[摘" 要] 色彩是重要的藝術(shù)媒介,自古就與文學(xué)創(chuàng)作有著緊密的聯(lián)系。當(dāng)代文壇中,遲子建是一位筆耕不輟的女作家,其作品中有大量色彩書(shū)寫(xiě),是其小說(shuō)的特色之一。遲子建憑借個(gè)人敏銳的審美自覺(jué),嫻熟而巧妙地調(diào)動(dòng)紛繁的色彩,借助色彩塑造出豐盈的人物形象,勾畫(huà)出情節(jié)發(fā)展的趨勢(shì),暗示并揭露出小說(shuō)的主旨。色彩在遲子建小說(shuō)中具有無(wú)可取代的地位,本文從色彩學(xué)的角度對(duì)遲子建的小說(shuō)進(jìn)行重讀與細(xì)讀,從新的領(lǐng)域解讀遲子建的藝術(shù)世界。
[關(guān)鍵詞] 遲子建" 小說(shuō)" 色彩
劉勰在《文心雕龍》中表示:“立文之道,其理有三:一曰形文,五色是也;二曰聲文,五音是也;三曰情文,五性是也?!盵1]他把五色作為構(gòu)成文章文采的一種方式,可見(jiàn)色彩自古就與文學(xué)創(chuàng)作有著深刻的聯(lián)系,甚至有些顏色逐漸成了某些作家小說(shuō)中的代表色彩,比如魯迅筆下濃重而陰沉的黑色,莫言筆下張揚(yáng)而熱烈的紅色與綠色等。遲子建的小說(shuō)中也不乏對(duì)色彩的精心刻畫(huà),給讀者帶來(lái)了特別的審美體驗(yàn)。畢淑敏說(shuō):“讀遲子建的時(shí)候,我總是看到瑩瑩白雪綠色的草莽和一星撲朔迷離的殷紅?!盵2]遲子建嫻熟而巧妙地運(yùn)用各種色彩,塑造出豐滿(mǎn)的人物形象,暗示情節(jié)的發(fā)展趨勢(shì),表現(xiàn)小說(shuō)的主旨,色彩在遲子建小說(shuō)中具有無(wú)可取代的地位。
一、色彩書(shū)寫(xiě)與人物塑造
人物是小說(shuō)敘事的基本要素之一,與小說(shuō)情節(jié)組成一種互動(dòng)關(guān)系。遲子建在小說(shuō)中自覺(jué)運(yùn)用色彩的豐富內(nèi)涵來(lái)塑造人物形象,通過(guò)對(duì)人物服飾色彩和面部色彩的描繪,來(lái)揭示人物心理情感的流動(dòng),展示人物的性格特征甚至暗示人物命運(yùn)的走向,使人物形象更加豐滿(mǎn)立體。
1.色彩與人物的心理情感
人的心理狀態(tài)與色彩變動(dòng)有著微妙的聯(lián)系,比如日常生活中人物面部的色彩變化可以暗示人物的心情,臉色變紅可能是羞澀,可能是窘迫,也可能是憤怒。遲子建依靠對(duì)不同色彩意義的領(lǐng)悟與理解,在小說(shuō)中充分調(diào)動(dòng)各種色彩的象征含義和心理效應(yīng)來(lái)揭示人物的情緒狀態(tài)。
《酒鬼的魚(yú)鷹》中,王團(tuán)圓與許哎喲斗氣時(shí),嘲諷許哎喲就像一只灰突突的魚(yú)鷹。這讓許哎喲想照照鏡子,看看自己是否真的如王團(tuán)圓所說(shuō)的那樣。許哎喲把許久不用的鏡子反復(fù)擦拭得晶亮,怕看得不真切,便舉著鏡子在燈下細(xì)細(xì)觀察,但鏡子里浮現(xiàn)的臉是扁而黃的,臉上還有一些黑黑紅紅的疙瘩,嘴唇是青紫的。黃色的底色中混進(jìn)星星點(diǎn)點(diǎn)的黑色與紅色,再加上毫無(wú)光澤的青紫色,各種黯淡無(wú)光的色彩交疊在一起,顯出一片混沌和臟亂,遲子建通過(guò)對(duì)許哎喲面部色彩的集中描繪,揭示出她悲哀與失落的情緒。
除了從人物的面部色彩來(lái)窺探其內(nèi)心情感,遲子建還注意從服飾色彩的前后差異來(lái)表現(xiàn)人物心理情感的流動(dòng)與巨變。《鬼魅丹青》中的卓霞的衣服一開(kāi)始是以靛藍(lán)、深灰和銀白為主色調(diào)的素色,她不穿紅色、綠色等鮮艷亮眼顏色的衣服。之后,卓霞因與齊向榮賭氣,和她的丈夫劉良闔糾纏在一起,間接導(dǎo)致劉良闔車(chē)禍身亡,卓霞衣服的顏色發(fā)生了巨大的變化:她不再穿素色衣服,開(kāi)始打扮得花里胡哨。小說(shuō)中具體描寫(xiě)了她的衣服——綠底撒紫花的上衣和白底黑黃格的長(zhǎng)裙,連卓霞自己都覺(jué)得這些衣服像臭池塘里霉?fàn)€的水草和蜘蛛網(wǎng)上僵死的飛蟲(chóng),鮮艷的衣服顯示出她在劉良闔死后焦慮不安、憂(yōu)愁煩躁的心理狀態(tài)。
2.色彩與人物的性格
“人的色彩好惡反映人的內(nèi)心世界和性格?!盵3]比如,喜歡藍(lán)色的人性格保守內(nèi)向,喜歡紅色的人沖動(dòng)、好感情用事。遲子建自覺(jué)賦予不同性格的人物以特定的色彩,突出了人物的個(gè)性特征,豐滿(mǎn)了人物形象。
《銀盤(pán)》中反復(fù)描寫(xiě)了農(nóng)村女孩吉愛(ài)衣服的顏色,幾乎每一次她出場(chǎng)穿的都是綠底紅花的襯衫、黑色的褲子和一雙黑色的布鞋。吉愛(ài)在等待心上人歸來(lái)時(shí)、初來(lái)省城打工時(shí)、在省城逛商場(chǎng)和公園、在省城照相以及看電影時(shí)、辭工回鄉(xiāng)割麥時(shí)都穿著這一身衣服。盡管她在大商場(chǎng)為自己買(mǎi)了一件淡藍(lán)色的薄紗短袖衣,最后也沒(méi)有穿上,當(dāng)李總說(shuō)她還能穿得更好時(shí),她卻說(shuō)這就足夠了?;盍ι鷻C(jī)的綠色、熱烈鮮艷的紅色和穩(wěn)重深沉的黑色固定組合在一起,表現(xiàn)了吉愛(ài)不被外界環(huán)境所擾的純潔心境,鄉(xiāng)村女孩質(zhì)樸、自然、純真的性格通過(guò)其服飾的色彩展現(xiàn)出來(lái)了。
《逆行精靈》中,鵝頸女人出場(chǎng)時(shí)穿著領(lǐng)口綴有白色流蘇的綠色碎花連衣裙和肉色的絲襪,綠色碎花是活力與美好的象征,而肉色給人一種自然溫柔的感覺(jué)。鵝頸女人的服飾色彩與其性格、形象具有一致性,她想要每時(shí)每刻都活得自由與快活,想要過(guò)詩(shī)意的生活。雖然鵝頸女人的一雙兒女活潑可愛(ài),丈夫精明能干且對(duì)她百依百順,四口之家溫馨美滿(mǎn),但鵝頸女人在特殊的天氣與氛圍中情欲旺盛得不可遏制,也曾幾度背叛丈夫。正如方守金所說(shuō),鵝頸女人是一個(gè)“罕見(jiàn)的半是放浪半是天使、半是世俗半是詩(shī)的女人形象”[4]。遲子建對(duì)鵝頸女人的服飾色彩的精心設(shè)置,無(wú)不暗示其追求自在、本真的生命狀態(tài)而不被現(xiàn)實(shí)倫理道德所束縛的性格特點(diǎn),顯示出人物性格特征與色彩書(shū)寫(xiě)之間的關(guān)聯(lián)。
二、色彩書(shū)寫(xiě)與情節(jié)發(fā)展
阿恩海姆曾說(shuō):“假如狗和貓果真不能看到色彩,它們失去的是什么呢?有一點(diǎn)是肯定的,那就是:失去了一種最有效的辨別維度?!盵5]色彩也是辨別遲子建小說(shuō)情節(jié)發(fā)展的維度之一,遲子建善于利用色彩來(lái)串聯(lián)情節(jié)或轉(zhuǎn)折情節(jié),從而為讀者搭建起色彩想象的視覺(jué)空間,給讀者帶來(lái)特殊的審美體驗(yàn)。
1.色彩書(shū)寫(xiě)串聯(lián)情節(jié)
同一色彩或色調(diào)能夠渲染特定的情感氛圍,同時(shí)給讀者提供一種穩(wěn)定的情緒感受,遲子建常常利用相同或相近的色彩貫穿小說(shuō)始終,進(jìn)而達(dá)到串聯(lián)故事情節(jié)的目的。比如《沉睡的大固其固》的故事發(fā)生在冬天落日里的一片紅與灰交雜的云霞中,當(dāng)云霓的紅顏色逐漸減淡,烏青的顏色更加濃重時(shí),令小鎮(zhèn)人恐懼的愛(ài)捏死老鼠的魏瘋子在小說(shuō)中登場(chǎng)。當(dāng)火紅的晚霞消散,顯出灰蒙蒙的天時(shí),魏瘋子失手砸死了善良愚昧地想要挽救全村人性命的媼高娘。故事情節(jié)在紅色與灰色的變幻中從開(kāi)端走向結(jié)局,灰暗的色調(diào)逐漸加深直至黑色的夜幕降臨,注定了媼高娘還愿的最終失敗,甚至她為此付出了生命的代價(jià),小說(shuō)中同一昏暗色調(diào)的加深與變化串聯(lián)起故事情節(jié)的走向。
《一壇豬油》中,綠色的寶石戒指串聯(lián)了三段別樣的愛(ài)情故事。綠寶石戒指串起的第一段愛(ài)情是含有希望之意的暗戀。當(dāng)“我”即將搬遷到丈夫的工作地時(shí),霍大眼特意用滿(mǎn)壇上好的豬油來(lái)?yè)Q“我”的泥屋,還在豬油里藏進(jìn)一顆綠寶石戒指?;舸笱墼诓恍业幕橐鲋鈱?duì)“我”隱藏的愛(ài)意使他受傷的心仍有一處溫暖之地。綠色本就象征著希望,這枚綠寶石戒指寄托著他對(duì)幸福生活的想象。綠寶石戒指串起的第二段愛(ài)情是具有毒藥意味的悲劇婚姻?!拔摇痹诼吠局写蛩樨i油壇子,崔大林把綠寶石戒指據(jù)為己有,他憑綠寶石戒指娶到了并不愛(ài)他的程英。程英對(duì)戒指愛(ài)不釋手,她在河邊洗衣服弄丟戒指后,溺死在河里?!熬G色是有毒及變質(zhì)的顏色”[6],而這顆綠寶石戒指讓崔大林喪失了性能力,讓程英丟掉了生命,悲劇意味濃厚。綠寶石戒指串起的第三段愛(ài)情是青澀的愛(ài)戀?!拔摇钡膬鹤游浵佊镁W(wǎng)掛起一條魚(yú),而魚(yú)的肚子里正藏著程英丟失的綠寶石戒指。崔大林堅(jiān)持要物歸原主,于是把戒指給了螞蟻,而螞蟻?zhàn)詈髱еG寶石戒指去找他的心上人。“在中世紀(jì)的愛(ài)情詩(shī)中,綠色是象征處于萌芽階段的愛(ài)情的色彩”[6],螞蟻在放排期間認(rèn)識(shí)了河對(duì)岸的蘇聯(lián)姑娘,一面之緣讓兩人互生情愫,但因當(dāng)時(shí)中蘇的關(guān)系而不能相守,螞蟻便帶著那枚綠寶石戒指離家出走。綠寶石戒指貫穿小說(shuō)始終,遲子建運(yùn)用綠色的不同象征意義串聯(lián)起三個(gè)愛(ài)情故事,顯示出色彩在情節(jié)發(fā)展中的正向作用。
2.色彩書(shū)寫(xiě)轉(zhuǎn)折情節(jié)
色彩能夠調(diào)整故事發(fā)展的節(jié)奏,遲子建采用具有象征意義的色彩來(lái)直接表明情節(jié)的扭轉(zhuǎn),金紅色的碗的出現(xiàn)使《日落碗窯》的情節(jié)發(fā)生重大轉(zhuǎn)折。“金色是美好事物的屬性”[6],紅色“代表所有正面的生命情感中的主導(dǎo)顏色”[6]。金色與紅色交融象征著希望,是充滿(mǎn)喜悅與幸福的色彩,這在小說(shuō)情節(jié)發(fā)展中體現(xiàn)得尤為明顯。小說(shuō)的一條主線(xiàn)是關(guān)老爺子燒制泥碗。關(guān)老爺子為給練習(xí)頂碗的孫子燒制泥碗,起早貪黑在磚窯里忙著,心里有了念想,身體也變得健朗起來(lái)。但燒碗的過(guò)程困難重重,關(guān)老爺子一個(gè)秋天的心血白費(fèi),他十分難過(guò)。與此主線(xiàn)平行的另一條主線(xiàn)是劉玉香生子。王張羅的妻子劉玉香因智力缺陷,懷孕兩次都沒(méi)能順利生產(chǎn),導(dǎo)致王張羅四十歲還沒(méi)有自己的孩子。臨近生產(chǎn)時(shí),劉玉香突然失蹤,她獨(dú)自來(lái)到磚窯找到了唯一完整的金紅色的碗,并且平安生下孩子。美好與幸運(yùn)的金紅色讓壓抑悲傷的故事情節(jié)瞬間走向喜悅與明朗,遲子建讓金紅色的碗給本以為燒碗失敗的關(guān)老爺子帶來(lái)了成功證明自身存在價(jià)值的欣喜,給經(jīng)歷了兩次喪子之痛的王張羅一家?guī)?lái)了延續(xù)的生命和生活的希望。
遲子建也使用不同的色彩來(lái)表示地點(diǎn)的轉(zhuǎn)移和人物心境的變化,從而暗示情節(jié)的轉(zhuǎn)折,突出的例子是《世界上所有的夜晚》?!拔摇币蛘煞蚴攀廊ト胶眯校吠局幸蛏襟w滑坡在烏塘下車(chē)。烏塘灰暗的色調(diào)映入“我”的眼簾。“我”在烏塘的集市上看到了失去妻子而郁郁寡歡的攤主,貪圖賠償金而嫁給礦工的外地“嫁死”女,各類(lèi)辛酸的人與事穿插在主線(xiàn)情節(jié)中。隨著烏塘的黑雨落下,眾多打黑傘的人行走在街巷中,情節(jié)也發(fā)生轉(zhuǎn)折。唱有曲無(wú)詞悲歌的不被世人理解的陳紹純的人生過(guò)往得以敘述并走向終點(diǎn),蔣百失蹤的謎團(tuán)被層層揭開(kāi),蔣百嫂為金錢(qián)把死于礦難的丈夫藏在自家冰箱里的秘密被“我”發(fā)現(xiàn),“我”在烏塘混沌與壓抑的黑色背景下,見(jiàn)證了人世間的種種苦難與悲劇。之后“我”離開(kāi)烏塘來(lái)到三山湖,坐在紅泥泉邊,湖水碧藍(lán),青煙繚繞,小說(shuō)的色彩由黑灰與土黃色變?yōu)樗{(lán)色、白色和青色,色調(diào)逐漸明朗清新起來(lái),情節(jié)也隨之一轉(zhuǎn),“我”在了解云領(lǐng)一家的遭遇后,真正領(lǐng)悟了生死的意義,發(fā)覺(jué)自己的生活變故與他人的悲痛相比輕如浮云。遲子建運(yùn)用色彩的變化暗示主人公的內(nèi)心由悲痛轉(zhuǎn)為釋然,同時(shí)情節(jié)的轉(zhuǎn)變也在色彩的明暗交替中得以呈現(xiàn)。
三、色彩書(shū)寫(xiě)與主題揭示
“色彩,藝術(shù)家的材料。色彩在他們的自己生活里,哭和歡笑,夢(mèng)與幸福,熱與神圣,像歌曲與燦爛的合唱,色彩是顫動(dòng)像銀鈴的響聲,預(yù)告著幸福、熱情、血與死及靈魂?!盵7]遲子建把色彩作為小說(shuō)的建構(gòu)材料之一,色彩和小說(shuō)的主題間有著不可忽視的關(guān)系,其中有遲子建對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的理性分析與思考。
1.色彩書(shū)寫(xiě)幫助傳達(dá)主題思想
色彩本身具有審美性、象征性與情緒性,遲子建的色彩書(shū)寫(xiě)幫助傳達(dá)小說(shuō)的主題思想。紅色串起小說(shuō)《北國(guó)一片蒼?!分械膲?mèng)境、回憶與現(xiàn)實(shí),直指小說(shuō)的主題。蘆花的母親走投無(wú)路時(shí)被當(dāng)守林人的父親所救,當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)母親與異性過(guò)于親密而怒火攻心,點(diǎn)燃一塊樹(shù)皮扔進(jìn)屋子,將母親活活燒死。回憶中父親的臉被火光映得猩紅,想象中母親被燒死時(shí)全身通紅,夢(mèng)中的父親伸出棕紅色的大手舉過(guò)頭頂,像兩棵參天的紅松?,F(xiàn)實(shí)中五個(gè)身穿紅色羽絨服的女孩子像明媚的太陽(yáng),圍住蘆花說(shuō)笑,之后她們?nèi)ヅ郎剑J花想象她們會(huì)紅彤彤地站在高處。紅色在小說(shuō)中是怒火、絕望、懺悔,同樣也是希望,正如蘆花看到變成一團(tuán)大火球的屋子既像黃昏的落日又像一輪朝陽(yáng)。紅色在夢(mèng)境與回憶中是絕望與痛苦的象征,但在現(xiàn)實(shí)中卻代表著新生與希望。遲子建用紅色的多重象征含義敘述情節(jié)時(shí),也指明了小說(shuō)的主題:人只能不斷地釋?xiě)雅c原諒過(guò)去,才能生發(fā)出對(duì)人生的希望,才能擁有快樂(lè)和幸福。
小說(shuō)《花瓣飯》中的母親被戴上特務(wù)的“帽子”,父親從校長(zhǎng)變?yōu)榧Z庫(kù)的裝卸工。在風(fēng)雨交加的夜晚,三個(gè)孩子做好晚飯等待父母歸來(lái),飯桌上有金黃色的苞米面糊、黃醬、青蔥、杏黃色咸菜,咸菜里又拌了些像紅柳一樣的辣椒絲,飯菜是金黃、杏黃、青色、紅色的,作者在電閃雷鳴的黑夜中營(yíng)造出溫馨的家庭氛圍。父母因擔(dān)心彼此而相互尋找,卻一次又一次地擦身而過(guò),終于在第四次兩人相遇。母親面帶笑意,捧著一大束和父親剛摘的花回到了家,母親抱著花經(jīng)過(guò)飯桌時(shí),金黃色的苞米面粥里掉進(jìn)紅的黃的粉的白的花瓣。遲子建通過(guò)對(duì)飯菜色彩的描繪,既表現(xiàn)出孩子對(duì)父母的關(guān)心,又贊美了特殊年代里的平凡夫妻在平淡生活中相濡以沫的感情。
2.色彩書(shū)寫(xiě)反襯主題
遲子建巧妙地運(yùn)用明麗溫和的中性色調(diào)和暖色調(diào)來(lái)反襯冰冷灰暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí),流露出強(qiáng)烈的諷刺意味,使色彩成為反襯小說(shuō)主題的特殊要素,產(chǎn)生了獨(dú)樹(shù)一幟的藝術(shù)效果。
小說(shuō)《雪壩下的新娘》中,遲子建敘述了劉曲三次去看雪壩下新娘的樣子。在劉曲的眼中,她渾身散發(fā)著金色的光芒,給人一種暖融融的感覺(jué)。金色是明亮溫暖且有希望的顏色,劉曲經(jīng)常在妻子的訓(xùn)斥聲中想起她,雪壩下金色的新娘無(wú)疑成了他的精神寄托。劉曲被縣長(zhǎng)的兒子打傻,緊接著妻子給他戴上“綠帽子”讓他受盡嘲諷,最后因縣長(zhǎng)入獄,鎮(zhèn)上的人對(duì)劉曲的態(tài)度由百依百順變成了惡語(yǔ)相加。劉曲經(jīng)歷種種悲劇后,把夕陽(yáng)下的雪壩中的一灣未被凍住的流水當(dāng)作腰肢纖細(xì)的金色新娘。遲子建一方面反復(fù)用光潔明艷的金黃色勾勒出“傻子”劉曲幻想中的美人形象,以此作為他的情感依歸和心靈寄托;另一方面也反襯出小說(shuō)的主題,即人性的冷漠與丑陋,蘊(yùn)含著遲子建對(duì)人性中罪惡一面的批判與思考。
同樣利用色彩描寫(xiě)來(lái)反襯作品主題的是小說(shuō)《月白色的路障》。張日久和妻子王雪棋是王張莊僅剩的兩位老師,在王雪棋的愛(ài)慕者看來(lái),她穿深藍(lán)色顯白皙,穿水粉色顯恬靜。但漆黑的夜晚,王雪棋總是身穿一件月白色袍子站在貨車(chē)前面擋住司機(jī)的去路。白色本是純潔的顏色,“所有積極的東西都被加入白色象征意義中去,消極的則被抹去”[6],月白色在白色的基礎(chǔ)上似乎又融入了月色的純美與皎潔,成了完美與潔凈的代名詞,而遲子建卻把它附加在一個(gè)明面上是老師,背地里卻干起人肉生意的女性身上,批判意味濃重。月白色反襯出人物的渾濁不堪,小說(shuō)的批判主題也隨之顯現(xiàn):老師本應(yīng)承擔(dān)起培育孩子品德的重要責(zé)任,可他們?cè)诖迕駹?zhēng)相從過(guò)路司機(jī)身上斂財(cái)?shù)拇蟓h(huán)境下,違背良心做起了人肉生意,喪失了作為教育工作者的良知與人格修養(yǎng)。
四、結(jié)語(yǔ)
從古至今,色彩書(shū)寫(xiě)與文學(xué)創(chuàng)作有著萬(wàn)縷千絲的聯(lián)系,文學(xué)中的色彩描寫(xiě)既給讀者帶來(lái)多層次的閱讀感受,也傳達(dá)出作者的情感態(tài)度。豐富的色彩書(shū)寫(xiě)是遲子建小說(shuō)創(chuàng)作中極其突出的藝術(shù)特點(diǎn),色彩在其小說(shuō)中發(fā)揮著塑造人物形象、聯(lián)系故事情節(jié)和表達(dá)小說(shuō)主題的作用。
參考文獻(xiàn)
[1] 劉勰.文心雕龍[M].紀(jì)昀,評(píng)校.上海:上海古籍出版社,2015.
[2] 畢淑敏.背窗而立[J].當(dāng)代作家評(píng)論,1996(1).
[3] 滝本孝雄,藤?zèng)g英昭.色彩心理學(xué)[M].成同社,譯.北京:科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社,1989.
[4] 方守金.北國(guó)的精靈:遲子建論[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,2002.
[5] 阿恩海姆.藝術(shù)與視知覺(jué)[M].滕守堯,譯.成都:四川人民出版社,2019.
[6] 海勒.色彩的性格[M].吳彤,譯.北京:中央編譯出版社,2008.
[7] 宗白華.西方美術(shù)名著選譯[M].合肥:安徽教育出版社,2000.
(特約編輯 劉夢(mèng)瑤)
作者簡(jiǎn)介:羅文梅,中南民族大學(xué)。
孫欣琪,中南民族大學(xué)。