閻步克可以說是中國(guó)史學(xué)界最為接近社會(huì)科學(xué)的學(xué)者。無(wú)論是他的著作、講座還是交談，他都自覺地將史學(xué)研究與社會(huì)科學(xué)思路結(jié)合起來，發(fā)展出別具一格的研究方法和風(fēng)格?！吨袊?guó)古代政治制度史札記》這個(gè)文集收錄了他多年來有關(guān)制度史、政治文化史等領(lǐng)域的研究、隨筆和演講文稿，題目多樣，涉獵廣泛，詳略不一，但有一個(gè)主線，即通過社會(huì)科學(xué)的分類、概念化和特定的理論思路（如功能主義、新制度主義）來提煉和解讀史料、發(fā)掘其背后道理。這些努力為史學(xué)與社會(huì)科學(xué)交融結(jié)合提供了一個(gè)范例。以下我從史學(xué)與社會(huì)科學(xué)互動(dòng)的角度談?wù)勎业拈喿x感受。

一

這個(gè)文集涉及相互關(guān)聯(lián)的若干主題。第一個(gè)主題集中在“專制體制”概念的闡發(fā)和討論（第一、二章）；第二個(gè)主題著眼于中國(guó)政治制度與政治文化（第三、五章）；第三個(gè)主題是涉及有關(guān)史學(xué)研究方法諸多方面的討論，特別是“品位—職位”分析框架相關(guān)的思考和探索。這個(gè)主題也貫穿了文集各篇。

作者就這些主題在實(shí)質(zhì)性討論和方法論兩個(gè)方面都做出了重要貢獻(xiàn)。以關(guān)于“專制主義”的前兩篇文章為例。這兩篇文章相互呼應(yīng)，從不同側(cè)面——類型學(xué)方法、觀念史以及比較政治制度——淋漓盡致地闡述了這一概念在政體類型學(xué)中的位置，及其在中外歷史上的演變。第一章圍繞“中國(guó)專制主義”這一概念在中國(guó)古代政治制度中的定位和意義，闡述了“政體類型學(xué)”涉及的方法論意義。一方面，作者以史學(xué)家為本，從觀念史的角度做了大量的舉證辨識(shí)和深入討論，從古今中外的政治史、文化傳統(tǒng)到學(xué)者著說，給讀者帶來了歷史演變的縱深線索。在此基礎(chǔ)上，作者提出了“專制體制”的三個(gè)判斷標(biāo)準(zhǔn)：集權(quán)程度、身份關(guān)系（統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間是否主奴關(guān)系）、利益所在。另一方面，在史學(xué)的旁征博引與社會(huì)科學(xué)的邏輯思辨之間，作者討論了不同政體類型及其譜系、權(quán)力邊界等等，由此引出了一個(gè)重要觀點(diǎn)：專制作為人類歷史上出現(xiàn)的各種政體之一種，若評(píng)估帝制中國(guó)是否“專制”，需要從整體類型學(xué)及其分類原理基礎(chǔ)上討論。他提出，關(guān)于中國(guó)古代政體以“專制體制”冠名合適與否，不是實(shí)證、史料問題，而是態(tài)度與方法問題，這頗具洞見。在中國(guó)古代史的研究文獻(xiàn)中，有關(guān)專制主義這一制度形態(tài)的辨識(shí)問題，學(xué)者們可以在集權(quán)程度、權(quán)威關(guān)系等的史實(shí)辨識(shí)上爭(zhēng)論下去，但若沒有概念類別上的澄清則無(wú)法進(jìn)步。作者沿這個(gè)方向從觀念史和類型學(xué)方法角度做了有力闡述，是這一領(lǐng)域中漫長(zhǎng)爭(zhēng)論的重要突破和推進(jìn)。

在第二章的“續(xù)談”中，他從“政令之權(quán)，全出于一國(guó)之君者，曰專制”的定義出發(fā)，繼續(xù)解析和澄清“專制”概念，從觀念史角度討論“專制”一詞在中國(guó)與世界史的政治統(tǒng)治與思想觀念兩方面的意義辨析?！懊系滤锅F：權(quán)力分置與中間階層”一節(jié)則特別討論了權(quán)力邊界的問題，即權(quán)力分置、權(quán)力約束的問題。是王在法上，還是王在法下；法治，還是法制。這里提到了兩種約束條件：其一是法理上的約束，如立法，司法與行政的權(quán)力分置；其二是社會(huì)結(jié)構(gòu)中的階級(jí)群體分布，是否存在可以在實(shí)際運(yùn)行中約束君主權(quán)力的力量（如貴族、僧侶及市民群體）。文中將此概括為“制度-勢(shì)力”二元觀照。該文最后提出，集權(quán)體制與民權(quán)傳統(tǒng)、神權(quán)傳統(tǒng)鼎足而三，“呈現(xiàn)為三大政治文化體系，各自涉及了幾十億人口，各有其所向往的世界未來……人類史將發(fā)生新的轉(zhuǎn)向，各種傳統(tǒng)開啟了又一輪的升降起落。這也是眼下討論的意義之一” （82 頁(yè)）。史學(xué)的縱深發(fā)掘與社會(huì)科學(xué)的理論概括交融滲透于這些討論之中。

作者有意識(shí)地將社會(huì)科學(xué)的思維方式引入史學(xué)研究，在這兩大學(xué)術(shù)傳統(tǒng)之間提出了一系列的方法論探索，其中有兩個(gè)著力點(diǎn)：一是在史料基礎(chǔ)上對(duì)一般性現(xiàn)象的概念提煉和分類；二是提出普遍性的分析解釋。這些努力反映在其多年來的中國(guó)古代史（特別是官僚制度史）的研究中。例如，第六章“揭示古代政治制度的‘技術(shù)原理’：以‘組織二重性’為例”對(duì)中國(guó)古代官制做了歸納概括。在諸多影響組織要素中，他著眼于其“技術(shù)原理”，即對(duì)研究對(duì)象的一般性特點(diǎn)的抽象概括，提煉出功能組織與自利組織的概念及其背后的兩種不同機(jī)制，從這兩個(gè)維度來認(rèn)識(shí)組織運(yùn)作。從歸納到抽象到推演，從史料到概念到其他領(lǐng)域的擴(kuò)展，借鑒社會(huì)科學(xué)方法提出量化指標(biāo)，又立足于詳實(shí)的史實(shí)提供立論的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)，由此引出了組織的“規(guī)模指數(shù)”與組織結(jié)構(gòu)、組織邊界、職位類型等一系列相關(guān)問題。

我尤其喜歡第八章 “結(jié)構(gòu)功能化的制度史研究的一個(gè)嘗試”。此章系統(tǒng)展示了作者提出中國(guó)官階制度 “品位- 職位”分析框架背后的思考與建構(gòu)過程。面對(duì)歷史上繁雜多樣的王朝官貴等級(jí)制度，從上古、中古到近古，從文官職位到武官職位，從官位到官服，一方面以史學(xué)的歸納法來連綴特定朝代時(shí)點(diǎn)上的官制現(xiàn)象；另一方面又以社會(huì)科學(xué)風(fēng)格進(jìn)行提煉和概念化，提出品位- 職位兩個(gè)維度，并以這個(gè)線索來認(rèn)識(shí)中國(guó)古代官制的各種官位設(shè)置及其背后的理念，展現(xiàn)出一幅品位與職位之別及其起伏、官僚體制隨效率與身份雙重目標(biāo)變動(dòng)而演變的歷史畫面。他進(jìn)而將這一分析框架推演到不同歷史時(shí)期，就其在不同階段的“發(fā)達(dá)”程度，提出了具體的測(cè)量要素。最后，就品位- 職位兩者間的關(guān)系提出了兩者間的“職階轉(zhuǎn)化率”。至此，可以說在這個(gè)領(lǐng)域中提出了一個(gè)完整的解釋體系。在接下來的第九章中，作者提出這一分析框架還可以從文官延伸至武官類別，再延伸至比較中外歷史上從“爵本位”到“官本位”的演變。

在我看來，這些擴(kuò)展努力是史學(xué)與社會(huì)科學(xué)結(jié)合的一個(gè)重要推進(jìn)，即經(jīng)過抽象提煉的分析概念可以延伸應(yīng)用于其他相關(guān)領(lǐng)域，這正是社會(huì)科學(xué)方法的意義所在，有利于打通斷代史邊界、建立大歷史敘事脈絡(luò)，也對(duì)史學(xué)和社會(huì)科學(xué)研究提出了新的問題。例如，在品位與職位背后有著人與事兩個(gè)維度，體現(xiàn)了人事與位置的雙重等級(jí)制度。官階制作為國(guó)家架構(gòu)的一個(gè)部分，在歷史上是如何演化發(fā)展的，背后的機(jī)制過程是什么？這些經(jīng)過概念化的史實(shí)概括有待進(jìn)一步解釋，展現(xiàn)出史學(xué)與社會(huì)科學(xué)互動(dòng)結(jié)合的新空間。

二

史學(xué)與社會(huì)科學(xué)互動(dòng)的另外一個(gè)線索在于比較制度分析，即縱向的歷史維度與橫向的類型維度的互動(dòng)。閻步克反復(fù)倡導(dǎo)建立各國(guó)歷史比較研究的“同一平臺(tái)”，建立比較制度研究的譜系，等等，這些方面都具有方法論意義。作者身體力行，行文中不同制度間的對(duì)比和評(píng)論貫穿文集各篇。社會(huì)學(xué)家布爾迪厄提出了這樣一個(gè)觀點(diǎn)，即歷史進(jìn)程的唯一性特點(diǎn)意味著，某一歷史事件一旦發(fā)生，則封閉了當(dāng)時(shí)存在的其他可能性，這一特點(diǎn)極易強(qiáng)化歷史目的論的傾向。因此，史學(xué)與社會(huì)科學(xué)結(jié)合，將特定的歷史事件和軌跡放在一個(gè)比較研究的整體中加以認(rèn)識(shí)，尤其有意義。在這里，我基于作者關(guān)于政治文化的兩篇文字（第三、五章），進(jìn)一步探討比較研究可拓展的空間。

在第三章 “家長(zhǎng)主義與儒家的家國(guó)一體論”中，作者從觀念史上考察家長(zhǎng)主義、家國(guó)主義、忠孝家國(guó)傳統(tǒng)。這個(gè)主題延伸了前兩章有關(guān)“專制主義”的主題，進(jìn)一步發(fā)掘其思想史淵源。他著眼于各種文本的異同，從“家長(zhǎng)主義”概念出發(fā)，指出其 “父權(quán)與父愛”的兩重性，為統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者間的關(guān)系披上了家長(zhǎng)主義色彩；又從比較制度角度考證君權(quán)與父權(quán)關(guān)系的歷史演變，特別是西方思想史上的演變來討論經(jīng)濟(jì)父愛主義、法律家長(zhǎng)主義、政治家長(zhǎng)主義、等級(jí)加保護(hù)（關(guān)愛）；隨后，著眼于儒學(xué)中的“家國(guó)主義”、家長(zhǎng)主義中的父權(quán)與父愛，追溯了中國(guó)文化中走向忠孝家國(guó)一體化，特別是家與國(guó)間的緊張及其歷史演變。

作者進(jìn)而討論了儒學(xué)關(guān)于父與母這兩個(gè)政治符號(hào)的不同理論建構(gòu)，其思路觀點(diǎn)有獨(dú)到之處，即借用父母兩個(gè)角色——父之尊、母之親——來呈現(xiàn)中國(guó)文化中尊親的兩重身份。在儒學(xué)中，母與女不是同一概念，前者比后者更有地位。父母兩元論在中國(guó)文化中與西方有明顯不同。延伸開去，專制與民主文化中，“家長(zhǎng)與兒童”關(guān)系亦有異同之處。在西方文化中，個(gè)人本位、個(gè)體自主是文化主流，個(gè)人是價(jià)值的終點(diǎn)，民主是保障個(gè)人權(quán)利的制度，與強(qiáng)國(guó)、富強(qiáng)無(wú)關(guān)；而在中國(guó)文化中，個(gè)人主義成為救國(guó)強(qiáng)國(guó)的工具。在這個(gè)意義上，作者對(duì)中國(guó)家族制、家長(zhǎng)制的討論隱含了理解中國(guó)政體的意義。

這一章著眼于父與母的角色，對(duì)于家庭、家族作為社會(huì)組織只是順便提及。從比較制度角度來看，家與家族制是上述主題的延伸和重心所在，仍有很大討論空間。中國(guó)儒家文化的“家”與西方基督教文化中的“家”有根本性差異。前者建立在歷史深厚的宗法制度之上，提供了傳統(tǒng)社會(huì)中差序格局的基本組織方式。與此相對(duì)的是，家族制度在西方自中世紀(jì)后便一蹶不振。歐洲社會(huì)史學(xué)家（如布迪厄、勒華拉杜里、格雷伯、溫格羅等）注意到，西歐中世紀(jì)以來的“家”更多地局限于“住宅”（household）的范圍，與中國(guó)文化中的“家”以及家國(guó)一體理念形成了鮮明對(duì)比。

這個(gè)主題在第五章“周秦漢的反連坐主張與東西文化沖突”中再次浮現(xiàn)。這一章的主線是“連坐制”所涉及的文化價(jià)值觀。作者追溯了中國(guó)歷史上的“連坐制度”的歷史淵源，在兩個(gè)意義上進(jìn)行東西方比較：縱向歷史上的周禮秦法與當(dāng)代平行的中西方文化。作者提出，連坐之法發(fā)軔于秦，并非華夏主流。事實(shí)上，“反連坐”的思想、主張和制度貫穿于中國(guó)歷史中?！拔覀冞€看到了東西（即‘漢與秦’——筆者注）文化的巨大差異與尖銳對(duì)立，進(jìn)而是中國(guó)史的一種與生俱來的二元性，文化與制度的二元性，以及儒法二元性?！弊髡咭源藦?qiáng)調(diào)中國(guó)歷史上的人文精神與西方文化中的相似之處：“早在中華文明初曙之時(shí)，我華夏族群本是反對(duì)‘以族論罪’，主張‘父子兄弟，罪不相及’‘惡惡止其身’的。這跟近代西人的‘罪責(zé)自負(fù)’‘無(wú)罪不罰’，并無(wú)二致，而且更早?！比绱藖砜?，近代西方文明的“刑法止及一身”與中華古文明中的“罪人不孥”的文化觀念，可謂殊途同歸了。

在我看來，這里的比較制度分析，還可以進(jìn)一步向前推進(jìn)。如作者分析，中西方文化觀念的確有許多相同之處（“刑法止及一身”與“罪人不孥”），但其背后的精神根據(jù)和制度根基可能相去甚遠(yuǎn)。十八世紀(jì)后的歐洲文化植根于基督教文化中“上帝子民”關(guān)系的社會(huì)土壤中，建立在羅馬法契約基礎(chǔ)上，又經(jīng)過了文藝復(fù)興的理性化洗禮，因此孕育了近代社會(huì)以來的民權(quán)、政治權(quán)利和社會(huì)權(quán)利。相比之下，中國(guó)文化中的“罪人不孥”，不是建立在獨(dú)立個(gè)人之上，而是反映了家庭作為社會(huì)單位的特殊主義文化。作者書中引用徐中舒之言：儒家的孝悌、仁愛思想，就是村社制滋養(yǎng)出來的。同樣，中國(guó)家族制度也是長(zhǎng)時(shí)期在儒家文化中滋養(yǎng)發(fā)展起來的。如果延伸社會(huì)學(xué)的想象力來進(jìn)一步提煉，是不是可以說，儒家文化中的集體主義是另外一種類型的“連坐制”，即按照集體的利益，在特定的社會(huì)關(guān)系中安排個(gè)人在其中的角色？換言之，刑法上的連坐制與家族制的內(nèi)外有別抑或是同一組織邏輯的兩個(gè)側(cè)面？

一個(gè)制度的生命力建立在相應(yīng)的思想和組織資源上。作者注意到，在歷史上，秦的鄰國(guó)向秦學(xué)習(xí)，采用連坐制度，體現(xiàn)出競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致制度同構(gòu)的趨向?！斑B坐的有效性，卻深得有司青睞?！轮ú蛔阋杂椤?，沒幾天蕭何‘九章律’便取而代之。”在中國(guó)歷史上延綿不斷的政治動(dòng)蕩中，這種株連實(shí)踐也以各種形式持續(xù)下來了。這意味著，若不認(rèn)識(shí)和清理這一制度的思想文化根基，則難免重蹈覆轍。

三

從社會(huì)科學(xué)角度來閱讀這個(gè)文集以及作者的其他著作，我有以下幾個(gè)感受。首先，閻步克發(fā)展出自己的研究風(fēng)格：不是機(jī)械地按照某一學(xué)術(shù)范式來整理史料，而是立足史學(xué)基礎(chǔ)，以史學(xué)歸納法為主，同時(shí)向社會(huì)科學(xué)借鑒抽象提煉和概念化的方法及一些具體概念和解釋思路，實(shí)現(xiàn)史學(xué)研究歸納與社會(huì)科學(xué)概念化兩者的互動(dòng)融合。這一風(fēng)格體現(xiàn)在，在扎實(shí)的史料基礎(chǔ)上進(jìn)行歸納和提煉；在提煉出分類與概念化基礎(chǔ)上，進(jìn)一步概括相關(guān)現(xiàn)象和延伸歷史維度。這一研究風(fēng)格有助于明確研究路徑，體現(xiàn)了從史實(shí)歸納、抽象概念化到特定解釋思路的有機(jī)結(jié)合，打通不同歷史階段，打通不同專題（經(jīng)濟(jì)、政治、文化），展示了史學(xué)與社會(huì)科學(xué)互動(dòng)的廣闊前景。同時(shí)，這一點(diǎn)與社會(huì)科學(xué)理論導(dǎo)向的推演和實(shí)證方法明顯不同，體現(xiàn)了不同研究方法和風(fēng)格的邊界和特點(diǎn)，如此引起史學(xué)與社會(huì)科學(xué)方法間的良性緊張，推動(dòng)這兩個(gè)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)走出自己的邊界，開拓研究活動(dòng)的新方向、新方法和新課題。

其次，在應(yīng)用社會(huì)科學(xué)理論解釋歷史現(xiàn)象方面，作者自陳受社會(huì)學(xué)結(jié)構(gòu)功能主義理論思路的影響，從社會(huì)分化和組織功能角度來思考和解釋中國(guó)官僚體制和群體（如士大夫）的作用意義。作者寫道，這本文集中涉及的社會(huì)科學(xué)的思路，在一定程度上反映了其工科思路，帶有“技術(shù)”眼光，“不由自主地想發(fā)現(xiàn)結(jié)構(gòu)、功能、機(jī)制什么的”（xiii ）。他有意識(shí)地超越特定歷史因素而關(guān)注一般性原理，特別是官僚體制中等級(jí)制度設(shè)立背后的穩(wěn)定制度因素。例如，在第六章中，首先提出了關(guān)于“技術(shù)原理”的定義，即有關(guān)技術(shù)層面的“原理”，尚未把政治、文化、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)因素考慮在內(nèi)。然而，他并沒有停留在功能主義思路上，而是廣泛涉獵了若干社會(huì)科學(xué)學(xué)科的研究成果，特別是糅合進(jìn)新制度主義學(xué)派的思路，如效率與正當(dāng)性（合法性）以及政治利益等不同維度，這體現(xiàn)在其關(guān)于品位- 職位兩維分等的分析框架以及其他相關(guān)論述中。

在我看來，作者有關(guān)“技術(shù)原理”的思路尚可斟酌。技術(shù)原理是工科概念，這一比喻更接近基本工程原理的思路，應(yīng)該與社會(huì)科學(xué)角度區(qū)分開來。作者提出，“制度背后必然潛藏著一些深層的機(jī)制、原理，等待著被發(fā)掘出來”（245 頁(yè)）。這里的意思似乎是說，有一些基本技術(shù)性原理客觀可辨，只是有待發(fā)現(xiàn)。在早期管理學(xué)中，泰勒的科學(xué)管理理論有類似之處，即關(guān)于優(yōu)化工藝流程的理論。當(dāng)今管理學(xué)已經(jīng)將這類工藝結(jié)構(gòu)和流程設(shè)計(jì)的問題劃為工程學(xué)領(lǐng)域，不再是組織學(xué)和管理學(xué)的關(guān)注對(duì)象。打個(gè)比方來說，印刷術(shù)有其技術(shù)原理，即怎樣的工藝設(shè)計(jì)可以更有效率。但印刷術(shù)在不同組織過程中可能扮演不同的角色，例如在歐洲被用來傳播《圣經(jīng)》，導(dǎo)致了新教革命；而在中國(guó)歷史上則推動(dòng)了科舉制度和官僚文牘制度。換言之，同一技術(shù)原理在不同組織制度中、不同的條件下有不同的角色作用，這正是社會(huì)科學(xué)研究的關(guān)注所在。

社會(huì)科學(xué)研究更多地展現(xiàn)出不同流派和思路及其不同的解釋邏輯。例如，組織中的效率，不是一個(gè)客觀中性的概念或指標(biāo)?！靶省睂?duì)誰(shuí)而言，其成本收益如何分配，這里涉及了相關(guān)定義與多重解釋等一系列有待討論澄清的問題。因此，社會(huì)科學(xué)研究不是“發(fā)現(xiàn)”客觀真理，而是就一題目從不同角度思辨、爭(zhēng)鳴，或達(dá)成共識(shí)，或各自存異并在互動(dòng)中加以澄清，在實(shí)證研究和學(xué)術(shù)競(jìng)爭(zhēng)中通過存優(yōu)去劣來發(fā)展或深化。在這個(gè)意義上，知識(shí)增長(zhǎng)是非線性的，人們不斷加深認(rèn)識(shí)，抑或修訂甚至推翻原來的認(rèn)識(shí)。正是在這種爭(zhēng)鳴過程中，社會(huì)科學(xué)諸多學(xué)科以及一個(gè)學(xué)科（社會(huì)學(xué)、政治學(xué)、組織學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)）中的不同流派為認(rèn)識(shí)社會(huì)現(xiàn)象和歷史現(xiàn)象提供了豐富、多元的思路和概念。例如，同樣規(guī)模的組織可能有不同的組織結(jié)構(gòu)和制度安排，也因此引出了有關(guān)委托代理的一系列組織學(xué)問題：多任務(wù)與單任務(wù)、多委托人與多代理人、不同類型的信息及其分布，等等。如何將史學(xué)研究的具體課題與多元的社會(huì)科學(xué)研究思路和分析工具進(jìn)行結(jié)合與互動(dòng)，在這些方面仍然有著寬廣的發(fā)展空間。

讀一本好書，就是與一位智者交流。這個(gè)文集各篇文字深淺結(jié)合，既有史學(xué)發(fā)掘中旁征博引、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致和詳盡之特點(diǎn)，也有社會(huì)科學(xué)邏輯的抽象提煉，通過史料和敘述給抽象的概念注入歷史細(xì)節(jié)和活力。例如，各種官制位置，在歷史文獻(xiàn)中多枯燥繁瑣，但經(jīng)作者整理分類，與歷史上的政治動(dòng)態(tài)相結(jié)合，分條析縷，呈現(xiàn)出整體性、連續(xù)性和動(dòng)態(tài)性，給人以撥云見日之美感。尤其難得的是，作者走出通常的學(xué)術(shù)寫作風(fēng)格，用通俗直白的語(yǔ)言，將自己多年學(xué)術(shù)探索背后的理念和想法娓娓道來。這些文字猶如一束光亮，讓我們看到作者學(xué)術(shù)研究背后的思考和探索、感受到作者的胸襟和情懷。他寫道，隨著自己學(xué)術(shù)征途的延伸，“越覺得應(yīng)把文化、文明的評(píng)價(jià)尺度，置于‘治亂興衰’之上” （x）?！拔倚闹械娜祟悮v史進(jìn)步，最終是文化的進(jìn)步、文明的進(jìn)步?！保▁i i）我想，這應(yīng)該是從事人文和社會(huì)科學(xué)研究的最高境界。

（《中國(guó)古代政治制度史札記》，閻步克著，香港中文大學(xué)出版社二0二四年版）