[摘要]牧區(qū)是青藏高原上藏民族的生活家園和心靈歸宿。在長篇小說《雪山大地》中，楊志軍以現(xiàn)實(shí)主義的有力筆觸和抒情浪漫的詩性語言，書寫了青海草原牧區(qū)沁多縣20世紀(jì)50年代末以來的滄桑巨變，以此展現(xiàn)相對(duì)封閉、發(fā)展滯后、生態(tài)脆弱的青藏高原走向中國式現(xiàn)代化的偉大變革。自覺的生態(tài)向度是《雪山大地》這部作品的顯著品格。同時(shí)，這種時(shí)間跨度長、涉及面廣，具有宏大敘事風(fēng)格的民族志書寫為西藏生態(tài)文學(xué)提供了可借鑒的創(chuàng)作角度，具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。

[關(guān)鍵詞]民族志書寫" "《雪山大地》" "西藏生態(tài)文學(xué)

民族志是人類學(xué)的一種研究方法和寫作文本，是基于實(shí)地調(diào)查、建立在人群中第一手觀察和參與之上的關(guān)于文化的描述，《雪山大地》整體具有鮮明的民族志書寫特征。小說以科長父親受委派到野馬灘進(jìn)行蹲點(diǎn)工作展開，整部作品由潛在的敘述者“我”——江洋徐徐鋪陳。我們通過江洋的敘述得知部落世襲頭人角巴德吉接待了江洋的父親，并將他安排在曾經(jīng)的下人桑杰的帳中。開始時(shí)桑杰和妻子賽毛一直婉言謝絕漢人強(qiáng)巴科長的幫忙，因?yàn)樵谒麄冄劾?，“外人?dòng)過的家具會(huì)沾染邪氣”[1]，直到強(qiáng)巴學(xué)著牧人的樣子，朝著享堂阿尼瑪卿雪山磕了一個(gè)頭，他們從隔膜轉(zhuǎn)向了發(fā)自內(nèi)心的親切和信任。牧人認(rèn)為，“你有拜雪山大地和念祈福真言的舉動(dòng)，就能祛除邪祟，就是共同沐浴雪山之光的家里人”[1]。在一次意外中，賽毛為救強(qiáng)巴不幸被激流卷走，強(qiáng)巴蹲點(diǎn)結(jié)束后將桑杰又聾又啞的兒子才讓帶去西寧尋醫(yī)看病，兩個(gè)民族三代人血濃于水的親情故事由此展開。

正處于幼年時(shí)期的江洋對(duì)此的講述十分詳盡，其中既包含了父親觀察、參與藏族牧人角巴德吉、桑杰一家的生活，也有與州縣級(jí)單位領(lǐng)導(dǎo)的交流對(duì)話和心理描寫。江洋的講述以父親的田野調(diào)查、參觀學(xué)習(xí)等經(jīng)歷為素材，建構(gòu)了小說主人公的主觀書寫，還提供對(duì)漢藏民族文化與民俗的描述研究，以記錄的方式展現(xiàn)了漢藏民族的交往交流交融，可以說《雪山大地》既是一部優(yōu)秀的生態(tài)小說，也是具有深刻的民族志寫作意味和研究價(jià)值的集大成之作。

一、《雪山大地》的民族志書寫內(nèi)容

楊志軍1955年出生于青海，這里是藏、回、蒙古、土族等多民族聚居的地方，他是一個(gè)祖籍河南的漢族人。從歷史視角來看，作者將故事發(fā)生的背景置于自己所熟知的草原牧區(qū)，而從小他就在漢藏兩種文化的交流和融合中成長。就作者的個(gè)人經(jīng)歷而言，草原牧區(qū)的生活是他人生的重要組成部分，小說中父輩建設(shè)草原的故事或許正是作者借小說敘述者江洋之口，講述自身經(jīng)歷——沁多縣從荒蕪原始，到開辦第一所學(xué)校讓農(nóng)牧民子女上學(xué)讀書，再到建設(shè)發(fā)展醫(yī)療事業(yè)克服麻風(fēng)病高致死率的難題，從緩解因過度放牧導(dǎo)致的畜牧過載、草場退化問題，到引導(dǎo)農(nóng)牧民通過農(nóng)牧產(chǎn)品貿(mào)易經(jīng)營增加收入，最后沁多發(fā)展為現(xiàn)代化都市的曲折道路。楊志軍在一次訪談中提到，“我出生并慢慢長大的故鄉(xiāng)，曾經(jīng)是父輩們年輕時(shí)毅然選擇的遠(yuǎn)方，風(fēng)沙粗糲、氣候寒冷、環(huán)境缺氧，打磨去他們心中的軟弱，讓他們有了山的挺拔、河的綿長”[2]。作者以兩個(gè)民族三代人為寫作對(duì)象，將歷史現(xiàn)實(shí)與歷史想象交織，書寫父輩建設(shè)草原的壯闊篇章，人物的命運(yùn)與歷史發(fā)展同步，這種民族志書寫意味是顯而易見的。

草原牧區(qū)的民俗文化不僅是歷史的延續(xù)，而且還將繼續(xù)延續(xù)下去?！堆┥酱蟮亍吩诿袼孜幕瘯鴮懢S度上，可以作為展示青海草原牧區(qū)獨(dú)特地域文化特色的窗口。作家對(duì)物質(zhì)生活民俗有著細(xì)致的描寫，以此展現(xiàn)草原建設(shè)者們在發(fā)展建設(shè)草原時(shí)喜悅祥和的民族關(guān)系和勤勞儉樸的生活狀態(tài)。以富有藏民族特色的吃糌粑、著藏袍、騎大馬為例，糌粑是將青稞洗凈、晾干、炒熟后磨成面粉，食用時(shí)用少量的酥油茶、奶渣、糖等攪拌均勻，拌成糊狀或用手捏成團(tuán)的傳統(tǒng)主食，便于食用、攜帶和儲(chǔ)藏，具有營養(yǎng)豐富、熱量高等特點(diǎn)，糌粑在小說中出現(xiàn)時(shí)彌漫著濃醇的香味，卻也常常伴著寒冷和饑餓。盡管不同意讓子女跟隨眼前這個(gè)陌生的“公家人”讀書上學(xué)，善良的牧人也會(huì)從僅存的食物中取一小塊糌粑招待父親，哪怕生別離山的麻風(fēng)病人已經(jīng)斷了治病的念想和活著的希望，母親也會(huì)想盡辦法找來一些糌粑為這些無助的患者果腹，給予他們堅(jiān)定的力量。糌粑是藏民族的生存智慧的物質(zhì)體現(xiàn)。此外，藏民族還衣著用以抵御高原寒冷、美觀實(shí)用的藏袍，“做一件皮袍不容易，先得積攢羊皮，大人的藏袍得七八張大羊皮，小孩的也得五六張，攢夠了還得鞣好，還得織氆氌，還得捻毛線，氆氌是做面子的，毛線是縫皮袍的”，“大部分牧人一輩子就只有兩件皮袍，一件是小時(shí)候的，一件是成人以后的”[1]。作家還不惜筆墨地詳細(xì)敘述了“我”對(duì)于騎馬的渴望和堅(jiān)持，學(xué)會(huì)騎馬后的驕傲與得意以及江洋對(duì)擁有藏袍的向往，這些物質(zhì)民俗是他獲得民族心理認(rèn)同的重要渠道，“我會(huì)騎馬啦，對(duì)我來說，這就跟穿上皮袍一樣，是人生的一個(gè)里程碑，說明我不僅是一個(gè)藏族人，還是一個(gè)被草原賜予了自由的藏族人”[1]。

小說在語言表達(dá)層面有漢藏語詞交匯的特點(diǎn)，既展示了兩個(gè)民族之間的交往交流，還體現(xiàn)了作者對(duì)民族融合、文化交融的熟練使用和深刻感悟。比如，江洋在說話時(shí)會(huì)刻意將“了”說“啦”，因?yàn)樵诓卣Z中“啦”含有尊敬的意思，再如小說中人物如梅朵、央金、洛洛等，講漢語時(shí)自然流暢，且有一種藏族唱腔式的美感，仿佛兩種語言在講出來時(shí)能夠自然地交織成一種獨(dú)特的曲調(diào)，有漢族語言的清晰和精確，同時(shí)亦夾雜藏族語言的韻律和情感。楊志軍將語言層面的交融書寫在小說中，豐富了小說的文化內(nèi)涵和藝術(shù)魅力，并且也進(jìn)一步彰顯了《雪山大地》在民族融合與文化交流方面的深刻洞見。中國少數(shù)民族語言是豐富的寶藏，各民族文學(xué)創(chuàng)作相互借鑒有利于各民族語言的交融和各民族文學(xué)的進(jìn)步[3]。小說中的這種語言運(yùn)用方式既體現(xiàn)了楊志軍自幼時(shí)對(duì)漢藏文化交融所產(chǎn)生的深厚見解，同時(shí)也為讀者提供一種全新的閱讀體驗(yàn)，這種民族志書寫意味使讀者能夠更深入地理解和感受到漢藏兩個(gè)民族之間血濃于水的情感紐帶。

二、《雪山大地》的生態(tài)向度

《雪山大地》的生態(tài)向度是其不可忽視的重要方面。作為一部以草原牧區(qū)為背景的小說，它深入揭示了人與自然之間的復(fù)雜關(guān)系，以及對(duì)這種關(guān)系的深刻反思。在小說中，作者通過生動(dòng)描繪自然環(huán)境的變遷，以及人類活動(dòng)對(duì)自然環(huán)境的影響，表達(dá)了對(duì)生態(tài)保護(hù)的關(guān)切和對(duì)人與自然和諧共生的向往。

《雪山大地》是一部洋溢著理想信念的現(xiàn)實(shí)主義力作[4]。在《雪山大地》中，楊志軍以草原牧區(qū)為背景，通過對(duì)人物命運(yùn)的描寫和生態(tài)環(huán)境的描繪，展現(xiàn)了漢藏民族間的深厚情誼和深刻的生態(tài)意識(shí)。他深刻地探討了生態(tài)環(huán)境與人類社會(huì)發(fā)展的關(guān)系，發(fā)人深省的生態(tài)向度為小說內(nèi)容增添了濃墨重彩的一筆。這種寫作方式，不僅讓讀者更加深入地了解了草原牧區(qū)的歷史和文化，也引發(fā)了讀者對(duì)于生態(tài)環(huán)境保護(hù)的深刻思考。小說中的十二、十三、十四、十五、十六、十七章是生態(tài)敘事部分，這部分體現(xiàn)了作者對(duì)自然環(huán)境的敬畏與關(guān)愛，同時(shí)揭示出現(xiàn)代化進(jìn)程中生態(tài)環(huán)境保護(hù)的重要性和必然性。正如他在一次采訪中提到他的生態(tài)觀：“人類和動(dòng)物都是大自然的一部分。一種生命的存在依賴于其他生命，物種之間具有或隱或顯的關(guān)聯(lián)，沒有一種生命可以獨(dú)立存在。相對(duì)而生，互為依靠，和平友善，尊重權(quán)利，是我們對(duì)待所有動(dòng)物的基本態(tài)度。理想化的環(huán)境是人類、動(dòng)物和植物共同營造的結(jié)果。一個(gè)生物多樣性的世界，是一切生命的需要。人類是文明的創(chuàng)造者，也是道德法則和倫理思想的擁有者，有義務(wù)也有能力保護(hù)好動(dòng)物，維護(hù)好自然生態(tài)關(guān)系。我們擁有生命，不僅僅是為了活著，而是為了對(duì)其他生命有用有益?！盵5]

草原的廣袤、壯美，以及其中蘊(yùn)含的生物多樣性，都在作者筆下得到了生動(dòng)的呈現(xiàn)。同時(shí)，小說也揭示了草原生態(tài)環(huán)境的脆弱性，如過度放牧、氣候變化等因素都會(huì)對(duì)草原生態(tài)環(huán)境造成嚴(yán)重影響。這種對(duì)自然環(huán)境的真實(shí)描繪，使得讀者能夠深刻感受到自然環(huán)境的珍貴和脆弱，從而增強(qiáng)對(duì)生態(tài)保護(hù)的意識(shí)和責(zé)任感。在小說中，老才讓目光短淺，將牧馬場的馬匹換了，草場用來養(yǎng)牛養(yǎng)羊，父親強(qiáng)巴作為草原上的老一代建設(shè)者，他深知草原的脆弱與珍貴，他堅(jiān)決反對(duì)老才讓的短視行為。老才讓卻認(rèn)為，“在牧人那里是災(zāi)，在我這里可不是，是錢”[1]。隨之而來的是牛羊數(shù)量急劇增長，給草原帶來難以負(fù)載的壓力，導(dǎo)致草場退化，植被稀疏，原本翠綠的草原逐漸變得荒涼，沙塵暴頻發(fā)，草原的生態(tài)系統(tǒng)遭受了嚴(yán)重的破壞。到了秋冬季節(jié)，情況更是可悲，“枯黃是寧靜的，等待著雪的掩埋，等待著來年的再綠。而在更多的地方，缺少無法寧靜的泥土的裸露，黑色的焦黃的青灰的裸露讓地表的傷痕格外難看，泥土和沙礫爭相面世，干燥隨風(fēng)而來，上一場雪的痕跡早已被蒸發(fā)得一干二凈，灰土從石頭間飛起來，……空氣已經(jīng)不怎么透明了，泛濫的塵埃改造著大氣，影響了鷹的敏銳，盤旋低了許多，一只巖羊老死在深谷里的尸體，擱到干枯才被發(fā)現(xiàn)。而在往年，這個(gè)時(shí)候這些地方都被雪色抹得一片皎白，如同處子的皮膚干凈而秀美”[1]。

楊志軍還通過敘述人類活動(dòng)對(duì)自然環(huán)境的影響，揭示了人類與自然之間的復(fù)雜關(guān)系。在小說中，人類的建設(shè)活動(dòng)、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、資源開發(fā)等行為都對(duì)自然環(huán)境產(chǎn)生了深刻的影響。有時(shí)這些行為是出于生存和發(fā)展的需要，有時(shí)則是出于貪婪和短視。作者將視角延伸到人與自然的關(guān)系，表達(dá)了對(duì)生態(tài)環(huán)境的深刻關(guān)切，并傳達(dá)出一種積極的價(jià)值觀念：只有尊重自然，保護(hù)生態(tài)，才能實(shí)現(xiàn)草原的可持續(xù)發(fā)展。過度放牧、亂采濫挖等行為導(dǎo)致草場退化、生態(tài)失衡，給草原牧區(qū)的可持續(xù)發(fā)展帶來了巨大挑戰(zhàn)。作者通過對(duì)草原牧區(qū)生態(tài)問題的描繪，揭示了現(xiàn)代化進(jìn)程中生態(tài)環(huán)境保護(hù)的重要性和必要性，同時(shí)也深刻反思了人類與自然的關(guān)系。他借草原的悲劇呼吁人們要尊重自然，珍惜資源，保護(hù)生態(tài)環(huán)境，實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧共生。

《雪山大地》通過對(duì)人與自然和諧共生的向往和追求，表達(dá)了其對(duì)生態(tài)文明的向往和追求，這種向往和追求不僅體現(xiàn)在對(duì)自然環(huán)境的保護(hù)和恢復(fù)上，也體現(xiàn)在對(duì)人類生產(chǎn)生活方式的轉(zhuǎn)變和升級(jí)上。小說通過展示人與自然和諧共生的美好愿景，引導(dǎo)讀者深入思考如何實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧共生，推動(dòng)人類社會(huì)的可持續(xù)發(fā)展。此外，小說中還通過對(duì)人物命運(yùn)的描寫，進(jìn)一步體現(xiàn)了生態(tài)意識(shí)的深刻內(nèi)涵。在草原牧區(qū)，牧民們的生活與草原息息相關(guān)，他們的命運(yùn)與草原的生態(tài)環(huán)境緊密相連。當(dāng)草原遭受破壞時(shí)，牧民們的生活也陷入了困境。他們失去了賴以生存的家園，失去了生活的希望和信心。這種深刻的描繪，讓讀者更加深刻地認(rèn)識(shí)到生態(tài)環(huán)境對(duì)于人類生存的重要性。

三、西藏生態(tài)文學(xué)當(dāng)前的發(fā)展與挑戰(zhàn)

近年來，西藏生態(tài)文學(xué)得到了長足的發(fā)展。越來越多的作家開始關(guān)注西藏的自然環(huán)境和生態(tài)問題，通過文學(xué)作品來呼吁人們保護(hù)生態(tài)環(huán)境、維護(hù)生態(tài)平衡。這些作家們深入挖掘西藏的自然資源、民族文化和歷史傳統(tǒng)，將其融入作品中，形成了獨(dú)具特色的西藏生態(tài)文學(xué)風(fēng)格。生態(tài)文學(xué)在新西藏建設(shè)與生態(tài)保護(hù)中發(fā)揮著重要作用。通過文學(xué)作品的傳播和影響，我們可以更好地傳播生態(tài)環(huán)保理念，增強(qiáng)公眾的環(huán)保意識(shí)。同時(shí)，生態(tài)文學(xué)也可以為政策制定和實(shí)施提供有益的參考和借鑒?！堆┥酱蟮亍氛沁@樣一部具有深刻內(nèi)涵和廣泛影響力的作品，它以其獨(dú)特的民族志書寫方式和生態(tài)敘事手法，為我們展示了一個(gè)充滿生機(jī)和活力的青藏高原。

《雪山大地》提出了生態(tài)保護(hù)的問題，同時(shí)也通過草原兩代知識(shí)分子的不懈努力和深入研究給出了解決這些問題的答案和可持續(xù)發(fā)展進(jìn)步的可行方案。人與自然應(yīng)當(dāng)和諧共生，人類應(yīng)該尊重自然、順應(yīng)自然、保護(hù)自然。通過強(qiáng)巴、江洋等人物的行動(dòng)和努力，我們可以看到一種積極向上的生態(tài)意識(shí)正在逐漸形成。他們通過引導(dǎo)農(nóng)牧民改變傳統(tǒng)的生產(chǎn)方式、推廣科學(xué)養(yǎng)殖技術(shù)等方式，努力改善草原生態(tài)環(huán)境，促進(jìn)草原牧區(qū)的可持續(xù)發(fā)展。這種生態(tài)意識(shí)不僅體現(xiàn)在小說的人物和情節(jié)上，更體現(xiàn)在作者對(duì)整個(gè)自然環(huán)境的關(guān)注和熱愛上。楊志軍以其敏銳的觀察力和深刻的思考力，將生態(tài)意識(shí)融入了小說的每一個(gè)細(xì)節(jié)之中。他通過對(duì)草原牧區(qū)的描繪和反思，呼吁人們關(guān)注生態(tài)環(huán)境問題，倡導(dǎo)綠色發(fā)展的理念，為我們提供了一個(gè)思考和解決生態(tài)環(huán)境問題的重要視角。在追求現(xiàn)代化和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過程中，人們往往容易忽視對(duì)生態(tài)環(huán)境的保護(hù)，導(dǎo)致草場退化、生態(tài)失衡。《雪山大地》通過草原的遭遇和人物的命運(yùn)，警示我們必須正視這一問題，采取有效措施保護(hù)生態(tài)環(huán)境。小說最后，丹瑪久尼自然保護(hù)區(qū)在沁多的建立，以及政府和社會(huì)各界的努力，都為我們提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)和啟示。這些舉措不僅有助于保護(hù)生態(tài)環(huán)境，也帶來了顯著的社會(huì)效益，實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)的可持續(xù)發(fā)展。

當(dāng)前，西藏生態(tài)文學(xué)的發(fā)展仍面臨著一些挑戰(zhàn)。生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作本身需要不斷提高藝術(shù)水平和思想深度，以更好地發(fā)揮其在生態(tài)保護(hù)和社會(huì)可持續(xù)發(fā)展中的作用。西藏生態(tài)文學(xué)在當(dāng)代文學(xué)中具有重要的地位和價(jià)值。它以其獨(dú)特的視角和深刻的內(nèi)涵，為我們提供了一個(gè)觀察和思考自然環(huán)境、人類社會(huì)以及文化傳承和發(fā)展的重要視角。隨著西藏生態(tài)文學(xué)的不斷發(fā)展壯大，我們有理由相信，它將在未來的文學(xué)創(chuàng)作和社會(huì)發(fā)展中發(fā)揮更加重要的作用。

四、結(jié)語

《雪山大地》以其獨(dú)特的民族志寫作視角和生態(tài)向度，為我們呈現(xiàn)了一個(gè)充滿生活氣息和哲學(xué)思考的世界。在這部作品中，我們看到了漢藏兩個(gè)民族在歷史、文化、生活等方面的交融和互動(dòng)，也看到了人類與自然之間的復(fù)雜關(guān)系和深刻反思。這些豐富的內(nèi)容和深刻的思考使得《雪山大地》不僅成為一部優(yōu)秀的文學(xué)作品，更成為一部具有深刻民族志寫作意味和研究價(jià)值的集大成之作。

作為一部民族志小說，《雪山大地》通過生動(dòng)描繪漢藏兩個(gè)民族的文化和民俗，展示了兩個(gè)民族在歷史、文化、生活等方面的交融和互動(dòng)。這種交融和互動(dòng)不僅體現(xiàn)了兩個(gè)民族之間的相互理解和尊重，也為我們提供了一個(gè)觀察和思考民族文化交流和融合的重要窗口。同時(shí)，小說還通過深入揭示漢藏兩個(gè)民族在面對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程中的挑戰(zhàn)和困境時(shí)的應(yīng)對(duì)策略和心路歷程，為我們提供了一個(gè)理解和思考民族文化傳承和發(fā)展的重要視角。

作為一部生態(tài)小說，《雪山大地》深入揭示了人與自然之間的復(fù)雜關(guān)系以及對(duì)這種關(guān)系的深刻反思。通過對(duì)草原生態(tài)環(huán)境的細(xì)致描繪和人類活動(dòng)對(duì)自然環(huán)境影響的揭示，小說引導(dǎo)我們深入思考如何在保護(hù)自然環(huán)境的同時(shí)實(shí)現(xiàn)人類的可持續(xù)發(fā)展。這種深刻的生態(tài)思考不僅對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作具有重要的啟示意義，也對(duì)于推動(dòng)生態(tài)文明建設(shè)和社會(huì)可持續(xù)發(fā)展具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。

總的來說，《雪山大地》是一部具有深刻民族志寫作意味和研究價(jià)值的作品。它不僅為我們呈現(xiàn)了一個(gè)充滿生活氣息和哲學(xué)思考的世界，也為我們提供了一個(gè)觀察和思考民族文化交流和融合、人與自然關(guān)系以及人類社會(huì)可持續(xù)發(fā)展的重要視角?！堆┥酱蟮亍肥钱?dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中的一部重要作品，值得我們深入閱讀和思考。

參考文獻(xiàn)

[1] 楊志軍.雪山大地[M].北京：作家出版社，2022.

[2] 楊志軍，王雪瑛.寫作的過程就是投入雪山大地的懷抱[N].文匯報(bào)，2023-11-14（5）.

[3] 汪政.神奇土地上的信仰之歌——楊志軍《雪山大地》[J].中國文學(xué)批評(píng)，2023，（4）.

[4] 饒翔.中國式現(xiàn)代化視野下的地方性書寫——論《雪山大地》[J].小說評(píng)論，2023（6）.

[5] 楊志軍，王雪瑛.寫作的過程就是投入雪山大地的懷抱[N].文匯報(bào)，2023-11-14（5）.

（責(zé)任編輯" 夏" "波）

作者簡介：夏" "凱，西藏民族大學(xué)文學(xué)院，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代作家作品研究。

閆文靜，西藏大學(xué)文學(xué)院，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、文學(xué)與口承民俗。