看著萬家燈火，心中不禁有些失落，因為實在抽不開身，未能與父母過年團聚，想著父母年事已高，不知還能侍奉幾年，不覺黯然神傷。看著熟睡的孩子，不由得想起了父母與我的點點滴滴。

一

我們家是典型的嚴父慈母。從小到大，父親一直對我非常嚴厲，不茍言笑，我總以為父親不喜歡我。

還記得那年冬天，祖父去世了，祖母離家出走了，母親也生了場大病，正是禍不單行的日子，原本熱鬧的家突然就清冷了。父親賦閑在家，當(dāng)?shù)弥乙獜耐獾鼗貋頃r，便說要來接我。我覺得沒那個必要，便回絕了。

在車上，我不停地收到父親的信息，他詢問我到哪里了。等車慢慢開進車站，透過車窗，我看到父親竟然已經(jīng)早早地站在車站門口。只是半年沒見，遠遠望去，父親的兩鬢都斑白了，感覺整個人一下子就老了很多。

等我下了車，父親已經(jīng)來到了車前，司機打開裝行李箱的車門，很多人一擁而上。父親也擠上前去，在里面幫我翻找起來。他皺著眉，用眼睛搜索著，終于，他找到了。只見，他猛地提起我的行李箱，快步向我走來。我趕緊要接過，結(jié)果他擺擺手說：“走吧，箱子重，你拎不動?！?/p>

因為我要出國，只是待了幾日便要離開家。父親再三確認，問我是否真的要去?？粗鴳B(tài)度堅決的我，父親最終不再追問。我想，我終是能自由了。

臨行前幾日，父親再三叮囑，要我仔細檢查行李箱，看看有沒有漏帶的證件或者必需品之類的。我說都帶好了。父親問我要不要他送我，我說不用了。但是，后來的幾日，父親反復(fù)地問我要不要他送。其實，那年我已經(jīng)20多歲了，來往也兩三次了，是沒什么要緊的。但是，我隱隱察覺，其實他是想送我，又不好意思開口。最終，我對父親說：“你還是送我吧?！彼犃耍仁且汇?，接著便趕忙去拿他早已準備好的行李。

其實，父親并沒有帶什么行李，只是背了一個小包，他說等送了我就回來，不停留，也不需要帶什么東西。從家出來要走一個長長的坡，路面并不平整，行李箱本是有滑輪的，但是，父親覺得行李箱的滑輪可能會被粗糙的地面磨壞，于是就提著行李箱走。因為要出國，行李箱被塞得滿滿，很沉很沉。只見父親努力地用雙手提著重重的行李箱，胳膊被行李箱拉成了直線，他的整個身體傾向后邊，看得出他正憋著一口氣，好像這樣更能使上勁。走了幾步，他就停下歇一會兒，喘著粗氣又繼續(xù)提起行李箱。想到前幾年父親幫我拿行李箱的時候還健步如飛，這幾年體力竟有些不支?？粗粤Φ臉幼樱颐χ舆^他手中的行李箱，他卻跟我擺擺手，說：“太重，你拎不動，趕緊趕車?！睅追垓v，我也拗不過他，只得作罷。

終于，我們到了車站，他帶著行李箱和我一起上了火車。找到座位坐下后，他又開始找位置安頓我的行李箱。因為車上人實在太多，行李架已經(jīng)被堆滿了，我這個大箱子實在不好塞，于是父親只得把它放在靠近自己座位的下面，然后用自己的手緊緊地拽住。父親是個胖子，坐在三個人一排的狹窄的座位上，顯得非常局促，他卻時刻不忘幫我護著行李箱，生怕丟了。就這樣一直堅持到了目的地，等把我送到，安頓好我的行李箱后，他整個人好像也沒那么緊繃了。

在我忙著和同學(xué)說話的間隙，父親已經(jīng)不見了。我手機上收到了他的短信：“在外面照顧好自己，記得打電話。”

父親少年有為，中年遭遇挫折，郁郁不得志，半生慘淡，自然情不能自已。近幾年，父親和我雖都是各自奔波，但都彼此記掛。從我上學(xué)離家開始，他便開始經(jīng)常打電話、發(fā)短信問我的情況。記得在我剛考上大學(xué)的時候，父親就專門送我，后來我轉(zhuǎn)到另外的學(xué)校學(xué)習(xí)，他又陪我坐了很長時間的火車去報到，等我讀研的時候，他又專門坐飛機過來看我。每次去上學(xué)，他都會送我；每次從學(xué)?；丶?，他也都會來接我。后來，我到了外地工作結(jié)婚生子，父親又專門從老家趕來，照顧我和我的孩子。

雖然他不太懂表達，但是我知道沉甸甸的父愛一直都在。

二

母親是美麗而溫柔的。在我的記憶里，她白皙的面龐上有一雙又亮又大的含笑的眼睛，她總是梳著精致的發(fā)型，身穿素色的套裝，走路帶風(fēng)，顯得精神和干練。

得知我懷孕，母親便匆匆從老家趕來照顧我。我說自己可以應(yīng)付，讓她不必過來。她卻始終放心不下，說她年輕的時候懷孕生子沒人照顧，很是辛苦，現(xiàn)在多個人照應(yīng)總是好的。一轉(zhuǎn)眼，她來了好幾年，我的孩子已經(jīng)快上幼兒園了。鄰居告訴我：“你母親好像這幾年老了很多。”我知道，她是太操勞了。

從我記事開始，每天早上她都會做好早飯，在我吃飯的間隙幫我梳好頭發(fā)，整理好衣著。記得那年，冬天很冷，我只想賴在被窩里不起床，想再多睡一會兒，母親幫我收拾好一切后，背著我去上學(xué)了。于是，我就伏在她寬厚溫暖的背上，伴隨著她走路一搖一擺的節(jié)奏沉沉睡去，等我再醒來的時候，已經(jīng)是到了幼兒園門口了。我只得從母親身上下來，依依不舍地和她告別。聽父親說，母親是特意選擇在我幼兒園旁邊上班的，這樣她能很方便地接送我，而且還能經(jīng)常扒在幼兒園的圍墻上，從外面偷偷看我。雖然，聽說她曾被幼兒園的老師發(fā)現(xiàn)過幾次，但我一次也沒有發(fā)現(xiàn)她，我想，母親總是在孩子看不見的地方默默關(guān)注著孩子。

其實，幼兒園時的我并不快樂，因為沒有自由，老師又很嚴厲，我總是手足無措地待在那里。所以，等我稍微大一點了，就經(jīng)常會逃學(xué)回家。因為有過幾次逃學(xué)成功的經(jīng)驗，就越發(fā)大膽，但是，有一次不幸被老師發(fā)現(xiàn)了，老師揪著我的耳朵把我抓回了學(xué)校，嚴厲地批評了我，然后把我逃學(xué)的事情告訴了母親。我當(dāng)時非常害怕，覺得自己犯大錯了，肯定要被父母揍一頓。可是，母親知道后，并沒有說我什么，只是告訴我不要逃學(xué)了。時隔多年后，我問母親，為什么當(dāng)時沒有嚴厲地批評我。她說，她只是希望我健康快樂。

等我再大一些的時候，又是一年的冬天，我因為瑣事跟母親吵鬧要吃香蕉，母親答應(yīng)我會去買，雖然當(dāng)時我很開心，但是因為那時我從來沒在冬天吃到過香蕉，所以我想母親大概應(yīng)該是誆騙我的，只是為了安撫我的情緒。后來，母親說她出去買香蕉了，我也以為她只是象征性地出去，然后再跟我說沒買到，這樣就可以應(yīng)付過去，而且我也沒法再追究，畢竟沒買到不是她的錯。沒過多久，我聽到母親回來的腳步聲，當(dāng)我興奮地跑出房間，就看到她拖著兩條鮮血淋漓的雙腿，徑直地走向臥室，躺在了床上，表情有點痛苦。一時間我不知所措，不知道母親怎么了，害怕得哭起來，以為她要死了。母親安慰我道，路上結(jié)冰，路過一個斜坡，太滑，不小心摔了一跤而已，上點藥歇歇就行，沒什么大事。我強忍著淚水，幫她蓋好被子，讓她好好休息。心想著，都是因為我不懂事，非要吃香蕉，母親才會摔傷了腿，即使她沒買到香蕉，我也不會再鬧了。等我退出臥室，來到廚房的時候，才發(fā)現(xiàn)香蕉已經(jīng)放在桌上了。母親，真的買了香蕉。

后來，長大了離開家，去求學(xué)去工作后，我會給母親打去電話，雖然只是聊聊家常，但是她也會聽出我的壓力。她從不直接跟我說教，而是舉例子，說王大爺二大媽家的什么親戚的事情，用故事舉例的形式告訴我，該如何去解決問題，如何調(diào)整心態(tài)，如何更好地生活。雖然她也時常擔(dān)心我，但她總是支持我的任何決定，說要出去闖就出去闖，要回家來就回家來，父母永遠都在。從小到大，母親對我說的都是鼓勵的、欣賞和贊許的話語，總是讓人心里有暖暖的力量。待我成家有了孩子后，母親又會時常說我，已經(jīng)是當(dāng)媽的人了，怎么這也不會那也不會。正當(dāng)我覺得自己是被嫌棄了的時候，母親卻主動地把所有事情攬過去了。母愛，總在不經(jīng)意間流露。

這幾年，母親為了我時常兩地奔波，年紀大了，身體越發(fā)不如從前，各種疾病纏身，我常勸她多休息，她也時常猶豫，想幫我分擔(dān)些，身體恐無法支撐；不幫我分擔(dān)些，又生怕我太辛苦。躊躇再三后，她還是忍不住過來幫我。母親常說，生老病死人之常情，不知哪天就去了，現(xiàn)在能幫一點是一點。每每聽到這話，我的鼻頭就酸了，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

父母的愛，溫暖而有力，從而讓我們過好這一生。

（作者單位：南通市崇川區(qū)幸福街道綜合服務(wù)中心）