從小到大,家中絕大多數(shù)時(shí)間都由母親掌廚,若平日遠(yuǎn)離庖廚的君子——父親卷起袖子做羹湯,那必有特殊食材入門,如螃蟹、臭豆腐,要不就是為了大宴賓客。父親的刀工是出了名的細(xì)膩,請(qǐng)客必備的鹵味拼盤一定得由他操刀:牛腸、海帶、豆干做底,牛腱肉切成半透明狀薄片,整齊鋪排在最上層,盤邊則以鹵蛋瓣為裝飾,最后再將西紅柿雕花,有畫龍點(diǎn)睛之妙。
每當(dāng)父親做這份細(xì)活時(shí),我總會(huì)趴在桌邊看他一步步完成這件大事——除了貪圖父親把零星的食材塞入我的嘴里,我更喜歡看他就像變魔術(shù)一樣,把渾圓的鹵蛋分割成一片片“花瓣”。
他以嘴含著棉線的一端,用手把線在鹵蛋上繞一圈,換個(gè)角度再繞一圈,如此轉(zhuǎn)個(gè)四回,八瓣蛋花就這么綻開了。即便我后來接管了家里的廚房,這門絕活卻始終沒學(xué)會(huì)。
在我們姊妹仨還是一口乳牙時(shí),每當(dāng)要吃甘蔗,父親都會(huì)不厭其煩地將咬不動(dòng)的甘蔗節(jié)梗去掉,再把甘蔗切成大小適中的塊,放在碗里讓我們享用。
夏天熱得不行時(shí),父親會(huì)騎腳踏車從外面搬回一塊冰磚,隨即用銼刀銼出一臉盆碎冰,里面添加些什么料已不記得,但那冰涼的好滋味卻讓我至今都無法忘懷。
吃涼面時(shí),父親會(huì)先把煮熟的肉塊切成細(xì)絲,連那小黃瓜也不用刨刀將就,仍以刀工慢慢切絲,那份青綠鮮脆的口感就是不一樣。
飯后從水缸里抱出西瓜,他會(huì)先把那豬尾巴般的一段藤蔓連瓜皮一起片下來抹拭刀刃,隨即切出一片片大小均等、厚度一致的像帆船般的綠皮紅肉瓜。若吃的是蘋果、水梨,我也會(huì)在旁邊等著,接收父親以小刀削下的如蛇狀的果皮,好掛在脖子上當(dāng)項(xiàng)鏈。
記得那時(shí)村子里的媽媽們都會(huì)變換花樣,制作各式各樣的面食點(diǎn)心,滿足一家大小的口腹之欲。
我們家也常做面點(diǎn),每當(dāng)包餃子時(shí),都由父親和面、搟皮。當(dāng)他卷起衣袖,要大展身手時(shí)總會(huì)說:“好吃不過餃子,舒服不過倒著?!币慌灾粫?huì)按劑子的我,還沒吃上餃子便已開心起來。
若是做饅頭或包子,父親一定會(huì)為我們姊妹仨各做一只小白兔,我也總會(huì)耐心地守候在蒸籠旁,等著那用紅豆點(diǎn)綴雙眼的小兔子出爐。
父親不僅廚藝精湛,在美術(shù)、女紅上也常是我們的靠山。我永遠(yuǎn)記得父親和大姐聯(lián)手制作的那個(gè)枕頭套,上面繪制的是海底世界,那栩栩如生的水草,那五彩斑斕的熱帶魚,簡直如夢(mèng)境般美到不可方物。此后很長一段時(shí)間,我的涂鴉之作便是繞著水草和熱帶魚轉(zhuǎn),它們已似圖騰般烙在我的腦海中了。
當(dāng)同學(xué)們頭疼于鉛筆素描或水墨國畫時(shí),我卻自自在在,一點(diǎn)也不擔(dān)憂,因?yàn)榛氐郊遥赣H兩三筆就為我解決了——不過也就止于這些無關(guān)學(xué)業(yè)成績的習(xí)作,其他功課我們都很識(shí)趣地決不勞煩他。
父親一向不說什么大道理,總以身教示我們。雖然我到了一定年紀(jì)才體會(huì)到寫作及慢工出細(xì)活的意趣,但是他常年伏在案上寫作的身影,以及陪伴我成長的細(xì)膩手藝早已潛移默化,成為我生命的底蘊(yùn)。
名師點(diǎn)評(píng)
本文感情真摯,溫馨感人?!吧斫讨赜谘越獭?,作者以細(xì)膩的文筆,從生活的方方面面詮釋了什么是父愛。父親總是以身作則,不厭其煩地默默為孩子做著一切,表達(dá)了作者對(duì)父親的愛戴。