今年48歲的老溫在北京一所重點(diǎn)中學(xué)教書(shū)，他是一名歷史老師，也做過(guò)超過(guò)二十年的班主任。在校園里，大家通常喊他“李老師”，而在網(wǎng)上，他是Vincent80，“老溫”這個(gè)綽號(hào)便來(lái)源于此，很長(zhǎng)時(shí)間，他是西祠胡同論壇“大西洋驛站”音樂(lè)板塊的版主。

兩個(gè)身份的交叉，是老溫從2000年開(kāi)講、持續(xù)至今的搖漆樂(lè)選修課。

老溫成長(zhǎng)于20世紀(jì)80年代，保送上了師范大學(xué)，后來(lái)順理成章當(dāng)了老師，每年拍畢業(yè)照，他都要穿上一件印有切·格瓦拉大頭照的衣服坐在第一排。其實(shí)，他更喜歡早年接受采訪(fǎng)時(shí)的一張照片——他手握吉他站在講臺(tái)上，背后是用英文寫(xiě)出來(lái)的搖滾發(fā)展歷程，盡管英文不是他寫(xiě)的，照片也是擺拍，但情是真的。

25年間，有超過(guò)500位學(xué)生選修過(guò)這門(mén)課，在每個(gè)周四的下午，老溫帶著他們暫時(shí)告別作業(yè)和考試，去搖滾樂(lè)的世界游玩一圈。

以下是老溫的講述。

這門(mén)搖滾選修課的正式名字是《搖光滾影——現(xiàn)代影音文化》，今年已經(jīng)開(kāi)到了第25個(gè)年頭。

2000年是搖滾課誕生的那一年，學(xué)校發(fā)下來(lái)通知，鼓勵(lì)老師們開(kāi)設(shè)選修課，大家都可以報(bào)名試試。我那時(shí)參加工作剛兩年，年輕氣盛，天天穿約翰·列儂等各路搖滾T恤，腦子一熱，就報(bào)了自己要教搖滾。一輪評(píng)估結(jié)束，批下來(lái)了三門(mén)選修課，我的搖滾課就位列其中。

不管怎么樣，我完全是出于熱愛(ài)才要教搖滾的，既然申報(bào)成功，那就干起來(lái)。

最開(kāi)始上搖滾課的幾年，我一直用的是Word文檔，列一個(gè)表格，左邊是專(zhuān)輯封面，右邊是介紹和一些經(jīng)典曲目。當(dāng)時(shí)教室的投影長(zhǎng)得還像個(gè)小電視機(jī)，掛在鐵皮箱子里，每節(jié)課我就拿著這個(gè)文檔給大家捋。那時(shí)候也沒(méi)有手提電腦，為了給大家放歌，我就背著一書(shū)包自己的磁帶，手里拎著錄音機(jī)去上課。后來(lái)教室電腦有光驅(qū)了，但那時(shí)候新技術(shù)時(shí)靈時(shí)不靈，CD有時(shí)候放不出來(lái)，為了保險(xiǎn)，我還是背著大書(shū)包，拎著錄音機(jī)去上課。最早一批學(xué)生對(duì)我的印象，基本都是背著大黑包，穿著樂(lè)隊(duì)T恤走在校園里。

大概這么過(guò)了5年，課上一個(gè)小孩兒跟我說(shuō)，老師，您可以做超鏈接，我吃驚，還能這么搞？后來(lái)我學(xué)會(huì)了，才結(jié)束了背CD、磁帶上課的體力活兒。

大概教了一段時(shí)間之后，我也開(kāi)始琢磨這個(gè)課程到底該怎么上，最后算是遵循了西方現(xiàn)代音樂(lè)史的脈絡(luò)，以“爵士輕音”為例，先上溯到新航路開(kāi)辟和三角貿(mào)易，再?gòu)哪媳睉?zhàn)爭(zhēng)、種族隔離、黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)說(shuō)開(kāi)去，將布魯斯、拉格泰姆、布基烏基和迪克西蘭等音樂(lè)類(lèi)型穿插其中，最后落在新奧爾良爵士，這是爵士樂(lè)最早的篇章。

后面就到了搖滾樂(lè)的誕生。但我不會(huì)一上來(lái)就講貓王，我會(huì)從偷襲珍珠港開(kāi)始，講戰(zhàn)后美國(guó)經(jīng)濟(jì)繁榮、嬰兒潮、垮掉的一代，還有瑪麗蓮·夢(mèng)露、馬龍·白蘭度、詹姆斯·迪恩，還有諾曼·梅勒、塞林格、赫伯特·馬爾庫(kù)塞……這些都是搖滾樂(lè)誕生的大時(shí)代背景。

說(shuō)到底，我講的其實(shí)還是歷史。

上搖滾課的第一年，我碰上了一個(gè)孩子，她是其他人眼中的“不良少女”，總獨(dú)來(lái)獨(dú)往、不服管理，教育處經(jīng)常約她談話(huà)。最后他們也沒(méi)辦法了，知道她可能喜歡聽(tīng)搖滾樂(lè)，我又開(kāi)了這么一門(mén)課，就過(guò)來(lái)找我?guī)兔?，看能不能跟這個(gè)孩子聊聊。那一次，我跟她聊了很多搖滾相關(guān)的事情。后來(lái)我才知道，我們那次聊完，這個(gè)女孩兒跟其他人說(shuō)，這個(gè)學(xué)校居然還能有老師不古板，知道戴夫·蘭帕德。這是一支重金屬搖滾樂(lè)隊(duì)，我甚至還有一件他們的樂(lè)隊(duì)T恤。

后來(lái)，這個(gè)孩子就能聽(tīng)進(jìn)去我說(shuō)的話(huà)?？赡苁俏摇白晕腋袆?dòng)”，但我覺(jué)得她對(duì)學(xué)校的態(tài)度也可能會(huì)就此改變了，她開(kāi)始相信人與人之間是可以相互理解的。

（摘自《視野》2025年2月 李雨凝／文）