李商隱有詩(shī)云:“嵩云秦樹(shù)久離居,雙鯉迢迢一紙書(shū)。”晏殊詞云:“魚(yú)書(shū)欲寄何由達(dá)?水遠(yuǎn)山長(zhǎng)處處同。”李清照也有詞云:“雁字回時(shí),月滿西樓。”這里的魚(yú)、鯉、雁都是指書(shū)信。為什么它們都是書(shū)信的代名詞呢?
魚(yú)書(shū)、鯉書(shū)均源于漢樂(lè)府《飲馬長(zhǎng)城窟行》。這首詩(shī)里說(shuō):“客從遠(yuǎn)方來(lái),遺我雙鯉魚(yú)。呼兒烹鯉魚(yú),中有尺素書(shū)?!背烧Z(yǔ)“魚(yú)傳尺素”就源于此。后人就把魚(yú)尤其是鯉魚(yú)視為書(shū)信的代名詞。細(xì)究下來(lái),紙張出現(xiàn)以前,書(shū)信多寫(xiě)在白色絲絹上,為使傳遞過(guò)程中不致?lián)p毀,古人常把書(shū)信扎在兩片竹木簡(jiǎn)中,簡(jiǎn)多刻成魚(yú)形??坛婶~(yú)形,想來(lái)也是因?yàn)闀?shū)信畏水火,魚(yú)生長(zhǎng)在水中,水又克火,這其實(shí)也是一種風(fēng)俗、迷信或者祝愿吧。
大雁和書(shū)信的淵源則跟蘇武牧羊有關(guān)?!稘h書(shū)·蘇武傳》記載:蘇武出使匈奴,被囚禁十九年,其志始終不渝。后來(lái),漢使向匈奴索要蘇武。單于欺騙漢使,稱(chēng)蘇武已死。而漢使故意說(shuō)天子打獵時(shí)射下一只北方飛來(lái)的鴻雁,發(fā)現(xiàn)鴻雁腳上拴著帛書(shū),是蘇武寫(xiě)的。單于只好放了蘇武。鴻雁傳書(shū)從此傳為美談。