莫志恒

二十年代——三十年代

葉靈鳳這位裝幀美術(shù)工作者在一九三○年左右為光華書局和現(xiàn)代書局的出版物畫了不少封面，如期刊：《幻洲》、《現(xiàn)代》，單行本：《靈鳳小品集》、《蘭生弟的日記》、《天竹》、《哈爾次山旅行記》和《戀愛病患者》等等。他也設(shè)計(jì)繪制了一些扉頁(yè)圖案，如：《野際》和《女陪審員》等書。葉靈鳳設(shè)計(jì)的封面參考過日本圖案，也參考英國(guó)十九世紀(jì)裝飾畫家比亞茲萊。美術(shù)界有同志批評(píng)葉靈鳳學(xué)比亞茲萊的裝飾畫學(xué)得并不好，這是很貼切的評(píng)語(yǔ)。他設(shè)計(jì)的封面，色彩采用紅、黃、綠、黑等原色。魯迅評(píng)論說：“葉先生的畫是從英國(guó)比亞茲萊剝來的”。

二十年代和三十年代書籍裝幀的專業(yè)工作者，著名的只有這樣十?dāng)?shù)人，因?yàn)檠b幀美術(shù)工作者在當(dāng)年還沒有形成隊(duì)伍。其實(shí)還有一些精于此道的出版家和著作家，他們實(shí)際上裝幀過重要的出版物，不過讀者不知道而已。例如：出版界的老前輩胡愈之，是商務(wù)印書館《東方雜志》副主編(一九三二年起是該雜志的主編)，就是一位對(duì)現(xiàn)代印刷知識(shí)豐富、對(duì)出版編排有特殊才干、關(guān)心書刊裝幀的老編輯。他主編的《東方雜志》(“一·二八”抗日滬戰(zhàn)之后)封面和內(nèi)容版式，都是他親自規(guī)劃、指導(dǎo)青年設(shè)計(jì)的。斯諾的《西行漫記》，采用紅布精裝，“西行漫記”四個(gè)字用隸書燙金，內(nèi)容版面編排，全出于胡愈老之手。還有一位老《東方雜志》(一九二七年之前)副主編，《婦女雜志》、《新女性》主編章錫琛，也是對(duì)出版物裝幀頗為關(guān)心，善于規(guī)劃出主意的人。開明書店出過一本《血痕》，封面是章設(shè)計(jì)的：他把一灘濃墨汁敘在紙上，用嘴向四面吹氣，吹成一灘鮮血似的，寫上“血痕”書名，按三十二開本大小劃一線框于周圍，制成陰文版，用黑墨印在紅色書面紙上，血痕便顯現(xiàn)出來了。還有倍倍爾的《婦人與社會(huì)》、《十日談》等大部頭著作的裝幀設(shè)計(jì)，都有章錫琛的心血在內(nèi)。二十卷本的《魯迅全集》(一九三八年初版)，紅布面，書脊上燙銀粉字，封面壓硬框印，莊嚴(yán)大方。是全集編委會(huì)編輯們的集體設(shè)計(jì)。記得一九三一年，商務(wù)印書館為紀(jì)念它創(chuàng)業(yè)三十五周年而編輯的一部叫：《最近三十五年之中國(guó)教育》，裝潢特別精致：十六開本，皮脊漆布精裝，金碧輝煌。內(nèi)容有許多用銅鋅版、凹凸版、珂羅版、膠皮版印刷的插圖，使用了各種先進(jìn)的(在當(dāng)時(shí)而論)印刷技術(shù)。正文紙用米色道林。這是當(dāng)年商務(wù)主持者張菊生、高夢(mèng)旦和一些美術(shù)工作者的集體創(chuàng)作。是三十年代初中國(guó)出版界一本裝幀特殊考究的書。讀書出版社的《資本論》全譯本(郭大力、王亞南合譯。一九三八年初版，三卷本)，裝幀用米色布面，中印紅色腰帶，書名是陰文，非常大方，是當(dāng)年理論譯著裝幀藝術(shù)上另具一格的杰作。良友圖書公司出版的《中國(guó)新文學(xué)大系》，是魯迅、沈雁冰、鄭振鐸等編選的，擬訂編輯規(guī)劃的是趙家璧。裝幀用漆布精裝(十卷本)，莊嚴(yán)大方。這種大部頭書籍，裝幀設(shè)計(jì)多是集體的，構(gòu)思擬稿時(shí)既有出版者的意見，也有編選人的意見，還有裝幀美術(shù)家的意見，三方面的要求綜合而成。良友出版了一本魯迅編選的《蘇聯(lián)版畫選集》，有平裝本，也有精裝本，精裝本是雙面銅版紙印的，裝幀用漆布面全金脊，有點(diǎn)珠光寶氣。我推想：用這種方式裝幀早期蘇聯(lián)各版畫家的作品集子，不是編選者魯迅的設(shè)想。麥綏萊勒的四本小連環(huán)版畫集，就顯得大方了。當(dāng)時(shí)上海還有一家水沫書店，專出版辯證唯物論的文藝?yán)碚摲g叢書，裝幀用類似方頭的美術(shù)字，再用細(xì)線雙鉤寫書名，書名地位要占封面的三分之一，用紅黑色套印在布紋書面紙上。這套叢書有《藝術(shù)論》、《文藝政策》、《文藝與批評(píng)》等各冊(cè)。原著者為蒲力汗諾夫、盧那卡爾斯基等，譯者為魯迅、馮雪峰等。用毛邊裝訂，是一套別出心裁的叢書。還有一家南強(qiáng)書局，出了一些社會(huì)科學(xué)理論書，有一冊(cè)《論勞動(dòng)教育》(或《勞動(dòng)教育概論》)，著作者是誰(shuí)已記不起來，這本書的封面只用幾條粗線條，宋體字書名，有色書面紙棕色印。在理論書裝幀上也是頗為大方樸實(shí)的一種方式。有一家大江書鋪，出版過一部波格達(dá)諾夫的《經(jīng)濟(jì)科學(xué)大綱》，記得封面和書脊用的是隸書字，銅版紙，紅黑兩色套印，大方莊重。天馬書店印過《魯迅自選集》，魯迅自己提的書名，單色印，很樸素。此外，有不少畫家，有時(shí)也設(shè)計(jì)過少數(shù)書籍的封面畫，這兒就不一一列論了。

問：聽了上面你所介紹的，我們已經(jīng)知道了二十、三十年代書籍裝幀藝術(shù)的概況，得到啟發(fā)教育不少。但其中沒有說到你自己。希望你再說說你的裝幀工作情況。

答：我搞書籍裝幀工作，共約二十五年，自一九三一年至一九五五年。三十年代和四十年代設(shè)計(jì)的比較多(今天不談四十年代的)。優(yōu)劣如何，應(yīng)該請(qǐng)朋友們來評(píng)論。但我自己有自己的看法：1.繪畫基礎(chǔ)技術(shù)差；2.裝幀了數(shù)百種書籍，還形成不了一種獨(dú)特的風(fēng)格出來；3.雖有相當(dāng)數(shù)量，而質(zhì)量不高。三十年代我在三個(gè)出版單位從事裝幀美術(shù)工作：開明書店(中國(guó)青年出版社前身之一)，生活書店和商務(wù)印書館。一九三一年秋，我進(jìn)開明書店工作。那時(shí)豐子愷老師身體弱，多病痛。在浙江石門(崇德)家中休養(yǎng)，錢君氏已離職。開明的出版部主任章錫琛叫我練習(xí)練習(xí)裝幀工作，于是我就畫起封面來了。那時(shí)是二十多歲的青年，根本不理解裝賴工作包括多少方面，只知道畫封面，書脊、排版格式和底封上的商標(biāo)、定價(jià)文字地位，都是由出版部的同事規(guī)劃的。開明除出版婦女讀物、文學(xué)、美術(shù)和音樂理論書籍外，同時(shí)編印青年進(jìn)修讀物，并請(qǐng)人翻譯安徒生等世界兒童文學(xué)作家的童話，也出版葉圣陶等作家創(chuàng)作的童話。最初，我就畫了一些童話書籍的封面。如：《湯姆莎耶》(胡伯懇譯)、《先生的墳》(孫伯剛譯)、《狗的自述》(曹文楠、于在春譯)、《隱身帽》(許天虹譯)、《雪婆婆》(張昌祈譯)、《美人和野獸》、《青色鳥》(均戴望舒譯)等等。過了快五十年，現(xiàn)在拿來看看，實(shí)在稚嫩得很。但是，這樣稚嫩的設(shè)計(jì)稿，就有出版界的前輩(如：夏丐尊、葉圣陶、胡愈之、章錫琛、豐子愷和顧均正等)，敢于用，愿意提拔你、指導(dǎo)你，教你在實(shí)踐中鍛煉、提高、前進(jìn)。我努力摸索，奮力向前。在開明書店里，經(jīng)我裝幀的書籍，比較滿意的(就記憶所及)有這么幾種：《烙印》、《家》、《無線電話收音術(shù)》、《英文名歌一百曲》、《現(xiàn)代繪畫概論》、《伊索寓言》和《開明青年叢書》(數(shù)十冊(cè))等?！独佑　肥窃?shī)人臧克家第一本詩(shī)集，小方開本。封面構(gòu)圖是：稿紙格子的一角，印紅色，一只右手握鋼筆，筆尖鋒銳，接觸稿紙，“烙印”二字寫漢隸書印黑色，用淡灰布紋封面紙。含意是青年詩(shī)人有宏偉的氣魄，以筆尖為武器，鳴胸中之不平。巴金的《家》(再版本)，據(jù)作者說，是“激流”三部曲之一，所以我把“激流”二字放大占封面四分之三面積，以細(xì)點(diǎn)空心字印桔紅色，上面套印一個(gè)“家”字、“巴金著”，都寫美術(shù)體，黑墨印，封面紙用白色?！稛o線電話收音術(shù)》是黃幼雄著的科技讀物。封面畫了一個(gè)周波分度半圓圈，有拉小提琴、鋼琴伴奏的人物圖案組織在內(nèi)，在鉻黃布紋紙上印棕色，書名寫宋體字，印紅色?！队⑽拿枰话偾?，豐子愷編選，十六開本。封面構(gòu)圖以直式三分之一地位，花葉組成圖案，印淡藍(lán)色，書名用宋體美術(shù)字，印桔紅色，以鵝黃色書面紙為底色?！堕_明青年叢書》內(nèi)容包括各科，有國(guó)際、歷史、地理、游記、數(shù)理等方面。封面用粗細(xì)直線組成，嵌入多顆五角明星，印淡色為底紋，上印深色書名，每?jī)?cè)顏色變換?！冬F(xiàn)代繪畫概論》(外山卯三郎著，倪貽德譯)封面，以淡藍(lán)圖案為底，套以陰文褐色書名。《伊索寓言》封面是繪一老公雞司晨啼叫，用棕綠兩色套印?！稓W洲文學(xué)發(fā)達(dá)史》，是弗里契著，沈起予譯，書名用宋體直式寫，字的中心劃一細(xì)線，囑制版社一半攝制陽(yáng)文，一半為陰文，淡灰紙上印深赭石色。還有兩部工具書：《辭通》、《十三經(jīng)索引》的裝幀，是由章錫琛設(shè)計(jì)，我執(zhí)筆繪圖案?！妒?jīng)索引》書名的字，請(qǐng)葉圣陶氏題篆書。都用黑色漆布精裝，燙金字。

在抗日救亡運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展的一九三六年，徐伯昕同志叫我為生活書店畫些封面，不久，我就參加到

這個(gè)鄒韜奮創(chuàng)辦的革命的出版單位去工作。生活書店在一九三三年以后，編了好幾輯《生活》周刊主編韜奮答讀者問的書信集子和韜奮編譯的《革命文豪高爾基》。之后，新訂了編輯計(jì)劃，發(fā)行了十多種定期刊物外，單行本的重點(diǎn)是出版馬克思、恩格斯、列寧、斯大林等革命導(dǎo)師的經(jīng)典著作。又出版國(guó)際問題的譯著，如：《世界知識(shí)叢書》。時(shí)事性的，如：《黑白叢書》(取黑山白水，抗日救亡之意)和各種文學(xué)名著。馬列主義經(jīng)典著作的封面，多數(shù)是以宋體美術(shù)字題書名，有的用陽(yáng)文，有的用一塊長(zhǎng)方的陰文版，黑墨印，著者及譯者名字則用鉛字排版，紅墨印，求紅黑分明，對(duì)比強(qiáng)烈?！妒澜缰R(shí)叢書》各冊(cè)，不用統(tǒng)一的叢書封面，而是每出一冊(cè)，即設(shè)計(jì)一幅不同的圖案，如：《世界政治》、《現(xiàn)代十國(guó)論》、《國(guó)際問題講話》等，都以世界地圖為素材再設(shè)計(jì)圖案為底色，上面套印書名，印深棕或黑色?！逗诎讌矔犯鲀?cè)是用統(tǒng)一的叢書封面的：書名用宋體字制陰文版，黑底白字，下面約四分之三地位繪了一個(gè)火炬，桔黃色印刷。文學(xué)書籍由我裝幀的有：《中國(guó)的一日》(茅盾主編，一九三六年版)，這是一部抗日救亡運(yùn)動(dòng)中的報(bào)告文學(xué)、散文集，意在表現(xiàn)一天之內(nèi)的中國(guó)的全般面目，由全國(guó)各地的一切作家非作家，用輕松而雋永的筆調(diào)寫下他的印象。此書篇幅很厚，用布面精裝和紙面精裝兩種裝訂。書脊用雙線連環(huán)組成了圖案，表示團(tuán)結(jié)，書名寫美術(shù)字，布面的燙金，紙面的印黑色字；封面圖案都軋硬印?！断牟?yáng)》(即《卻派耶夫》)(富曼諾夫著，郭定一譯)，此書也有精裝、平裝兩種，封面構(gòu)圖采用一幅夏伯陽(yáng)跨駿馬沖鋒的雄姿，給以浮雕圖案化，軋硬印于棕色漆布面上，書脊?fàn)C金字。《高爾基創(chuàng)作選集》，在當(dāng)時(shí)國(guó)民黨白色恐怖籠罩下，發(fā)行有困難，由編輯部決定取其中的一篇“墳場(chǎng)”為書名，我畫的封面也特地用了一些花草組成圖案，形式上表現(xiàn)輕松一點(diǎn)，為的是便于發(fā)售出去。我為生活書店裝幀的文學(xué)書籍中比較滿意的一種是思慕譯的《歌德自傳》：構(gòu)圖是用粗細(xì)線條組成，天頭和靠書脊附近用一闊邊和數(shù)條細(xì)線，九十度直角相交，印綠色，書名及著譯者名字寫美術(shù)體字，制陰文版，印棕色，采用淡灰書面紙為底色，看去還比較莊重大方。一九三三年，張梓生為申報(bào)館編《一九三三年申報(bào)年鑒》，他叫我為之設(shè)計(jì)樣本及年鑒的裝幀工作。我給他設(shè)計(jì)了一幅滿版大紅白字，上右角又加一個(gè)木鐸，書脊上也加一個(gè)木鐸，紅、黑、綠三色套印。此外，還為光明書局、黎明書局等出版單位裝幀了一些書籍，如：托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》(郭沫若等譯)，馮和法編的《中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)資料》等等。

我為期刊設(shè)計(jì)的封面有：鄭振鐸、王統(tǒng)照等編的《文學(xué)》月刊(一九三六年秋到一九三七年)第七卷、第八卷共十期左右，封面圖案構(gòu)圖，每期各異，費(fèi)了不少精力。金仲華主編的《世界知識(shí)》半月刊封面，有的是金設(shè)計(jì)，我執(zhí)筆。伍蠡甫主編的《世界文學(xué)》月刊封面，也是我設(shè)計(jì)的?！耙弧ざ恕焙笠粋€(gè)時(shí)期，商務(wù)印書館復(fù)業(yè)，請(qǐng)胡愈之繼續(xù)主編《東方雜志》，我為該刊美術(shù)設(shè)計(jì)。我為該雜志繪制封面、各專欄刊頭、題飾之外，經(jīng)常工作是與黃幼雄(后為馮賓符，即仲足接編)合編《東方雜志》的插頁(yè)：《東方畫報(bào)》(每期十六面，印寫版印刷)，從一九三二年秋至一九三七年“八·一三”為止。之后，我跟隨生活書店總店遷到武漢、廣州、重慶。由于制版、印刷和紙張等技術(shù)和供應(yīng)關(guān)系，生活出版的有些書籍仍在上海英法租界地區(qū)秘密生產(chǎn)，所需封面，由我在重慶設(shè)計(jì)成色稿和黑稿，輾轉(zhuǎn)寄去制版印刷。記得一九三九年，重慶生活書店總店請(qǐng)沈志遠(yuǎn)主編《理論與現(xiàn)實(shí)》月刊，裝幀也是我設(shè)計(jì)的，封面構(gòu)圖是用四方連續(xù)圖案為底紋，上面套印刊名的文字而成。那時(shí)重慶雖然還可以攝制鋅版，但是紙張已只能用兩層或三層裱褙成的竹制紙了。

今天就談到三十年代為止。以后的情況，以后再找機(jī)會(huì)談吧。