王依民

《李白和他的詩》是一部評傳性的研究專著。

李白是中國詩史上的一座高峰。探討這座高峰的形成原因，是歷來研究者都下過很多功夫的。就探討其中文學(xué)本身原因而論，回溯他的傳統(tǒng)就幾乎必然地成了研究的中心課題。事實上，學(xué)者們確曾正確地指出了李白所接受的莊子、屈原、漢魏六朝樂府，阮籍、謝靈運、鮑照等的傳統(tǒng)。但是也不必諱言，我們的研究者相對地忽視了當(dāng)代的文學(xué)風(fēng)氣對李白的影響。針對這種現(xiàn)象，本書著者指出：“對一個作家影響最大的還是他當(dāng)代的文學(xué)。甚至專門模仿古典的詩人，他們之所以這樣做也由于他當(dāng)代的風(fēng)氣。傳統(tǒng)的作品往往也通過當(dāng)代(或是作品，或是理論)才對作家發(fā)生影響。”(13頁)著者將這一原則貫徹于全書，尤其在前二章，詳細研究了與詩人交游的親朋、僧道、官吏——這些人同時又都是詩人——的思想傾向、生活態(tài)度、藝術(shù)趣味以至遣詞造句的特點對李白的影響。這種觀察角度，不僅特別符合李白的實際情況，而且?guī)в衅毡榈睦碚撘饬x。同西方文學(xué)批評的注重將作者置于文藝思潮代興之中相比較，中國傳統(tǒng)批評更注重的是傳統(tǒng)淵源，即使是對文學(xué)流派的考察，也更多的注意他們共同的傳統(tǒng)師承，而較少顧及他們之間的平列影響。這樣的批評只能說明一部分問題。在那里，傳統(tǒng)和時風(fēng)的關(guān)系還未能得到恰當(dāng)?shù)奶幚?。費爾巴哈在批判黑格爾的歷史觀時指出：“自然中的各個發(fā)展階段決不是僅僅具有一種歷史的意義：這些發(fā)展階段乃是環(huán)節(jié)，但卻是自然界同時并存的整體的各個環(huán)節(jié)，并不是一個特殊的、個別的整體的各個環(huán)節(jié)，個別的整體本身又只是宇宙的一個環(huán)節(jié)，亦即自然的環(huán)節(jié)?！?《黑格爾哲學(xué)批判》，引自《十八世紀末——十九世紀初德國哲學(xué)》)文學(xué)傳統(tǒng)也不僅僅是從屬和繼承，不僅僅是排他的時間，同時也是寬容的空間，是并列和共存。一時的文學(xué)風(fēng)氣是傳統(tǒng)的特定演變，它既是文學(xué)傳統(tǒng)的產(chǎn)物，又是革新文學(xué)傳統(tǒng)的產(chǎn)物；作者正是在文學(xué)風(fēng)氣影響下繼承和創(chuàng)造，同時又以自己的努力參與這文學(xué)風(fēng)氣的形成和發(fā)展；傳統(tǒng)通過時風(fēng)發(fā)生作用，而時風(fēng)隨即成為新的傳統(tǒng)。所以，在考慮傳統(tǒng)影響的同時，我們更應(yīng)充分認識“一個藝術(shù)家總在某些社會條件下創(chuàng)作，也總在某種文藝風(fēng)氣里創(chuàng)作?！薄帮L(fēng)氣是創(chuàng)作里的潛勢力，是作品的背景”(錢鍾書《舊文四篇》)。這個規(guī)律，不但適合李白，也適合一切藝術(shù)家，包括“讀書破萬卷”“無一字無來歷”的杜甫這樣自覺繼承傳統(tǒng)的詩人。思想傳統(tǒng)和一時的思想潮流的關(guān)系也是如此。

在對于感情的分析和本事的考證之間關(guān)系的處理方面，本書也給我們有益的啟示。作為評傳，自然需要很多關(guān)于詩人生平和創(chuàng)作的考證，著者在吸收詹瑛等先生研究成果的基礎(chǔ)上，也作了不少精審的考證工作，但在處理“事”與“情”的關(guān)系、處理考證與感情的位置時，著者正確地把重點落到對李白內(nèi)在精神的探索上，而沒有為考證而考證。這種態(tài)度在第五、六兩章中表現(xiàn)得尤其突出。如對《蜀道難》的研究(第165至167頁，第185至189頁)，除了對關(guān)于此詩創(chuàng)作緣起的四種說法進行了詳盡的辯證之外，又進一步指出這首詩“反映了李白對于他生活道路上的種種困難所持的基本態(tài)度，也可以說是反映了他的人生觀中重要的一面”，主張同時“采取象征的解釋”和“就事論事地當(dāng)作實際的蜀道來解釋”，這是很通達的態(tài)度，是符合文藝規(guī)律的作法。任何藝術(shù)作品，都濃縮著作者部分或全部的思想傾向，生活態(tài)度和內(nèi)心感情若拘泥于本事，就會“死在句下”。詩人在抒情詩里顯現(xiàn)的心象，不僅僅是個人的“一種情感，當(dāng)它和某一種更高的認識聯(lián)系起來以后，它本身就發(fā)生了變化；我們可以稱之為情感的升華。當(dāng)它和一定的政治思潮聯(lián)系起來以后，它就往往變成一種生活態(tài)度或生活作風(fēng)”(164頁)，這種升華的感情在具體的詩里，“他的思想因為和具體的人生體驗相結(jié)合而使我們覺得親切；……他的瞬間感覺便因為他平日的經(jīng)歷、思想和認識而顯得有意義”，“便超出狹窄的個人情感的范圍而更有普遍性了”(193頁)。借用容格的話說，詩人的情感應(yīng)是“集體的情感”，而這正是李白以及其他偉大藝術(shù)家之所以能歷千年而藝術(shù)魅力不衰的奧秘所在。著者正是牢牢地把握住了李白的內(nèi)心世界及其它的深廣的社會、歷史內(nèi)涵，我們也正是從這一意義上說這部著作是嚴謹?shù)膶W(xué)術(shù)成果和詩的結(jié)合體。

(《李白和他的詩歌》，胥樹人著，上海古籍出版社一九八四年二月第一版，1.05元)