師 初
紀(jì)伯倫《流浪者》中有一則題為《肉體與靈魂》的對(duì)話:
一個(gè)男子和一個(gè)女人坐在開(kāi)向春天的窗子旁邊。他們緊緊地挨在一起。女人說(shuō)道,“我愛(ài)你。你生得漂亮,家境富裕,始終衣冠楚楚?!?/p>
男子說(shuō)道,“我愛(ài)你。你是一種美麗的思想,一件超脫得難以掌握的事物,是我夢(mèng)幻中的一支歌曲?!?/p>
但那女人憤憤地轉(zhuǎn)過(guò)身去,說(shuō)道,“先生,請(qǐng)你現(xiàn)在就離開(kāi)我吧。我不是一種思想,我不是經(jīng)過(guò)你的夢(mèng)境的一件事物。我是個(gè)女人。我愿望你指望我成為一個(gè)妻子,一個(gè)未來(lái)子女的母親?!?/p>
于是他們分手了。
那男子在心里說(shuō)道,“瞧這另一夢(mèng)如今竟化成一片霧氣了。”
這女人說(shuō)道,“唉,他竟把我看成是一片霧氣一個(gè)夢(mèng)了。這是個(gè)什么男子漢呀?”
我想,這里討論的是兩種愛(ài)吧。若強(qiáng)為之名,則可謂一為戀,一為愛(ài)。戀者,乃是春情萌發(fā)時(shí)的感情,幻想,理想,沖動(dòng),一切精神性的氣質(zhì)、情感,即夢(mèng)幻中的歌曲是也。而愛(ài),則是感情的凝淀。柴米油鹽,現(xiàn)實(shí)矛盾,作為丈夫和作為妻子所必須面對(duì)的一切,既非霧,亦非夢(mèng),清清楚楚。故戀是為靈魂插上翅膀的,比翼翱翔于幻想之境,你依然是你,我依然是我。愛(ài)卻是不斷做著團(tuán)泥巴的游戲,直到你不是你,我不是我,我中有你,你中有我,化作扯不清斷不開(kāi)的一團(tuán)。無(wú)論一片霧氣一個(gè)夢(mèng),都是短暫的,飄渺的;而女人,妻子,母親,卻是實(shí)實(shí)在在的,永遠(yuǎn)的。前者可喻為火,燃燒之后升華為“無(wú)”,后者則沉實(shí)重濁如泥土,甜酸苦辣,恩恩怨怨,永遠(yuǎn)是“有”。
戀人總是深情地唱著夢(mèng)幻中的歌曲,夫妻總是情愿或不情愿地做著團(tuán)泥巴的游戲。不過(guò),既然靈魂與肉體不能分離,戀與愛(ài)便也總是化身為二,又合而為一。
但無(wú)論如何,春天的窗子邊是不會(huì)寂寞的。