越 寧
“書籍者,所以載道記事,益人神智也。”這大概眾無異議,至于是否真的有益神智,又很難說。人又云書為精神食糧,但食糧一吃便少,書卻可益吃益多(如讀書人的著書)。還是蘇軾的定義不錯(cuò):“悅于人之耳目,而適于用,用之而不弊,取之面不竭,賢不肖之所得,各因其才,仁智之所見,各隨其分,才分不同而求無不獲者,惟書乎!”這不排除讀書有“此獲”有“彼獲”的。“人間讀史各不同”,如陳群(早年追隨過孫中山,后淪為漢奸,任汪偽政權(quán)內(nèi)務(wù)部長(zhǎng),后自殺。)的書是怎樣讀的,是否益神智,就難說了。有收獲,大約只是得個(gè)藏書家的名而已——雖然是近代藏書家最晚起的一個(gè),藏書時(shí)間最短的一個(gè)。陳氏“澤存書庫(kù)”一九四二年成于南京,他利用“內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)”之便,大肆收集戰(zhàn)時(shí)不及撤退的散落圖書檔案,加上偽組織劫收者,達(dá)四十萬(wàn)冊(cè)之眾。不過,可承認(rèn)他有不毀書的貢獻(xiàn),漢奸而不至?xí)?,能保存難以益他神智的書籍,直到被沒收,同另一位失節(jié)的不知悔的“知悔齋”主人王克敏一樣。