袁 晞
手邊的一冊《干校心蹤》是中國社會(huì)科學(xué)院的學(xué)者孫越生用自己在“五七干?!睂懙脑娕渖袭?dāng)時(shí)畫的水彩畫編成的。用專業(yè)的眼光看,這些畫水平不算高,詩文也非字字珠璣,但它們卻體現(xiàn)了作者震顫的心靈。作者在序文中寫道:“在干校,農(nóng)活和蓋房等勞動(dòng),雖然艱苦沉重,但很快就適應(yīng)了,說明知識(shí)分子在這方面既不弱,也不笨,令人難以忍受的是政審運(yùn)動(dòng)……有的人受不了屈辱和冤枉,甚至輕生自殺;有的人被批斗得形銷骨立,兩眼發(fā)呆。筆者也是無數(shù)接受隔離審查和批斗的‘牛鬼蛇神之一,親自體會(huì)到長期處于非人狀態(tài)下的痛苦、恐懼、屈辱與無奈的心情?!庇谑俏覀兛吹竭@樣的詩句:“寫不完的交代,有嘴難辯;聽不完的幫助,有口難咽?!毙蛭闹羞€說:“干校周圍的風(fēng)景非常美麗。自然的美麗風(fēng)景和干校的痛苦生活,形成了強(qiáng)烈的反差。這么痛苦的煉獄,居然存在于如此迷人的自然美景中;這么美麗的自然場景里,卻搬演著如此嚴(yán)酷的政審運(yùn)動(dòng)?!庇谑俏覀冇挚吹竭@樣的精彩詩句:“無權(quán)的知識(shí),在無知的權(quán)力下彷徨。”“只有求知的心靈,留戀自然的蒼茫。”有類似經(jīng)歷的人讀《干校心蹤》也會(huì)是檢視自己的心路歷程的過程。這是一部心靈和自然的對話,但愿也能打動(dòng)更多的后人。
這本書是孫越生先生自費(fèi)出的,以此“獻(xiàn)給在文革中受我連累而共擔(dān)痛苦的家人”。他請自己的朋友們把這些書分送給愿意讀也能理解其意的人。我與孫先生不相識(shí),也輾轉(zhuǎn)得到一本,不想此后不久孫先生就因病去世。感謝他讓我得到這冊珍貴的書,也感謝他為歷史留下了文本。