須序知

吉林人民出版社1997年將馬寅初先生的《新人口論》納為《綠色經(jīng)典文庫》而鄭重出版發(fā)行，從控制人口的主張就是綠色革命的主張、就是維護(hù)人口與生態(tài)平衡的主張這個(gè)角度看，此書的收入是理所當(dāng)然的、當(dāng)之無愧的。

書中除正文及馬老的幾則“說明”、“聲明”及“請求”的短文外，還有幾篇“附錄”，重在紀(jì)念和總結(jié)對馬老的“一場錯誤圍攻及其教訓(xùn)”的，其中有句痛心疾首的話：“如果當(dāng)年就采納他的人口主張，采取措施，何至于20年后的今天人口會增加到9億多，而且造成安排就業(yè)如此之困難!”此文寫于1979年。20年前圍攻馬老時(shí)，作者正擔(dān)任中國科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所代理所長的職務(wù)。作者在文中向馬老致歉說：“由于奉行唯上主義，對于布置批判馬老沒有好好地問一個(gè)為什么，也沒有認(rèn)真看馬老的文章和意見，而是等因奉此，照轉(zhuǎn)照搬。雖然我沒有直接寫批判文章，但卻在我們研究所主辦的《經(jīng)濟(jì)研究》雜志上前后發(fā)表了十篇文章，對他進(jìn)行了全面的圍攻、批判。這是一種壓制民主，迫害敢于提出不同意見的人的文化專制主義的做法。對此，我是要負(fù)行政責(zé)任的。”這種公開道歉的勇氣是可嘉的，態(tài)度也是誠懇的。但我還要問幾個(gè)為什么：作為中科院的一位領(lǐng)導(dǎo)者，為什么竟“沒有好好地問”“也沒有認(rèn)真看”就編發(fā)圍攻、批判馬老的文章呢?難道只負(fù)“等因奉此、照轉(zhuǎn)照搬”的行政責(zé)任嗎?難道就沒有深層的原因嗎?

反思、總結(jié)歷史的教訓(xùn)是必要的，因?yàn)樗苤笇?dǎo)當(dāng)前和未來，避免少犯錯誤少走彎路。然而歷史是不容假設(shè)的。它已經(jīng)像人們所看見的那樣發(fā)生了之后，卻去假設(shè)如果不是那樣而是這樣發(fā)生，歷史將怎樣寫，又有什么意義呢。比如，說到1957年的反右派斗爭，有人在辯論這是必要的還是不必要的。我對這種討論不感興趣。我認(rèn)為，對于這樣一件已經(jīng)發(fā)生了的歷史事件，歷史學(xué)家的任務(wù)只應(yīng)研究它是怎樣發(fā)生的，它為什么會發(fā)生，為什么會顯現(xiàn)出這種形態(tài)，以及它對于后來事態(tài)的發(fā)展又有怎樣的影響等等。

如今七十開外的人，大都經(jīng)歷過幾場政治運(yùn)動，整什么人或自己被整，都是很認(rèn)真的，這認(rèn)真便是一種誠心誠意的行為，認(rèn)為是正確的才全力以赴去做，不做就會犯這樣那樣的錯誤。到頭來經(jīng)過“平反”、“甄別”，始知那錯誤并不存在。尤其是到了那場“文革”，忽來橫禍，實(shí)在弄不清楚，但總是不斷地反求諸己，“理解的要執(zhí)行，不理解的也要執(zhí)行，在執(zhí)行中加深理解”，那就是要在胡里胡涂中去弄明白這場運(yùn)動的性質(zhì)?；诖耍谑怯胁粩嗟木径?、抄家、游街、挨打等事輪番演出。被揪斗者倘不做到“竹筒里倒豆子”的徹底交待，便會弄成“頑固不化”，罪上加罪；執(zhí)行者倘不使出“刀山敢上，火海敢闖”的渾身解數(shù)來，便將看作是“觀潮”派、“?；庶h”、“消遙”派等不革命一類?！拔母铩备叱睍r(shí)，益發(fā)蜂擁如潮，一支數(shù)以百萬計(jì)的破壞大軍由此產(chǎn)生，遭殃者千百萬。要說他們何以如此賣力，皆因破字當(dāng)頭便是革命，打砸搶便是貢獻(xiàn)，不管參與者意識到與否，其實(shí)際無非參與了一場群氓的蠢動罷了。一直到1978年十一屆三中全會后才判斷為這場運(yùn)動是錯誤的，是一場大失誤，在這中間，不管你扮演什么角色，都一律有失誤，這才使人們恍然大悟起來。

在層出不窮的厄爾尼諾式的政治風(fēng)暴中，大家很感情，大家真天真，這就是中國人的可愛之處了，贊成什么，反對什么，往往趨于極端化，尤其是在革命大潮中，更容易受到熱情的沖擊，崇尚的誘導(dǎo)，高調(diào)的鼓動，風(fēng)氣的脅裹，必定形成干柴遇烈火之勢，革命性空前高漲。而一旦腦袋發(fā)熱到不知所以的時(shí)候，勢必缺乏最起碼的定力，什么過火的事也能做得出來。因此，矯枉過正，寧左勿右，起哄架秧子，偏執(zhí)近乎拗，最終歸于集體無意識，以一塌糊涂拉倒。這就是這些年來的政治運(yùn)動，倘要糞土什么，揚(yáng)棄什么，常常潑洗腳水把孩子也倒出去的悲劇，在中國不止一次發(fā)生過的深層原因。

從1958年開始的對馬寅初先生的人口理論的圍攻、批判便是這種悲劇的典型。1957年，馬寅初提出“新人口論”，主張節(jié)制生育，結(jié)果受到猛烈批判，其實(shí)，就算這理論和主張是錯誤的吧，掌權(quán)者不予采納，免得禍國殃民，不就得了!這位姓馬的愿意探求就讓他探求去，何必要組織圍攻、以勢壓人?豈但以勢壓人，最終還用權(quán)力的膠布嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的封了他的嘴。馬老的“明知寡不敵眾，自當(dāng)單身匹馬，出來應(yīng)戰(zhàn)，直至戰(zhàn)死為止……”也成了無法實(shí)現(xiàn)的悲愴豪語。

記得有一個(gè)命題叫“真理面前人人平等”，真理，雖然是一種客觀存在，但在人的認(rèn)識上都是不確定的。試問：以階級斗爭為綱論者與以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心論者，都各各宣稱自己的主張是真理，在這兩種不同的“真理”面前，如何實(shí)現(xiàn)人人平等?再看：50年代，蘇聯(lián)理論界提出，社會主義社會不會出現(xiàn)人口問題，馬寅初先生指出我國存在著人口相對過剩的問題，兩種對立的觀點(diǎn)，何者為真理?所以后來又出現(xiàn)一個(gè)著名的命題：“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”。實(shí)踐已經(jīng)證明，中國人口當(dāng)年“無組織”、“無紀(jì)律”繁殖的結(jié)果，正如馬老所預(yù)料的那樣，“給政府帶來了很多困難”，“拖了工業(yè)化的后腿”，而“日后的問題益形辣手，愈難解決”，“若不早為之圖，難免把一切恩德變成失望和不滿”。這些逆耳的忠言都被馬老不幸而言中。歷史的辯正法是無情的，它終于宣告馬寅初的社會主義社會仍然存在人口問題的理論是正確的，而那些“蘇聯(lián)沒談，我們也不能談”的教條主義者關(guān)于人口愈多愈好的觀點(diǎn)是錯誤的。

馬寅初不愧為堅(jiān)持真理的錚錚鐵漢，他在《重申我的請求》的短文中說：“我要一再重申我的請求，過去的200多篇批判文章都是‘破的性質(zhì)，現(xiàn)在的五篇也是‘破的，我總希望諸位先生多費(fèi)些時(shí)間，做些真正的研究工作，寫出一篇‘立的文章出來。”然而令人痛心的事實(shí)是：一篇“立”的文章沒有出來，馬老卻被剝奪了進(jìn)一步闡明自己觀點(diǎn)的權(quán)利。

回顧“文革”前的歷次政治思想運(yùn)動中，因探求真理而遭到權(quán)力的種種壓制、打擊、迫害的人，恐怕難以計(jì)數(shù)。到得“文革”時(shí)期，對“文革”略有異議，對偉大領(lǐng)袖的言論稍有懷疑或不恭，便會被冠以“反革命”、“惡攻”罪名，遭逮捕，被處死。不但探求真理的權(quán)利被剝奪無遺，對非真理的懷疑權(quán)利，也喪失殆盡。

聯(lián)系到事后寫《經(jīng)濟(jì)學(xué)界對馬寅初同志的一場錯誤圍攻及其教訓(xùn)》一文的那位當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)者文中提到的話，我就懷疑他當(dāng)年主持發(fā)了那么多稿子，連篇累牘地圍攻批判馬老，難道就“沒有認(rèn)真看馬老的文章和意見”?須知馬老的《新人口論》并不長，還不到一萬字，且語言通俗曉暢，道理也淺顯明白，不會不認(rèn)真看，好好想的，一個(gè)“等因奉此”的舊公文用語道出了不負(fù)責(zé)任、明哲保身的態(tài)度?！暗纫颉庇脕斫Y(jié)束所引來文，“奉此”用來引起下文?！暗纫蚍畲恕笔俏臓┯谜Z，比喻例行公事，官樣文章?？茨菚r(shí)的批判文章真熱鬧，一樣的寫文章，說著一樣的話；用假話代替真話，說真話真冒險(xiǎn)，說假話真保險(xiǎn)。熱鬧倒是照樣熱鬧的，然而這是真正的萬馬齊喑，是真正的可哀可悲。中國現(xiàn)代近13億人口的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，想想這些經(jīng)濟(jì)理論工作者當(dāng)初的所作所為，這簡直是犯罪!馬老當(dāng)年曾經(jīng)說過：對于他的人口主張，不管贊成或反對，只要有道理，都可以聽。學(xué)術(shù)問題貴乎辯，愈辯愈明，不宜一遇襲擊，就抱“明哲保身，退避三舍”的念頭。他特別指出，有那么一種人，最招人氣，他們見風(fēng)使舵，看著別人反對的多，他也就反對，而又說不出個(gè)所以然來。還氣憤地說：“這種人在哪一行里都有，共產(chǎn)黨要聽他們這些人的話，早晚要上當(dāng)。”這番話多么中肯實(shí)在而又一針見血啊!

反思長期以來，我們的吃虧，我們的失誤，就在于在“探求真理的權(quán)利”的問題上，沒有實(shí)現(xiàn)“人人平等”?；蛘哒f，某些人們探求真理的權(quán)利常常被另一些人們限制了，剝奪了，扼殺了，特別是當(dāng)某些人的主張、觀念、理論與掌權(quán)者相悖的時(shí)候，或者不符合他們需要的時(shí)候。

在學(xué)術(shù)問題上，但愿今后再也不要用權(quán)力這個(gè)武器的批判去代替批判的武器，再也不要用“等因奉此”的官樣文章去壓制“百花齊放、百家爭鳴”了。