［美］華勒斯坦

目前，人們幾乎一致接受的社會目標(biāo)是經(jīng)濟(jì)發(fā)展，其他的目標(biāo)恐怕難以與之相提并論。依我看，過去三十年來，世界上沒有任何一個國家的政府不堅稱自己起碼是為了本國利益，正邁向此目標(biāo)。環(huán)顧當(dāng)今世界，不論左派右派如何界定，它們的區(qū)分不在于發(fā)展經(jīng)濟(jì)與否，而在于誰的方針能給實現(xiàn)此目標(biāo)帶來更大希望。究竟通過什么途徑才能達(dá)到此目標(biāo)?眾說紛紜，莫衷一是。有的說社會主義是發(fā)展之路，有的說自由放任是發(fā)展之路，有的說背離傳統(tǒng)是發(fā)展之路，有的說重振傳統(tǒng)是發(fā)展之路，有的說工業(yè)化是發(fā)展之路，有的說提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力是發(fā)展之路，有的說脫鉤(de—linking)是發(fā)展之路，有的說向世界市場開放(出口帶動經(jīng)濟(jì)增長)是發(fā)展之路?？偠灾?，發(fā)展是可能的，只要我們方向正確。

那么，什么是正確的方向?想回應(yīng)這問題的當(dāng)然不乏其人，而且還會雄辯滔滔，甚至慷慨激昂。如果當(dāng)今世上還有曠日持久的革命運動，內(nèi)在的推動力是要結(jié)束被壓迫的局面，但另一種激勵革命者的動力的，就是期待全國取得革命勝利之時，便是他們的國家真正邁向發(fā)展之日。

與此同時，最近對以往發(fā)展政策取得的成果所存有的幻想，漸趨破滅。在中國，人們提到文化大革命如何阻礙及延誤了十年的發(fā)展；在蘇聯(lián)，人們談及僵化的官僚制度和政治失誤破壞了經(jīng)濟(jì)，要求“經(jīng)濟(jì)改革”；在非洲，人們辯論為什么獨立后“十年”(確切地說是幾十年)為發(fā)展作出的努力，卻使經(jīng)濟(jì)日益惡化；在美國和西歐，人們說到政府怎樣不適當(dāng)或過分干預(yù)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，結(jié)果遏抑人們的主動性，本應(yīng)更好的經(jīng)濟(jì)形勢，今不如昔。在一片埋怨聲中，中國、蘇聯(lián)、非洲、美國或西歐，卻沒有一個人質(zhì)疑將發(fā)展訂為目標(biāo)是否可取或可行。無論他們給自己冠以什么名堂，批評家也好，改良者也好，都不過主張采取新方針以取代他們認(rèn)為已失效的政策。

我們心目中的經(jīng)濟(jì)發(fā)展是1945年后的概念。當(dāng)然，我們目前使用的術(shù)語，如政治家或知識分子所使用的，大部分是1945年后世界體系內(nèi)地緣政治的產(chǎn)物。自1945年以來，作為信條教義，這個概念比以往任何時候更被廣泛運用，帶有更大的社會合法性。但無可否認(rèn)，這個概念可追溯到更早時候，其實它的歷史與資本主義世界經(jīng)濟(jì)史可以說是并存的。知識界對國家發(fā)展問題充分的辯論，至少可追溯到十七世紀(jì)。今天我們歸納為重商主義的政策，談的不正是這個問題嗎?

我想先回顧一下資本主義世界經(jīng)濟(jì)的歷史，再探討下列五個問題：

1．發(fā)展是發(fā)展什么?

2．是誰或什么實際上得到發(fā)展?

3．謀求發(fā)展的背后是什么需求?

4．這樣的發(fā)展如何才能實現(xiàn)?

5．前面四個問題的答案有什么政治含義?

然后，而且只有這樣，我才能回到正題：發(fā)展是指路明燈還是幻像?

1

發(fā)展一詞有兩個不同的涵義。一是指生物有機(jī)體的生長過程。巨大的橡樹源于橡樹小小的果實。一切有機(jī)現(xiàn)象都有生命或自然發(fā)展過程。他們以某種方式開始生命，然后生長或發(fā)展，到最后死亡。然而，個別有機(jī)體的死亡并非物種的滅絕，因為他們會繁殖。

社會經(jīng)濟(jì)方面假設(shè)的類比也是十分明顯的。民族或國家或社會以某種方式(在某個地方)開始，然后成長或發(fā)展。不過，發(fā)展以后又怎么樣呢?探討的人并不多。譬如說，這些實體是否有可能終于滅亡?或者這些種類是否會通過再造的過程而存活下去。我們也許會問：為什么不充分探討這個類比?為什么我們把注意力全集中在序列的中間階段，被視為常態(tài)或畸態(tài)的部分，即假設(shè)的增長過程。

原因之一可能是因為發(fā)展還有另一個與其說是生物的，不如說是算術(shù)法則的涵義。發(fā)展的意思通常只是“更多”。這里的類比不是指有機(jī)循環(huán)，而是指線性，至少是單調(diào)的投射。當(dāng)然，線性的投射可延伸至無限。無限遙不可及，但總是存在的，總可以想象事物增多。如果指的是一種社會可能性，毫無疑問會令人鼓舞。今天擁有的無論是什么，明天便可能擁有更多一點。

當(dāng)然，無限也頗使人害怕。無限實質(zhì)上是虛無。無窮無盡并不是誰都喜歡的。臨床心理學(xué)有一整套文獻(xiàn)論述人類需要用什么方法劃出他們的宇宙界限，創(chuàng)造一個有能力管理得了的環(huán)境范圍，從而有可能維持控制。涂爾干(Durkeim)關(guān)于社會道德淪喪的探討，就是這個論點的另一種說法。

然而，我們馬上又碰到一個社會相對性的問題。在一個以物質(zhì)擁有量來計算的數(shù)量表上，所有人都追求擁有更多，那么，處于頂端的組別的前面只有虛無，而處于末端的組別被他們上面的組別所規(guī)限制約。因此，一些組別可能面臨似乎無窮無盡的未知數(shù)，其他的毫無疑問要首先面對有可能掌握的機(jī)會，即“迎頭趕上”那些已經(jīng)比他們擁有更多的組別。

我們都知道，這里還有另一個因素。世事無常，有時順境，有時繁榮，有時停滯不前，甚至蕭條。對順境及逆境的社會詮釋，大致上只是相對而言：順境就是說我們覺得擁有的比過去增加了，逆境就是我們覺得或害怕?lián)碛械臏p少了。當(dāng)我們要區(qū)分?jǐn)?shù)量表頂端與末端的組別時，便會發(fā)現(xiàn)兩者在經(jīng)濟(jì)擴(kuò)展期及收縮期的表現(xiàn)是不一樣的。處于頂端的組別當(dāng)然養(yǎng)尊處優(yōu)，不過在擴(kuò)展期他們會害怕前面的虛無，在收縮期又會害怕從高處掉下來。處于末端的組別從一開始就知道他們所獲得的物質(zhì)報酬相對地比別人少，擴(kuò)展期會使他們滿懷希望，覺得境況肯定會馬上得到改善，會在中長期便趕上去，但收縮期又會使他們看到有可能從原來的低處再滑向深淵。

因此，人們?yōu)槭裁礋嶂杂诎l(fā)展，為什么在決定采取什么方案以求發(fā)展時那么猶豫不定、急速跳躍，也就不難理解了。獲得“更多”，就是發(fā)展，這是普羅米修斯式的神話，是一切欲望的實現(xiàn)，是享樂與權(quán)勢的結(jié)合，也可說是兩者的熔接。每個人的內(nèi)心深處都有欲望。作為一個歷史體系的資本主義世界經(jīng)濟(jì)，使這些欲望在社會上首次合法化?！胺e累，再積累!”是資本主義的主旨，事實上，在這個資本主義體系中，科學(xué)一技術(shù)成果創(chuàng)造了人皆可見、因龐大積累而產(chǎn)生的壯觀景象，讓占世界人口10一20％的人享受令人瞠目的消費水平?？傊瑢崿F(xiàn)無盡積累的夢想已經(jīng)不僅合法化，而且在某種意義上貌似可行。

但同時，作為生物，我們對死亡和痛苦又極敏感。我們都意識到一些人消費多了，大多數(shù)人消費就少了。我們也知道消費是眼前的行為，終有一天我們將消失，不再消費。那些消費多的人揭示了生命的蘊(yùn)涵：不僅他們自己，他們所在的組別終有一天會“衰亡”。一句話，他們面臨的是“文明及其失落”。

2

在歷史資本主義制度下發(fā)展起來的集體社群心理(或心態(tài))中，盡管有關(guān)發(fā)展的爭論激起了極大的回響，但是基本問題并非心理問題而是社會問題。到目前為止，歷史資本主義在制度上對不同的階級和不同的地域的回報，一直以來都存在差異。這是客觀事實，不管我們認(rèn)為這是理論的必然，還是歷史的經(jīng)驗，我

覺得這事實是無可爭辯的。

固然，另一情況也是事實：今天已是主權(quán)國或可能成為主權(quán)國的多個地緣一法權(quán)區(qū)，有些國家今日的情況比他們在資本主義世界經(jīng)濟(jì)歷史的過往時期明顯富裕得多，例如把一個國家今天的情況與(大約)五十年或一百年或三百年前的情況相比，或者把一個國家今天的和五十年或一百年或三百年前的人均國民生產(chǎn)總值的名次及在世界排列的名次相比。這就是我們通常所說某個國家(譬如美國或瑞典)是“已發(fā)展”國家，物質(zhì)方面及(許多人會強(qiáng)調(diào))政治方面(公民權(quán)利的擴(kuò)大等)都“較發(fā)達(dá)”。

從這個意義上說，誰實際上發(fā)展了?在一個層面上答案不難找。我們所使用的慣用語“已發(fā)展”或“低度發(fā)展”國家過去三十年來已沿用，正是指那些過去五十至三百年來，上面提到的一個或兩個方面的意義上都已“發(fā)展”(或未發(fā)展)的國家。一般說來，我們把西歐的國家加上日本列入“已發(fā)展”國家，把所謂第三世界的國家歸為低度發(fā)展國家。社會主義國家屬于哪個類別最引起爭議，無論是以下任何一個意義上：與昔日處境相比，他們今天的情況怎樣?與昔日相比，他們今天的世界排名又如何?經(jīng)濟(jì)基本評估指標(biāo)能說明什么問題?這些評估標(biāo)準(zhǔn)是否能準(zhǔn)確反映社會主義國家的狀況?分析家在這些問題上意見不一。

那么，1945年以前，資本主義世界經(jīng)濟(jì)框架的“國家發(fā)展”模式我們又知道多少呢?時至今日，我相信對一些問題我們已有較明確的看法。

第一，以歐洲大陸為中心的資本主義世界經(jīng)濟(jì)在十六世紀(jì)開始形成，并從一開始就建立了我們可稱之為商品鏈的完整生產(chǎn)過程。這些商品鏈幾乎都跨越了當(dāng)時的政治界域。從商品鏈提取的全部剩余從沒按創(chuàng)造剩余的地區(qū)公平分配，總是不成比例地集中在某些地區(qū)上。那些在剩余分配上敗于“中心”地區(qū)手上的地區(qū)，我們稱之為“邊陲地區(qū)”。歷史進(jìn)程的開始階段，不同地理區(qū)域的經(jīng)濟(jì)財富似乎區(qū)別不大。但僅過了一個世紀(jì)，剩余的流動就在三方面使中心地區(qū)與邊陲地區(qū)涇渭分明：資本如何積累、當(dāng)?shù)厣a(chǎn)過程如何在社會上組織起來，及新建立的國家架構(gòu)如何在政治上組織起來。

因此，到了1600年，把正冒現(xiàn)的邊陲地區(qū)(歐洲中東部及拉丁美洲)與在西北歐冒現(xiàn)的中心地區(qū)加以比較，我們就能指出邊陲地區(qū)的三個特點：人均消費較低；本地生產(chǎn)過程使用帶強(qiáng)迫性的勞力、工人的實質(zhì)性工資較少(這當(dāng)然是人均消費較低的主要原因)；國家架構(gòu)對內(nèi)較少集中，對外較為虛弱。必須注意的是，上述情況在1450年并未出現(xiàn)，只是到了1600年，情況才是如此。已為歷史所證實的上述三點，正是資本主義世界經(jīng)濟(jì)運作的結(jié)果。

第二，獲取較大部份剩余的模式就是在商品鏈的某些環(huán)節(jié)中實行相對的壟斷。壟斷能進(jìn)行是因為生產(chǎn)者在一些環(huán)節(jié)的技術(shù)或組織中占有優(yōu)勢，或因為政治上強(qiáng)加的某種市場限制。不管造成壟斷利益的根由是什么，壟斷本身是十分脆弱的。隨著時間的推移，別人也可以“仿效”那些技術(shù)或組織方面的優(yōu)勢，或設(shè)法破壞政治上強(qiáng)加的市場限制。當(dāng)然這正是在整體創(chuàng)造的剩余中比別人分得少的生產(chǎn)者所不斷尋求的。

歷史上短暫的壟斷確實是脆弱的，在國內(nèi)或國際上的優(yōu)勢經(jīng)常受到攻擊。十八世紀(jì)時期對“國家財富”的關(guān)注，就是生產(chǎn)者在意識形態(tài)上表達(dá)對創(chuàng)造，或保持自己的壟斷優(yōu)勢、或破壞別人壟斷優(yōu)勢的興趣。我們所說的重商主義只不過是這個斗爭中一種有組織的、互相傾軋的方式，是中等壟斷剩余能力的生產(chǎn)者設(shè)法使用國家機(jī)構(gòu)的影響力，去削弱在其他國家機(jī)構(gòu)的、經(jīng)濟(jì)能力較強(qiáng)的對手。

新生產(chǎn)者趕潮流而大量生產(chǎn)高利潤的產(chǎn)品，增加了總產(chǎn)量，破壞了壟斷優(yōu)勢；于是市場便反復(fù)出現(xiàn)“生產(chǎn)過?！钡膯栴}，引起世界經(jīng)濟(jì)周期性的停滯不前。重商主義者的政策謀求透過政治機(jī)制推翻他人的優(yōu)勢，而生產(chǎn)者投入生產(chǎn)則謀求透過市場削弱他人的優(yōu)勢。兩種方法并不互相排斥，最終得出的結(jié)果則可能一樣。

商品鏈中一項壟斷被破壞，生產(chǎn)者就會設(shè)法營造其他新的壟斷優(yōu)勢。在以市場為主導(dǎo)的生產(chǎn)積累中壟斷大部分(而且是不合比例的)資本，這是唯一可能奏效的辦法。我們所說的技術(shù)發(fā)展，不過是尋求新的壟斷優(yōu)勢而已，隨之而來的是全新商品鏈的建立，舊商品鏈也必然不斷被重組。

因地域不同而帶來的經(jīng)濟(jì)收益相對來說是較罕見的現(xiàn)象(長遠(yuǎn)來說經(jīng)濟(jì)上的重要性也較小)，因此，在特定的時期內(nèi)，一些地理區(qū)域在資本積累上比其他地理區(qū)域較發(fā)達(dá)，一些地區(qū)更中心，其他的更邊陲，其原因只有一個，就是與他們近期在世界經(jīng)濟(jì)運作的情況有關(guān)。一個特定地理區(qū)域所占據(jù)的角色絕不是一成不變的；每次一個大壟斷被打破，地域性優(yōu)勢的布局就要重組。我們在討論中往往忽視所涉及的相互關(guān)系，只把這種現(xiàn)象歸結(jié)為我們稱為國家的法權(quán)單位。因此，我們只看到國與國之間的“流動”，一些國家的“興盛”就意味著其他國家的“衰敗”。情況只能這樣理解，只要剩余積累不平衡，我們就可以把地緣～法權(quán)地區(qū)排列名次。

第三，原位于歐洲的資本主義世界經(jīng)濟(jì)的邊界，在隨后的三個世紀(jì)內(nèi)擴(kuò)展了。擴(kuò)展的原因來自內(nèi)部架構(gòu)本身的變化過程。這個基本的過程可以視為前后相接的連串事件?！爸鲗?dǎo)”壟斷的破滅，引起世界經(jīng)濟(jì)周期性的停滯(所謂俄國經(jīng)濟(jì)學(xué)家康達(dá)提夫所主張的約半個世紀(jì)一次的經(jīng)濟(jì)膨脹后的收縮期 Kondratieff B—phases)。每次經(jīng)濟(jì)停滯都會引起一系列的變化，目的是恢復(fù)世界經(jīng)濟(jì)總盈利率以及保證維持不均分配：通過生產(chǎn)的進(jìn)一步機(jī)械化及地域的重新分布，以減低工資成本，從而減低生產(chǎn)成本；進(jìn)行革新以創(chuàng)造主要的新壟斷產(chǎn)品；一部分勞動力進(jìn)一步無產(chǎn)階級化以滿足有效需求的增加。

但是，最后一個變化使一部分勞工階層的實際工資增加了，與增加全球盈利率的目的構(gòu)成部分矛盾。在這種情況下，世界經(jīng)濟(jì)的邊界就開始拓展，以吸收新的低工資勞動力，等于對其他地方實際工資增長的一種補(bǔ)償，這樣便可以降低全球的平均工資水平。當(dāng)然，對個別資本家來說，全球的平均工資并非他們關(guān)心的；盈利的不公平分配才是關(guān)鍵?？墒牵瑪U(kuò)大資本主義經(jīng)濟(jì)所及的范圍，在一定程度上是達(dá)到此目標(biāo)的途徑。

資本主義世界經(jīng)濟(jì)的主要努力不時尋求擴(kuò)大邊界，但并不意味一定能成功。不論在哪兒，人們對被收并入世界經(jīng)濟(jì)作出了反抗，盡管成效不一；特別是因為被收并者所取得的好處，不論是直接的物質(zhì)利益或是文化價值觀，并不那么有吸引力。不過，資本主義世界經(jīng)濟(jì)已從本身內(nèi)部機(jī)制的優(yōu)勢得到好處，革新不斷帶來回報，其中之一是軍備技術(shù)發(fā)展，使資本主義世界經(jīng)濟(jì)的核心國與世界經(jīng)濟(jì)以外的政治架構(gòu)的軍事力量越來越懸殊，甚至實行中央集權(quán)的世界帝國也可被征服，至少使他們逐漸解體的可能性越來越大。

收并的過程現(xiàn)已十分清楚：一方面，這些地區(qū)的某些生產(chǎn)過程被改造，融入到世界經(jīng)濟(jì)的商品鏈中。起初，這些被收并的地區(qū)融入到商

品鏈的三個環(huán)節(jié)之一：為中心地區(qū)的某些加工過程提供原材料——商品作物(包括糧食作物)或礦物產(chǎn)品；增加生產(chǎn)糧食作物，供給邊陲地區(qū)生產(chǎn)原材料的勞動力；利用當(dāng)?shù)氐氖Ｓ嗉Z食，提供食物給那些在特定時期轉(zhuǎn)到原材料或糧食作物生產(chǎn)線(供給原材料生產(chǎn)者)的勞動力。

在收并的過程中，第二方面的改造是把現(xiàn)行的政治架構(gòu)重組成資本主義世界經(jīng)濟(jì)國際體系內(nèi)的國家。原來的政治架構(gòu)或合并，或重組，或解體，或創(chuàng)建隨意界定的嶄新架構(gòu)。不管怎樣，關(guān)鍵在于新產(chǎn)生的“國家”(有時是那些叫作“殖民地”的非主權(quán)“國家”)要在國際體系的法規(guī)下運作。在內(nèi)部，他們要維持某種程度的有效管治，以允許商品鏈運作所需要的流通。但與世界經(jīng)濟(jì)中心地區(qū)的國家相比，他們又不可過于強(qiáng)大，以免真正威脅到原來的主要壟斷者的利益。

資本主義世界經(jīng)濟(jì)的多次擴(kuò)展，原只間歇地進(jìn)行，但從十七世紀(jì)開始就延到十九世紀(jì)。到了十九世紀(jì)末，地球上已沒有一個地區(qū)處于國際體系之外。如果仍有一些地區(qū)未納入構(gòu)成資本主義經(jīng)濟(jì)運作的商品鏈的話，數(shù)量也不多了；到了第二次世界大戰(zhàn)時期，其余的也都收并進(jìn)去了。

第四方面與生產(chǎn)力及財富水平的總體增長和提升有關(guān)。在名次的排列上，如果一些上升了，其他就會下降；盡管這是無可辯駁的邏輯，但下列其中一點可能成立，或兩點都同時成立：(a)按“發(fā)展”的絕對指標(biāo)來衡量，全部或大多數(shù)國家都“升”了。(b)這些絕對指標(biāo)之間的離差減少了。自由發(fā)展論者的主要論點是：情況可能如此，他們當(dāng)中很多人更進(jìn)一步指出歷史其實已存在這種情況。

我認(rèn)為從收入來計算，占世界人口10—20％，處在頂端的人們可消費財富的絕對水平，在過去四百年內(nèi)毫無疑問是上升了，而且上升的幅度相當(dāng)大。我所說的這10—20％的人在地球上的分布是不均勻的，對中心地區(qū)大多數(shù)人來說，上述情況肯定成立。因此，如果我們用全國范圍的標(biāo)準(zhǔn)如人均國民生產(chǎn)總值來衡量，即使把物質(zhì)通脹也計算進(jìn)去，我們?nèi)钥煽吹竭@樣的增長。

問題不在于生產(chǎn)力的改革是否引起累積的資產(chǎn)及實際財富有否劇增，因答案當(dāng)然是肯定的；也不在于這樣的增長是否使全球的中間階層(即所謂干部層)獲利，這答案當(dāng)然也是肯定的。問題在于有沒有造福于全世界的大多數(shù)人。到1945年為止，這大多數(shù)人主要還是農(nóng)村人口，要說有的話，實在令人懷疑。在絕對收入方面，這些人很可能比他們的祖先的境況更差。經(jīng)過四個世紀(jì)，他們與世界頂端10％或7％的人相比，收入的差距大得驚人。

我們又回到討論的起點——1945年。資本主義世界經(jīng)濟(jì)的改造自1945年以來有兩方面令人矚目。世界經(jīng)濟(jì)在人口、產(chǎn)值、財富積累方面的絕對增長大概可與1500至1945年的總增長相比擬。反“世界資本主義”體系的政治力量也比1945年以前有驚人的發(fā)展。這兩方面加起來，可以說明為什么從那以后，“發(fā)展”成為意識形態(tài)的主題及斗爭領(lǐng)域。當(dāng)聯(lián)合國把二十世紀(jì)七十年代宣布為“發(fā)展的十年”，很多人認(rèn)為物質(zhì)的增長及反體系力量的增長，預(yù)示了世界經(jīng)濟(jì)1945年前建立的架構(gòu)將進(jìn)行基本改革。但預(yù)期的改革并沒來臨。到了今天，差不多二十年后，爭論主要圍繞改革為什么沒有實現(xiàn)。

那么，1945年以來，資本主義世界經(jīng)濟(jì)的架構(gòu)有什么變化呢?主要有兩點：生產(chǎn)力的絕對發(fā)展意味著全球從事第一部類產(chǎn)品生產(chǎn)，包括糧食產(chǎn)品生產(chǎn)的人口比率急劇下降；制造業(yè)的絕對發(fā)展及第三產(chǎn)業(yè)的絕對與相對發(fā)展，導(dǎo)致全球“都市化”的勢頭沒法遏止，目前仍大大失控。在這個過程中，現(xiàn)存的低成本勞動力來源快要枯竭，我們快到臨界點。幾乎全部農(nóng)戶都起碼半無產(chǎn)階級化。經(jīng)濟(jì)的停滯繼續(xù)把半無產(chǎn)階級化的農(nóng)戶改造成無產(chǎn)階級，其結(jié)果是無論高利潤部門或低利潤部門的利潤率都必然下降。

當(dāng)然，商行及國家機(jī)構(gòu)可能設(shè)法反擊，不斷試圖使原來的一些無產(chǎn)階級農(nóng)戶“邊緣化”。許多跡象足以說明這一點。很多國家的政府在八十年代采取了新自由主義政策就是明證。例如，美國與歐洲有人不斷建議允許個人選擇不參加社會整體保險計劃。如果這建議獲得通過，就是上述政策的反映。建議遭到了強(qiáng)烈的反對。我認(rèn)為未來三十年最終將說明，資本要從政治上把無產(chǎn)階級化的人口“邊緣化”，比工人階級階層自身“無產(chǎn)階級化”更困難。因此，總的趨勢十有八九仍是農(nóng)戶的全面無產(chǎn)階級化。這就意味著更高成本的雇傭勞動。假如這成為事實，資本將日益受到擠壓。

1945年后第二個主要轉(zhuǎn)變是全球反體系運動在各條戰(zhàn)線取得一系列輝煌勝利，一方面表現(xiàn)為一個又一個我們稱之為“社會主義國家”的建立，他們聲稱在某些方面繼承第三國際的傳統(tǒng)。當(dāng)然一些國家的成功主要靠蘇聯(lián)的軍事力量，但相當(dāng)一部分是國家內(nèi)部革命力量的勝利。令人觸目的有中國、朝鮮、越南、南斯拉夫、阿爾巴尼亞及(歷史較特殊的)古巴。

第二方面表現(xiàn)為第三世界一些國家的民族解放運動的勝利，在很多情況下，這也是民眾大量投入斗爭的成果。當(dāng)然斗爭的過程在不同的國家有很大差異。發(fā)生過重大民眾斗爭的國家，這里略舉一二：印度與印度尼西亞、加納與阿爾及利亞，安哥拉與莫桑比克、尼加拉瓜與津巴布韋。

第三方面表現(xiàn)為西方國家的工黨或社會民主黨1945年后執(zhí)政，并使大部分國家變成制度化的“福利國家”。

我并不是說社會主義集團(tuán)的馬列主義政黨上臺、第三世界國家民族解放運動的興起，以及經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織成員國的社會民主黨上臺，是同一回事，不過他們至少有三個共同點：第一，他們的成功都是國家內(nèi)部民眾力量崛起的結(jié)果，并在某種意義把他們的勝利視為反體系的勝利。(你也許同意、也許不同意我這個概念，我只是認(rèn)為這是廣為流傳的自我形象)第二，原是在野(通常是非法)的政黨或政治運動參與斗爭，后來都掌權(quán)。第三，這一點與我們目前的討論關(guān)系最大，就是掌權(quán)的政治團(tuán)體都給自己訂立了發(fā)展經(jīng)濟(jì)及擴(kuò)大內(nèi)部平等的雙重政策目標(biāo)。

我在上面提到他們有三個共同點，其實最近又有了第四個共同點。各類上了臺的政治運動都因沒有達(dá)到或未完全達(dá)到這些目標(biāo)——經(jīng)濟(jì)增長及內(nèi)部更大平等——而受到來自國內(nèi)、甚至運動內(nèi)部的批評。這就是文章開首所指的理想破滅的根源。

3

這就引出了我上面提到要探討的第三個問題：謀求發(fā)展的背后是什么需求?雙重目標(biāo)就有雙重答案。一方面，發(fā)展意味著內(nèi)部更大的平等，即社會(或社會主義)根本改革；另一方面，發(fā)展意味著經(jīng)濟(jì)增長，“趕上”先進(jìn)，眾所周知就是全面趕上美國。甚至蘇聯(lián)也曾訂立此目標(biāo)，揚言到2000年會“超過”美國，也為此聲名狼藉。

可是，社會改革與趕上先進(jìn)是截然不同的目標(biāo)，兩者也未必互相關(guān)連，還可能互相矛盾。后者似乎是二十世紀(jì)六十年代毛澤東的理論核心。不管怎樣，我們現(xiàn)在必須把兩者分別加以分析，而不能像過去一百五十年間發(fā)展主義者

——自由主義者或馬克思主義者——以及他們很多保守的對手那樣，往往漫不經(jīng)心地認(rèn)為兩者是相輔相成的。

我說過，長遠(yuǎn)來說，自由主義者和馬克思主義者輕率的觀點——經(jīng)濟(jì)增長以實現(xiàn)趕上先進(jìn)及增加平等主義的分配——如果不是錢幣的正反兩面，就是兩種平行的矢量。我的意思是他們在意識形態(tài)方面的陳述都肯定這點，剩下的問題不過是，這兩個源自發(fā)展概念而內(nèi)涵不同的目標(biāo)之中，哪一個才是推動發(fā)展的政治動力?直截了當(dāng)?shù)卣f，人們過去以及現(xiàn)在真正關(guān)心哪個目標(biāo)?他們過去把哪個目標(biāo)放在首位?

答案只能是國家政權(quán)總是優(yōu)先考慮趕上先進(jìn)國，而在這個問題上，政治運動產(chǎn)生了分歧。其實分歧可追溯到他們本身和集體的歷史。政治運動團(tuán)結(jié)在同一組織內(nèi)的，有那些渴望財富增加、趕上(不言而喻還要超過)他人的人，也有那些尋求平等的人。兩個目標(biāo)相輔相成這個信念，在以往是團(tuán)結(jié)他們的紐帶。這條紐帶往往表現(xiàn)為堅定的信念：有了經(jīng)濟(jì)發(fā)展(結(jié)束匱乏)就有可能達(dá)到平等。然而，政治運動的力量上臺后急著要采取行動去訂定先后緩急的次序，從而至少部分揭去了意識形態(tài)的外衣，結(jié)果是幻想破滅，起碼引起了混亂和不滿。

1945年以前這些問題并不存在，原因有兩個：第一，資本主義世界經(jīng)濟(jì)當(dāng)時仍處于長期擴(kuò)展的態(tài)勢。情況持續(xù)、財富不斷增加的前景，使大家指望分得更多，那些有希望在短期內(nèi)分得更多的人，往往會全力支持當(dāng)時的體制，而那些希望較渺茫的人通常構(gòu)成反體系政治運動的社會基礎(chǔ)，主要吸引力在于它們似乎能為加快實現(xiàn)獲得更多提供一條政治途徑。

第二，只要資本主義世界經(jīng)濟(jì)處于長期擴(kuò)展的態(tài)勢，反體系政治運動在政治上就仍處于劣勢。盡管這些運動聲稱代表民眾階層，因而代表人口的絕大多數(shù)，但支持他們的社會層份的上下兩端總是受到侵蝕。一方面，民眾階層中比較富裕的上層，受到體系長期擴(kuò)展、個人升遷的誘惑，在這體系中是理所當(dāng)然的，但他們團(tuán)結(jié)一致進(jìn)行斗爭的意識也磨滅了；而比較貧困的下層(即半無產(chǎn)階級化的農(nóng)戶)常受挫折，難以組織起來，甚至只能掙扎求存。一些人也因希望得到全職工作而不得不馴服乖巧，獲得全職工作意味著向上流動，當(dāng)然只是流向無產(chǎn)階級而非資產(chǎn)階級；雖然只有一些人有這種機(jī)會，但永遠(yuǎn)也無法確定是哪些人，因此，很多人似乎都可能有這樣的前景。上述兩個“游離層分”當(dāng)然解釋了為什么傳統(tǒng)的十九世紀(jì)工人階級革命前景從未實現(xiàn)。

看起來似乎矛盾，但情況確實如此：1945年前反體系的政治運動的政治弱點恰恰是他們的力量。由于他們永不能上臺，可以不去觸及他們統(tǒng)一而又矛盾的思想體系，因而可以以運動的形式存在，而且能立足。資本主義政治架構(gòu)的削弱使大量的反體系政治運動掌權(quán)，反而暴露了這些運動內(nèi)部的嚴(yán)重分歧以及那些謀求向上流動和那些尋求平等的人之間的裂痕。

尋求發(fā)展是為了什么需求?這問題即使通過歷史的分析也找不到單一完整的答案。這個口號掩蓋了存在已久的極深的矛盾。自從1945年特別是七十年代以來，這個矛盾令人觸目，要求我們共同作出頗為艱難的、巨大的政治抉擇。

4

我們作出政治抉擇以前，還須澄清一個歷史問題：“國家發(fā)展”其實是如何實現(xiàn)的?在哪里實現(xiàn)了?至少在哪里宣告實現(xiàn)了?——大概在經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織成員國實現(xiàn)了?

一般描述的圖像是：大約在1750年至1950年間，一些國家相繼“發(fā)展”了或?qū)崿F(xiàn)了“工業(yè)化”(工業(yè)化常被認(rèn)為是發(fā)展的同義詞或標(biāo)志)。故事一般是這樣講的：英國首先發(fā)展，然后也許是某些西方國家，最后是一系列的國家(再加上日本)。歷史事件的這個版本把我們帶到1950年前后，在這個關(guān)鍵時刻，比較保守和比較激進(jìn)的有不同的說法：比較保守的說，1950年以來，進(jìn)程繼續(xù)，一些國家如韓國就是明證；比較激進(jìn)的說，十九世紀(jì)確有這樣的發(fā)展，只是現(xiàn)在的情況完全不同，妨礙本國“資本主義”發(fā)展的阻力大得多。因此，今天唯一的抉擇是走一條與“世界資本主義”體系完全決裂的嶄新道路。

不過，我們在比較外向型與脫鉤型兩個模式以前，必須先質(zhì)疑這種看法是否準(zhǔn)確反映了過去發(fā)生的事情。對1750至1950年期間的歷史可以有另一種讀法，可以不把它看成一系列民族發(fā)展的成功史，而是世界經(jīng)濟(jì)整體的長期發(fā)展史。我要提醒大家有關(guān)我們要探討的這個架構(gòu)的兩方面：日趨嚴(yán)重的地區(qū)兩極分化，及體系外圍的不斷擴(kuò)展。我認(rèn)為發(fā)生的事很容易理解。運作地區(qū)范圍的擴(kuò)大，導(dǎo)致世界經(jīng)濟(jì)體系的人口增長，人口增長是為了在世界范圍的商品鏈中創(chuàng)造低成本、創(chuàng)造剩余卻不是保有剩余的環(huán)節(jié)。這些環(huán)節(jié)的絕對擴(kuò)展就意味著這些商品鏈中其他環(huán)節(jié)的同步擴(kuò)展。如果起初環(huán)節(jié)的剩余保留額是低的話，其他環(huán)節(jié)的就會高些。如果中心地區(qū)沒有與邊陲地區(qū)同時擴(kuò)展(地域沒有擴(kuò)大)，體系的性質(zhì)就不再是資本主義的了。

與1750年相比，1950年似乎有更多的地區(qū)獲得“發(fā)展”，這并不是十多二十個國家“發(fā)展”了其“國家”經(jīng)濟(jì)的結(jié)果，而是因為這十多二十個國家占享了資本主義世界經(jīng)濟(jì)整體擴(kuò)大及發(fā)展的主要成果。經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織成員國沒有“取得”自身的“國家發(fā)展”，是別人“強(qiáng)加于他們”的。得到發(fā)展的是資本主義世界經(jīng)濟(jì)，剩余積累恰似濺在吸墨紙上的墨水從中心溶化開來。它之所以記在這個而不是那個國家的帳本上，不一定是或主要不是該國政策帶來的成果。

當(dāng)今的情況確實起了變化，整個體系無法再在地域上擴(kuò)展，因此中心地區(qū)的地域無法再擴(kuò)大。如果說某些類中心地區(qū)的地域有什么顯著的變化，就只能是一個得失抵消的游戲：一個新地區(qū)加入，一個老地區(qū)就要退出。過去由于體系整體上在擴(kuò)展，上述情況可能只部分是對的?，F(xiàn)在卻完全是這樣。再過三十年，中國或印度或巴西如果真的“趕上”了，這個體系內(nèi)其他地區(qū)的世界人口的顯著部分進(jìn)行的資本積累會相應(yīng)衰減。不管中國或印度或巴西透過脫鉤還是以出口為重點還是用其他什么方法“趕上”，情況也都如此。只要國家(獨立的國家)各自尋求發(fā)展，情況就會如此。趕上先進(jìn)國意味著競爭，競爭意味著一個國家的發(fā)展將以損害別國的利益為代價。

5

至此，我們帶出了大家都真正關(guān)心的問題：怎么辦?從上述的分析可得出什么政治含義?我得出的第一個含義是最激進(jìn)的：國家發(fā)展很可能是一個有害的政策目標(biāo)。理由有兩個：對大多數(shù)國家來說，無論采取什么措施，目標(biāo)都無法實現(xiàn)；少數(shù)可能實現(xiàn)目標(biāo)的國家，將徹底改變世界范圍的生產(chǎn)所在的地區(qū)，從而改變他們在國際名次表上的位置，他們獲取的利益將以損害其他區(qū)域的利益為代價。在一定意義上，情況從來如此，今天比以往任何時候更是如此。

我聽到抗議之聲，來自世界所創(chuàng)造的剩余分配不均之下受苦的人。他們問：那么，怎么辦呢?難道要坐以待斃嗎?我回答：當(dāng)然不是。

這里，我必須作一個假設(shè)，假設(shè)目標(biāo)是一個

真正平等、民主的世界，而不只是把目前不平等、不民主的世界體系顛倒過來。如果這是目標(biāo)，通向目標(biāo)的途徑呢?十九世紀(jì)末、二十世紀(jì)初，大多數(shù)人認(rèn)為達(dá)到此目標(biāo)的途徑是在全國組織工人階級運動。1945年以來，這觀點已變得不同：通向目標(biāo)的途徑是全民之中組織民族運動。

可是，在全民之中組織的民族運動實際上能達(dá)到更大的平等、民主嗎?我和很多人一樣，越來越表示懷疑。我覺得在全民之中組織的民族運動已到了進(jìn)退維谷的境地，要解決問題絕非易事，瀕于絕境、挫敗失意的感覺越來越強(qiáng)烈。

主張由國家去保留國境內(nèi)創(chuàng)造的剩余的論據(jù)是：資本主義世界經(jīng)濟(jì)架構(gòu)運作的核心，是不平等的交換流動，而唯有具備動員力的國家有能力抗逆這流動的洪流。這個論點極有說服力，獲得廣泛的支持，不過它也有非常消極的一面：國家動員需要決策者，那就是占據(jù)主要政治及官僚職位的人。這些人形成一個小集團(tuán)，在優(yōu)先考慮發(fā)展／趕上還是平等這些問題的抉擇上，有直接利害關(guān)系。很明顯，經(jīng)濟(jì)上的私利會把他們推向發(fā)展及“趕上”的目標(biāo)，結(jié)果是普羅大眾往往在中時段來說頂多保持原狀，甚至境況會惡化。解決的辦法只要仍由國家的層面尋求和制訂，就會進(jìn)退維谷；由過去的反體系政治運動力量統(tǒng)治的國家則仍須對本國普羅大眾加以壓制，最好的情況也只能是在趕上的游戲中取得部分成果，而這些成果卻主要由干部攫取。

政治運動就沒有別的策略了嗎?我不是指世界范圍的策略，因為那是要世界范圍的政治運動去實施的。那樣的做法是不現(xiàn)實的，至少目前是如此。世界革命，甚至是在世界范圍協(xié)調(diào)的政治斗爭，多數(shù)情況下仍停留在口頭上。我想不如從剩余的流動的另一個環(huán)節(jié)——生產(chǎn)這個環(huán)節(jié)——著手。比如說，反體系政治運動把精力集中在別處，在經(jīng)濟(jì)與合作發(fā)展組織成員國，在第三世界，對了，也在社會主義國家，把氣力用在保留所創(chuàng)造的大部分剩余上。一個顯而易見的辦法，就是設(shè)法提高勞工價格或直接生產(chǎn)者的銷售價格。如大多數(shù)價格一樣，這些價格受市場情況控制，但這些市場情況是受制于政治斗爭因素的作用的。這些因素會變，經(jīng)常變。資本家完全意識到這一點，他們在世界政治斗爭中所花的精力相當(dāng)大的一部分就是在價格政策上。

十九世紀(jì)七十年代石油輸出國組織的油價上漲，就是一個絕妙的明證。很明顯，這是一個煞費苦心的政治斗爭，開始的時候，石油輸出國組織的成員為了維護(hù)自己的利益，打了一場漂亮仗。不錯，你可能會反駁說：你看看八十年代的情況吧。這里不詳談各國對石油輸出國組織如何進(jìn)行了十多年的反擊，但反擊確實迫使輸出國組織作出了退讓，從這點可清楚無誤地看到國家層面的發(fā)展策略的隱患。1973年以后，石油輸出國組織的成員國保留了剩余流動的較大比例，但卻是保留在國家的層面上，然后由國家分配給干部、基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)的建造、工人等等。壓力是十分明顯的，脆弱性也顯而易見。

在整個過程中，如果一開始是石油輸出國組織油田的勞力價格上升，后果也許沒那么令人觸目，但要扭轉(zhuǎn)它也會困難多了。如果這場斗爭是石油輸出國組織成員國內(nèi)的工人抗?fàn)?，而不是一個石油輸出國組織成員國對當(dāng)時的世界強(qiáng)權(quán)的斗爭，政治就不一樣了。由政治引發(fā)的保留剩余的穩(wěn)定增加，較少可能導(dǎo)致世界市場的嚴(yán)重?fù)p失，就是說，如果明天所有新興工業(yè)國紡織工人的薪酬上升20％，紡織品買家唯一的選擇可能就是轉(zhuǎn)向其他成本同樣高的地區(qū)，他們也許在一定程度上會這樣做，或者要尋找新的新興工業(yè)國。斗爭會有起有落，不過重要的是在后備勞動力正面臨枯竭的世界經(jīng)濟(jì)范圍內(nèi)，這種斗爭的起比落更多。

在某種意義上，我主張的是鐘擺可以回轉(zhuǎn)。以往對抗不平等的首要策略是所謂階級斗爭。十九世紀(jì)時期這種斗爭同時在工廠(透過工會的建立)和政治舞臺(透過社會主義黨派的建立)進(jìn)行。資本家主要從兩方面反擊：利用國家機(jī)器鎮(zhèn)壓這些運動；從國內(nèi)及國際的后備勞動力即(半無產(chǎn)階級)農(nóng)戶中招募新工人。

由于無產(chǎn)階級及半無產(chǎn)階級農(nóng)戶的分布并非隨意的，而是由國族、族群、種族所劃分，因此，把重點放在無產(chǎn)階級農(nóng)戶的政治策略很明顯不可能成功。因此，到了二十世紀(jì)，鐘擺重心急轉(zhuǎn)向所謂“反帝國主義”，斗爭強(qiáng)調(diào)民族解放及全國發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)；經(jīng)濟(jì)合作及發(fā)展組織成員國國內(nèi)有同等重心的轉(zhuǎn)移，轉(zhuǎn)向反法西斯斗爭。

然而，同一時期，資本主義對資本積累無休止的追求，削弱了它使用原是永不枯竭的后備勞動力的機(jī)會。后備勞動力的源泉現(xiàn)已有限，資本家的策略因而有所改變，石油輸出國組織使用的斗爭模式事實上對他們相當(dāng)有利，七姐妹(世界七大石油公司)中沒有哪一個因石油輸出國組織的石油價格上漲而蒙受損失。恰恰相反，只要積累的剩余價格仍由國家分配，資本家仍可把他們的資本重新部署而不會失去對這些資本的長遠(yuǎn)控制。

另一方面，由于世界經(jīng)濟(jì)在地域分布上已到了盡頭，資本家現(xiàn)已不再像往昔那樣不易受“階級”斗爭原有的策略所左右。但要有作為，運動的重點須重新組織，運動不可與國家有密切的聯(lián)系，即使是他們經(jīng)過斗爭扶植上臺的政權(quán)也不行。運動所關(guān)注的必須是商品長鏈每一個環(huán)節(jié)上如何保留更大比例的剩余。這種策略最終會使體系“負(fù)荷過重”，大大降低全球盈利率，并拉平分配。這種策略也可能會動員起各類的新社會運動的力量，這些運動的目標(biāo)大都著重平等多于注重發(fā)展。

這并不是一個新的費邊主義(Fabian)策略，并非緩慢地一步步朝世界平等邁進(jìn)。策略是基于以下的信念：世界盈利率會受到各地的政治沖擊。當(dāng)各地的勝利逐漸積累擴(kuò)大，體系的支柱相當(dāng)大一部分將要倒塌，迫使貪婪者互相傾軋，吞食分配給其代理人及給中間人的那部分利益，結(jié)果當(dāng)然是集體自殺；軍餉不足的軍隊會士氣低落，無心戀戰(zhàn)。沒有一支“軍隊”(即龐大的政治和思想武器)去保衛(wèi)資本家，資本主義世界經(jīng)濟(jì)將無法穩(wěn)存下去。

6

那么，發(fā)展是指路明燈還是幻像?到此，我想我的回答是再清楚不過的了。今天，國家發(fā)展無論主張或是采用任何辦法都不過是幻想。如果我們?nèi)硇耐度肽欠较颍Y本主義制度還可能像熊彼特(Schumpeter)所希望那樣，為自身延長二百年壽命。有了這額外的二百年，地球上的特權(quán)階層也許可過渡到一個完全不同但同樣是不平等的世界體系。

不過，發(fā)展也可以是指路明燈。我們可以加快資本主義世界經(jīng)濟(jì)長期發(fā)展的步伐，這是資本家最害怕的。本地及局部要求更多的參與，要求提高實際收入，即生產(chǎn)地的生產(chǎn)者在全球不受控制，就是政治上動員起來，經(jīng)濟(jì)上要求重新分配。這樣也就把維持現(xiàn)狀的得益者的最厲害的武器解除了；這個武器就是把(國家及世界的)無產(chǎn)階級與半無產(chǎn)階級農(nóng)戶在政治上分化隔離，及呼吁個人(每人所創(chuàng)造的剩余)為國家作出犧牲。

這種策略并非如想象那么顯而易見。傳統(tǒng)的或是過去的反體系政治運動——西方的社會民主黨人、全世界的共產(chǎn)黨、民族解放運動等都沒有去認(rèn)真鼓吹它，甚至沒有把它看成較次要的策略。就是過去二十至三十年期間新興起的反體系運動，也沒有哪一個這樣做，至少沒有像我所主張的那樣著意使體系負(fù)荷過重。他們?nèi)詫Πl(fā)展以達(dá)至平等信心過大；我認(rèn)為他們需要認(rèn)真考慮的是通過爭取平等以達(dá)到發(fā)展，但這種平等主義不能是否定自我實現(xiàn)及社會多元化的。平等與自由并不互相排斥，而是密切相連。如果像文化大革命那樣把兩個目標(biāo)分開，結(jié)果就是兩者皆落空。

資本主義世界經(jīng)濟(jì)的弱點正在于它的自我實現(xiàn)的問題。越商品化，不均等分配剩余的能力就越會減弱，積累就越不能集中。但如果說加速商品化是摧毀體系的途徑，又絕不充分，因為讓它自由發(fā)展，壟斷勢力就會設(shè)法放慢速度。傳統(tǒng)的看法認(rèn)為國家發(fā)展使商品化加劇，我卻認(rèn)為應(yīng)把國家發(fā)展視為取代其他可進(jìn)一步加快商品化的策略。

生產(chǎn)者強(qiáng)調(diào)保留剩余，即強(qiáng)調(diào)更平等、更民主的參與，這決不是烏托邦，而可能是極為有效的措施。今天他們的要求遭到大資本家的反對，但更大的障礙來自反體系運動本身。他們必須認(rèn)清發(fā)展的由來已久含糊不清的兩個概念——更多，與更平等。他們必須選擇后者。這個選擇并非與國家無關(guān)，國家機(jī)器可以從很多方面支持這個計劃，但如果計劃實施的動力是國家機(jī)器，發(fā)展就不是指路明燈，只是幻象。

華勒斯坦，美國紐約州立大學(xué)賓厄姆頓分校教授，布羅代爾研究中心主任。主要著作有《現(xiàn)代世界體系》等。

黃燕堃，學(xué)者，現(xiàn)居香港。

劉健芝，學(xué)者，現(xiàn)居香港。