良　木

位于新疆天山南部的克孜勒蘇柯爾克孜自治州，是史詩《瑪納斯》的主要流傳地域。阿圖什是克孜勒蘇柯爾克孜自治州的首府，它又是南疆的一座文化名城。我曾多次去過阿圖什，但是，其中比較重要的有三次。

第一次是1965年，那年我大學(xué)畢業(yè)，被分配到中國(guó)文聯(lián)民間文藝研究會(huì)工作。到單位后接受的第一項(xiàng)任務(wù)，就是到設(shè)在萬里之遙的新疆阿圖什的《瑪納斯》工作組報(bào)到，參加《瑪納斯》的翻譯工作。那年，我24歲，剛走出校門。7月底到單位，8月底便提著一個(gè)裝滿春夏秋冬衣物和書籍的大箱子啟程。我坐了五天四夜的火車，到了烏魯木齊。在那里停了一天，就搭上開往喀什方向的公共汽車。那時(shí)的道路不好，汽車顛簸得很厲害，車子是早走晚停。每天我都要提著沉重的箱子，趕去住旅店，女床位少，去晚了只得在食堂里坐一夜。在車上顛簸了七天，到第八天中午，才到達(dá)柯爾克孜自治州首府阿圖什。算起來，路途上用了將近半個(gè)月時(shí)間。

想起去年到喀什開會(huì)，下午2點(diǎn)多從北京乘機(jī)起飛，當(dāng)晚9點(diǎn)多便到了地處新疆西陲的喀什市(喀什離阿圖什僅距40公里)。當(dāng)年半個(gè)月的路程，現(xiàn)在7個(gè)小時(shí)便可以到達(dá)了，真是今非昔比。

《瑪納斯》工作組是由中國(guó)民間文藝研究會(huì)、新疆文聯(lián)、克孜勒蘇柯爾克孜自治州三方組成。我1965年去的時(shí)候，《瑪納斯》工作組已基本完成了史詩《瑪納斯》的普查、搜集和記錄，剛開始史詩的翻譯工作。當(dāng)時(shí)工作組的組長(zhǎng)是中國(guó)民間文藝研究會(huì)的陶陽同志和新疆文聯(lián)的劉發(fā)俊同志，那時(shí)，他們僅三十多歲，自己工作拼命，對(duì)全組的工作要求也十分嚴(yán)格?！冬敿{斯》工作組有十幾位成員，《瑪納斯》演唱大師居素普·瑪瑪依也在其中。那時(shí)，他47歲，年富力強(qiáng)，為人善良、慈祥，與大家關(guān)系十分融洽。組里有我的師長(zhǎng)薩坎·烏麥爾與阿不都卡德爾，有先于我畢業(yè)于中央民族學(xué)院的校友趙潛德、黑再勒和尚錫靜，還有德高望重的柯爾克孜學(xué)者玉賽音阿吉，翻譯家帕孜力。劉發(fā)俊的夫人趙秀珍，為了協(xié)助工作組抄寫譯稿，把幼小的孩子送回老家，也來到阿圖什。

當(dāng)時(shí)的阿圖什規(guī)模和設(shè)施不及內(nèi)地的一座小鎮(zhèn)，只有一條土路貫穿縣城，街上只有幾間土坯蓋的商店和飯館。工作組的物質(zhì)生活相當(dāng)清苦，文化生活就更談不上了；但是，工作組的成員團(tuán)結(jié)得像一個(gè)大家庭。大家只有一個(gè)信念，盡快把《瑪納斯》翻譯成漢文，將這部偉大的史詩介紹給全國(guó)，介紹到全世界?？h城每天夜里12點(diǎn)拉閘，停止供電，全縣一片漆黑，只有我們工作組的幾間房子燭光搖曳，大家經(jīng)常伏案工作到深夜。我與尚錫靜住一間宿舍，我們情同手足。她的柯文水平高，性情豪爽、好勝。她婚后懷孕反應(yīng)劇烈，醫(yī)生讓她輸液休息，但她沒有休息一天，硬是堅(jiān)持著與大家一起奮戰(zhàn)。經(jīng)過大家近一年的刻苦努力，居素普·瑪瑪依演唱的六部《瑪納斯》(七、八兩部系1979年補(bǔ)唱)唱本與艾什瑪特·買買提演唱的第一部《瑪納斯》唱本的柯譯漢工作全部完成，共20多萬行。

在工作組里，我是年齡最小的一個(gè)，在大學(xué)里學(xué)的又是維吾爾語言文學(xué)，翻譯柯爾克孜文的《瑪納斯》有很大的難度。玉賽音阿吉是位有名的大學(xué)者，他通曉維吾爾語。他在翻譯中教我柯爾克孜語，遇到難點(diǎn)，就用柯、維兩種語言解釋，使我對(duì)《瑪納斯》有了較為準(zhǔn)確的理解，我的譯文受到陶陽同志的肯定。玉賽音阿吉的教導(dǎo)之恩，我是終身難以忘懷的。居素普·瑪瑪依如同父親對(duì)女兒一樣，事事關(guān)心我，照顧我。我在翻譯中遇到問題向他請(qǐng)教時(shí)，他總是不厭其煩、耐心地給我講解。我剛走出校門，就能得到柯爾克孜的兩位“圣人”玉賽音阿吉與居素普·瑪瑪依的指教，覺得這是我的榮幸。在近一年的時(shí)間里，我有機(jī)會(huì)與“荷馬式”的《瑪納斯》演唱大師居素普·瑪瑪依朝夕相處，聽他演唱《瑪納斯》，聽他詮解《瑪納斯》，聽他講述各種生動(dòng)的傳說和故事?，F(xiàn)在回想起來，在《瑪納斯》工作組里度過的那段既緊張又充實(shí)的日子，成為我一生最美好的回憶。

我第二次赴阿圖什是1989年。我們研究所申報(bào)的《中國(guó)少數(shù)民族史詩研究》課題，榮幸地被列入國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金“七五”重點(diǎn)項(xiàng)目。我被吸收加入此課題組，承擔(dān)《瑪納斯》研究論著的撰寫任務(wù)。為完成此項(xiàng)任務(wù)，我再次來到闊別20多年的阿圖什，深入牧區(qū)調(diào)查。歷經(jīng)20多年的變遷，阿圖什已經(jīng)變成一座高樓聳立、綠樹成蔭，具有現(xiàn)代化規(guī)模的城市了。我拜訪了歌手居素普·瑪瑪依，拜訪了學(xué)者玉賽音阿吉，拜訪了從中央民族學(xué)院調(diào)回阿圖什的薩坎·烏麥爾老師與阿不都卡德爾老師。他們提供給我許多極為寶貴的資料。我到柯爾克孜人聚居的烏恰縣牧區(qū)調(diào)查時(shí)，地震被毀的舊城與新建的縣城并存著。此次的阿圖什之行，在近兩個(gè)月的調(diào)查中，我訪問了十幾位學(xué)者和大量牧民，對(duì)于史詩《瑪納斯》的流傳情況做了較為詳盡的調(diào)查，獲取了大量的第一手材料。為我完成專著《〈瑪納斯〉論》做了較為充分的資料準(zhǔn)備。

1998年9月，我第三次到阿圖什。這次的阿圖什之行，意義尤其重大。這一年4月是《瑪納斯》演唱大師居素普·瑪瑪依80壽辰，自治州定于9月10—11日在阿圖什市為居素普·瑪瑪依舉行隆重的祝壽活動(dòng)。我有幸被邀請(qǐng)參加這一具有歷史意義的紀(jì)念活動(dòng)。新疆維吾爾自治區(qū)文聯(lián)對(duì)此項(xiàng)活動(dòng)也非常重視，派了一輛專車接送居素普·瑪瑪依，我和新疆文聯(lián)年輕的柯爾克孜族副主席阿地力隨車同行。本來一天多的路程，由于洪水沖了道路，加之車出毛病，在路上足足走了三天半。天氣炎熱，道路顛簸，80歲高齡的居素普·瑪瑪依沒有一句怨言，他還不時(shí)地安慰司機(jī)。吃飯時(shí)，他有說有笑。他的充沛精力、樂觀精神、和善態(tài)度及高尚的品格，使我由衷地欽佩，并給我留下至深的印象。

自治州組織的有幾百人參加的祝壽活動(dòng)，莊嚴(yán)而隆重。贈(zèng)馬、贈(zèng)袍以及獻(xiàn)詩儀式，都具有濃郁的民族特色。居素普·瑪瑪依所到之地，總是被崇拜他的群眾包圍得水泄不通。他在柯爾克孜人民心目中，不僅是《瑪納斯》演唱大師，而且是“民族文化的旗手”。

祝壽活動(dòng)結(jié)束之后，我和阿地力繞道阿克蘇、赴居素普·瑪瑪依的故鄉(xiāng)阿合奇縣進(jìn)行《瑪納斯》歌手的調(diào)查。阿合奇縣以干旱少雨著稱，然而，我們到達(dá)時(shí)大雨滂沱，連續(xù)下了三天，山洪暴發(fā)，沖垮了許多房屋，山體滑坡，道路也沖斷了。我們冒雨在阿合奇縣周圍訪問歌手，雨停了，我們向縣領(lǐng)導(dǎo)借車下鄉(xiāng)?？h長(zhǎng)說路途危險(xiǎn)，要保證北京與自治區(qū)來的干部人身安全，說什么也不讓我們下鄉(xiāng)。在縣文化局胡局長(zhǎng)的鼎力相助與陪同下，我們終于上路了。山路崎嶇，時(shí)有大石從山上滾落，車經(jīng)常是走走停停，路途雖艱險(xiǎn)，我們還是訪問了色帕爾鄉(xiāng)、哈拉奇鄉(xiāng)、哈拉布拉克3個(gè)鄉(xiāng)，訪問了9名《瑪納斯》演唱歌手。其中年紀(jì)最大的78歲，年紀(jì)最小的20歲。

訪問居素普·瑪瑪依的故鄉(xiāng)，也是我們此行的一個(gè)重要目的。

居素普·瑪瑪依的故鄉(xiāng)哈拉布拉克鄉(xiāng)麥爾凱奇村，位于阿合奇縣的西北部山區(qū)，離縣城很遠(yuǎn)。道路也狹窄，一邊是山，一邊是十幾丈深的澗。由于剛下過雨，司機(jī)開車小心翼翼，到達(dá)麥爾凱奇村時(shí)，天色已晚。阿合奇縣地處偏僻，而居素普·瑪瑪依居住的麥爾凱奇村，又是阿合奇縣的偏僻之地。我們?nèi)タ赐司铀仄铡が敩斠赖那捌蓿赐司铀仄铡が敩斠赖膬号?、他的孫子、孫女以及重孫。80年前，居素普·瑪瑪依就是誕生在這塊土地上，并在這里開始了他學(xué)唱《瑪納斯》生涯的。阿合奇縣是《瑪納斯》重要的流傳地，在這里瑪納斯奇輩出，《瑪納斯》的演唱活動(dòng)至今仍然相當(dāng)活躍。我的阿合奇之行充滿了傳奇色彩：遭遇山洪，遭遇地震。

我的三次阿圖什之行，基本上概括了我研究《瑪納斯》的歷程。我從24歲接觸《瑪納斯》，40多歲開始專門研究《瑪納斯》，50歲出版了第一部《瑪納斯》研究專著，到58歲完成這部《〈瑪納斯〉論》。在這34年間，我與柯爾克孜族英雄史詩《瑪納斯》，我與純樸善良的柯爾克孜民族，結(jié)下了不解之緣。