孫俊華
明妃初出漢宮時,淚濕春風①鬢角垂。
低徊顧影無顏色,尚得君王不自持。
歸來卻怪丹請乎,入眼平生未曾有。
意態(tài)②由來畫不成,當時枉殺毛延壽③。
一去心知更④不歸,可憐著盡漢宮衣。
寄聲欲問塞南事,只有年年鴻雁飛。
家人萬里傳消息,好在氈城⑤莫相憶。
君不見咫只長門閉阿嬌,人生失意無南北⑥
[注釋]
①春風:本喻女子容貌之美,這里指昭君初出漢宮時的豐潤美艷容貌。
②意態(tài):指女子的容貌、體態(tài)、舉止、風度等。
③毛延壽:是漢元帝時的宮廷畫師。據(jù)說漢宮嬪妃很多,于是皇帝請畫師為每人畫像,臨幸時可按圖挑選。于是畫師毛延壽趁機勒索急于得寵的嬪妃,而昭君自恃美麗不屑行賄,毛延壽把她畫得很丑,遂一直不得寵幸。等她自愿嫁到匈奴,漢元帝為她送行時才發(fā)現(xiàn)了她的美貌,追悔不已,便殺了毛延壽。
④更:再。
⑤氈城:指匈奴人住的帳篷。
⑥無南北:無論是南方的漢宮還是北方匈奴的地方
王安石,這位北宋時期的思想家、政治家,青年時代就以太平宰相自詡,后來又以頑強的態(tài)度投入政治斗爭,所以,他的詩作都有重視社會功用的傾向。雖然他的理想決不是要做一個“文人”,但他的詩歌和散文都取得很高成就,從而他本人成為著名的“唐宋八大家”之一。《明妃曲》這首詩,以其圓熟的寫作技巧,新穎的思想內(nèi)容,不僅在當時引起極大反響,至今仍然為膾炙人口之作。
全詩共十六句,可分為四層。第一層著眼于昭君本身,從正面刻畫了明妃離宮時的形象:臉上淚光瑩瑩,頭發(fā)略顯散亂,走走停停,不斷地回頭,盡管內(nèi)心的悲苦使她的臉色失去往日的光彩,但仍然遮不住她的美麗,“尚得君王不自持”,昭君的美貌也就可想而知了。緊接著,第二層作者著眼于漢元帝,從側(cè)面來烘托昭君之美:“歸來卻怪丹青手,入眼平生未曾有?!笔菍φ丫赖倪M一步渲染,“意態(tài)由來畫不成”指出昭君之美非丹青所能表現(xiàn)。這兩層作者描繪王昭君的美貌都沒有直接刻畫昭君的面容和體態(tài),而是著重寫昭君的風度、情態(tài)之美,以及這種美的感染力。在此之前很多詩人描寫昭君之美,往往在她的面容、體態(tài)上窮盡筆力,這樣只能使王昭君在讀者眼里成為一個畫中美人而已,而王安石這種寫法,王昭君就是一位呼吸可聞,音容畢現(xiàn)的活美人了?!耙鈶B(tài)由來畫不成,當時枉殺毛延壽?!眱删涑撕嫱谐稣丫烂仓猓彩亲髡邉e出心裁的議論之辭。一則諷刺了漢元帝以畫求人的愚昧,二則一反前人對畫工毛延壽的指責,為之翻案。唐代詩人詠王昭君多罵毛延壽,多寫王昭君顧念君恩。而王安石這首詩中“枉殺”一詞明確表明了自己不同于傳統(tǒng)的立場和觀點。接下來六句為第三層,寫昭君出塞后思念故國之情。著盡漢宮衣,年年問消息,表現(xiàn)出她對故國、親人的深篤摯愛之情與推己及人的善良心腸。前人于此留下的佳句名篇也很多,不過,多數(shù)作品是以抒寫昭君的哀情、怨情為重點,而在這首詩中,王昭君的形象就不僅僅是可悲的,而且是可敬的了。最后兩句“君不見咫尺長門閉阿嬌,人生失意無南北”,寄托了作者對昭君的無限同情,是作者感情的直接抒發(fā),指出王昭君流落異域的命運未必比終老漢宮更為不幸。陳阿嬌失寵于漢武帝,被幽禁于長門宮;王昭君去國遠嫁,她們都是受害者。從本質(zhì)上看,兩個人的悲劇并沒有什么不同,制造阿嬌悲劇的罪魁是漢武帝,釀成昭君悲劇的元兇,當然就是漢元帝。王昭君的悲劇乃是古今嬪妃的共同命運,就是因為專制帝王對嬪妃只有玩弄之意,并無真實的愛情可言。這兩句把批判的矛頭直接指向帝王,指出了昭君悲劇的普遍性,從而更加深化了主題。
本詩作于嘉祜四年,此前一年作者曾上書力主變法,但未能引起注意。所以作者表面上是同情明妃的失意,實際上也是借此抒寫自己壯志難酬的感慨。這首詩構(gòu)思脫盡窠臼,議論精辟大膽,集中體現(xiàn)了宋詩在唐詩之外求新求變的精神。此詩寫成后,同時代詩人司馬光、歐陽修、梅堯臣等都竟相和作,足見反響之大。