李　韌

從事記者生涯的第一年往往會給每一個新手留下既充滿希望又常遭遇挫敗的難忘記憶。即使如今已經(jīng)站在大學(xué)新聞傳播學(xué)院的講臺上，我也忘不了５年前剛剛進入新華社工作時與歷史擦肩而過的兩次經(jīng)歷。

１９９８年９月，直轄剛剛一年的重慶市主辦了它的第一次國際研討會———中美知識產(chǎn)權(quán)與經(jīng)濟發(fā)展研討會，會議旨在推動中國的知識產(chǎn)權(quán)、信息技術(shù)和中國經(jīng)濟發(fā)展，參與聯(lián)合主辦的美方合作者是一個叫做全美亞洲研究所（Ｔｈｅ Ｎａ?鄄ｔｉｏｎａｌ Ｂｕ-ｒｅａｕ ｏｆ Ａｓｉａｎ Ｒｅｓｅａｒｃｈ）的研究機構(gòu)。

那時我剛進入新華社重慶分社約兩個月，接手這樣的報道任務(wù)自然是一次難得的鍛煉機會。接下來就是去主辦方領(lǐng)取采訪證和相關(guān)的資料，一切都按照新聞教科書上的程序正常運行。

主辦方發(fā)給每位前來采訪報道的記者一本厚厚的冊子，包括會議日程、議題、參會的專家學(xué)者簡介和部分論文摘要等資料。資料是全英文的，對于我這個英文專業(yè)畢業(yè)的學(xué)生來說閱讀起來比較輕松。

與會者中有一名來自斯坦福大學(xué)的教授，Ｍｉｃｈｅｌ Ｏｋｓｅｎｂｅｒｇ，翻譯成中文叫做米歇爾·奧森伯格。從簡歷中得知他是專門研究中國問題的專家，曾任美國前總統(tǒng)吉米·卡特的國家安全委員會高級官員。于是我在聽會的茶歇間隙和這位高大而又顯得有些肥胖的“老頭”聊了起來。那時西部大開發(fā)的號角吹響還沒多久，但已然成為媒體熱點，奧森伯格又是中國問題的專家，多次到過中國，所以話題也就主要集中在他對中國西部發(fā)展的看法上。會議結(jié)束后，除采寫了一兩條與會議相關(guān)的消息，我還寫了一篇《美國斯坦福大學(xué)教授米歇爾·奧森伯格說，中國西部正面臨新的發(fā)展機遇》的深度報道。采訪結(jié)束后自己感覺還算滿意，至少是完成了任務(wù)。

但是后來，我卻追悔莫及，而后悔的時候已經(jīng)是２００１年。那年１月２５日，我注意到美國有線新聞網(wǎng)（ＣＮＮ）自香港播發(fā)出的一條訃告，訃告說：“美國最重要的中國問題學(xué)者之一、中美外交關(guān)系正常化進程中的一個重要人物，米歇爾·奧森伯格在與癌癥進行了長達一年的斗爭后與世長辭?！保茫危卧u價說：“他是美國一代漢學(xué)家的導(dǎo)師?！?/p>

“米歇爾·奧森伯格？”這個似曾相識的名字在我腦海里翻滾，再仔細閱讀訃告里的內(nèi)容，我突然記起，這不就是兩年多前在中美知識產(chǎn)權(quán)與經(jīng)濟發(fā)展研討會上聊過天的那個和藹的胖老頭嗎？我這才意識到，這個老頭可能遠遠不止一個知名學(xué)者、一個曾經(jīng)作為美國前總統(tǒng)的國家安全委員會高級幕僚那樣簡單。

出于好奇心，我在網(wǎng)上開始檢索關(guān)于奧森伯格的資料。搜集到的信息告訴我，我與一個重要的歷史人物擦肩而過：

但凡中美之間出現(xiàn)一些摩擦和波折，臺海之間出現(xiàn)緊張局勢，美國主流媒體如《紐約時報》、《華盛頓郵報》等就會請他出來講話；

美國外交關(guān)系委員會的一些學(xué)者認(rèn)為，在美國的幾代中國問題專家中，費正清是創(chuàng)始人，奧森伯格和李伯索屬于第二代，他們培養(yǎng)了很多弟子；

奧森伯格在卡特任內(nèi)是國家安全委員會的中國問題專家，也是１９７８年中美外交關(guān)系正?；孛苷勁兄械闹匾宋?；

《中華英才》雜志總１９９期里有一篇寫周總理和毛主席的中文速記員廉正保的文章，《廉正保第一手版本》。文章中有這么一段：“１９７８年１１月，時任外交部美大司副處長的廉正保，陪同周培源率領(lǐng)中國教育代表團訪問美國?！ㄌ乜偨y(tǒng)的特別助理、美國國家安全事務(wù)中國問題專家奧森伯格專門會見了我，談到卡特政府認(rèn)為目前時機成熟，考慮加速實現(xiàn)中美關(guān)系正?；?。會見后，我給國內(nèi)發(fā)了絕密電報。國內(nèi)非常重視。我們也需要抓住這個時機，根據(jù)當(dāng)時的情況，中國和越南關(guān)系很緊張。不久，中美建交談判開始進入倒計時，１９７９年１月１日中美兩國正式建交，小平同志并于１月２８日訪美，我有幸陪同去了?！?/p>

我曾經(jīng)與這樣一位重要的歷史人物面對面，但卻沒能翻開歷史厚重的書頁，對于一個以記錄和展示為天職的職業(yè)記者而言，不能不說是一次無法原諒的失敗。

另一次是次年一月。１月１９日，我和一位同事采寫播發(fā)了一條不到４００字的短消息，《中國最大化工合資企業(yè)正式投產(chǎn)》，那是一條關(guān)于世界第三大石油生產(chǎn)商———英國石油———阿莫科（ＢＰ ＡＭＯＣＯ）公司和四川維尼綸廠以及重慶建設(shè)投資公司合資兩億美元在重慶興建的揚子江乙?；び邢薰菊酵懂a(chǎn)的消息。

這條消息是在當(dāng)天參加了一個有三投資方高層官員共同出席的新聞發(fā)布會后寫成的。由于這是英國迄今為止在中國大陸最大一筆生產(chǎn)性投資項目，而英國石油———阿莫科公司是世界上舉足輕重的一大能源生產(chǎn)商，所以發(fā)布會吸引了眾多媒體記者參加。

坐在主席臺中間一個壯碩的人面前放著一個姓名牌：Ｐｅｔｅｒ Ｓｕｔｈｅｒｌａｎｄ（彼得·薩瑟蘭）。主持人介紹說，這是英國石油———阿莫科的董事長。

我和我的同事都覺得這個名字很耳熟，但一時半會兒想不起到底是誰，等到恍然大悟時，發(fā)布會已近尾聲，再沒有提問的機會。彼得·薩瑟蘭，愛爾蘭人，３８歲即成為歐盟委員，１９９３年，成為關(guān)稅及貿(mào)易總協(xié)定（ＧＡＴＴ，Ｇｅｎｅｒａｌ Ａｇｒｅｅｍｅｎｔ ｏｎ Ｔａｒｉｆｆｓ ａｎｄ Ｔｒａｄｅ）總干事（ｄｉｒｅｃｔｏｒ－ｇｅｎｅｒ-曼徹斯特查閱了總統(tǒng)召見的特別助理和內(nèi)閣顧問的名單，發(fā)現(xiàn)他們當(dāng)中８０％的人與總統(tǒng)年齡相仿。因此他在采訪中問肯尼迪是否是個“同代人主義者”?！八麖膩頉]有想到過這一點，但他喜歡這個提法，玩味不已，從中得到一番樂趣。真正第一流的采訪可以讓一個能言善辯的采訪對象如癡如醉。如果他入了迷，采訪就會順流直下，你將從他身上得到更多的東西。這都取決于你事前花了多少工夫?！?/p>

（作者系西南政法大學(xué)新聞傳播學(xué)院講師）