西　瀅

我們平常一提到官僚兩個(gè)字，眼前就會(huì)看見一種肥頭胖耳、面團(tuán)團(tuán)、腹便便的模型，雖然現(xiàn)在已經(jīng)失去了高帽子打道、大圓傘蓋頂?shù)耐L(fēng)，可是一副前呼后擁的神情，依然可以在他們從大門走上汽車的幾個(gè)搖曳徐緩的四方步里看出來。其實(shí)，這種印象早就與事實(shí)不相符合了。固然，方面大耳的官僚現(xiàn)在并不是沒有，可是一般時(shí)髦的官僚，大都是頭發(fā)梳得很光，小胡子修得很俏皮，衣服很精致，吐屬很漂亮，應(yīng)酬很周到，步履很輕快的少年了。

一般人總以為做官的就是官僚，這是一個(gè)極大的謬誤。做官的不一定是官僚，辯之官僚也不一定已經(jīng)做官。報(bào)上載北京某部有一個(gè)祿事，在部已經(jīng)有十八年，新近甄別考試沒有及格，被裁掉了，他服了毒自殺。這樣的可憐蟲，什么行業(yè)里都找得到，叫他官僚，非但他要“受寵若驚”，恐怕真的官僚連牙齒都笑傷了風(fēng)。同樣，一個(gè)人有了一個(gè)政府里的位置，因此發(fā)展他的才具，做出一番事業(yè)來，我們不能叫他官僚。就是一個(gè)人在冷衙門里吃一碗平安的飯，一方從事那種沒有人注意的學(xué)術(shù)上的探討，我們也不能送他官僚這一個(gè)頭銜。

官僚活動(dòng)的范圍雖然大，他們的人生觀卻非常單一。他們的目的是高官厚祿，他們的希望是升官發(fā)財(cái)。在政府里服務(wù)的人員，盡有許多并不想升什么官，發(fā)什么財(cái)，可是同時(shí)也有許多從事于別種活動(dòng)的人，他們的眼光卻在高官厚祿的機(jī)會(huì)。醉翁之意不在酒，而項(xiàng)莊舞劍，表面上好像為的是佐歡，他的目的，卻專注在沛公的身上。所以我們常常聽人驚訝慨嘆地說，某人當(dāng)年是怎樣慷慨激昂的志士，現(xiàn)在做起官來居然比舊官僚還糟，不禁好笑。他們不知道在適當(dāng)時(shí)期的慷慨激昂，也是無量數(shù)進(jìn)身機(jī)會(huì)里的一種?！扒笕实萌省?，有什么奇怪！

在這里我們看見官僚與上海商人很不相同的一點(diǎn)。上海商人的目的在發(fā)財(cái)，官僚的目的也在升官發(fā)財(cái)；可是商人不怕對任何人表白他的目的，官僚卻除了對他們的同道而外，永遠(yuǎn)不談起他們的目的。在這里，我們也見到不是平常人所可仰望的官僚的特長。他能對不同的人，說不同的話，盡可在十分鐘內(nèi)自相矛盾至四五次，而每次都嘔心瀝血，叫人信服他的誠意。他自己妻妾滿堂，對人卻能高談提倡女權(quán)；他自己營私舞弊，在人前卻能痛哭流涕地痛恨官僚的腐敗；他自己像楊柳般地垂風(fēng)四倒，在會(huì)場里卻能高唱打倒不忠實(shí)的黨員。平常不知底細(xì)的人，回想自己偶爾扯一個(gè)小謊，都不免面紅耳熱，怎樣會(huì)疑心說話者的虛假呢？

其實(shí)，我們?nèi)舭烟搨味謥碡?zé)備官僚，他們一定不受，而且也不是沒有理由。官僚的秘訣，就是在雖然他不說一句實(shí)話，他卻自己相信他的話句句都真。這道理非常淺顯。一個(gè)人自己還不信自己的話，怎樣會(huì)使別人相信呢？所以我們猜想官僚腦部的構(gòu)造，與常人是不一樣的：除之升官發(fā)財(cái)那一個(gè)統(tǒng)一的機(jī)關(guān)外，其余都是互相隔絕的部分；要作弊的時(shí)候開甲部，其余部分閉塞了；攻擊作弊的時(shí)候開乙部，其余部分又閉塞了；好像一個(gè)柜上有好幾個(gè)龍頭，開一個(gè)流出來的是水，開第二個(gè)流出來的便是酒；又好像話匣子，放上一張唱的是生，放上另一張唱的便是旦。

因?yàn)楣倭诺臋C(jī)變是神化莫測，所以要防止他們也真是防不勝防。而且他們像黃河的水一樣，只要有一個(gè)孔隙便能浸入堤岸，一進(jìn)去之后，提攜同氣，排除異類，不一會(huì)便決了口了。

那么，也許有人要說了，官僚的機(jī)變既然神化莫測，我們又不能掏出人們的心來，看一看誰的目的是在升官發(fā)財(cái)，官僚與非官僚，永遠(yuǎn)分別不出了。倒也不然。一個(gè)人究竟逃不出他自己的歷史。官僚侍奉的是勢力，勢力卻是一個(gè)變化多端的主人。只因?yàn)橐话闳说挠洃浟θ?，今天便忘了昨天的事，所以官僚們有生存發(fā)揚(yáng)的機(jī)會(huì)。要是揭開他們秘密的黑幕，哪一個(gè)不藏著無數(shù)的骨骸，無數(shù)的骷髏？一個(gè)人也逃不出他的事業(yè)。官僚所有的本領(lǐng)只是表面的本領(lǐng)，所有經(jīng)驗(yàn)只是敷衍鉆營的經(jīng)驗(yàn)。他談話盡管漂亮，演說盡管動(dòng)聽，你要他做一件半件實(shí)實(shí)在在的工作，無異于要他“挾泰山以超北海”。本來，要是他能做一些切實(shí)的事，就是他的目的不過在升官發(fā)財(cái)，人們也何至于望而生厭呢？