因了興趣的轉(zhuǎn)移，其愛(ài)好也隨之發(fā)生了變化，即由對(duì)古代男性作家作品的喜愛(ài)，轉(zhuǎn)而對(duì)古代女性作家作品的青睞。近年來(lái)，我先后拜讀了陳東原的《中國(guó)婦女生活史》、輝群的《女性與文學(xué)》、謝無(wú)量的《中國(guó)婦女文學(xué)史》以及譚正璧的《中國(guó)女性文學(xué)史話》等有關(guān)書(shū)籍。之后深有感觸。如若把男性作品比作大山，那么女性作品就像流水；如若把男性作品比作梅樹(shù)，那么女性作品就是美人蕉。一有陽(yáng)剛之氣，一有陰柔之美。二者相得益彰，相映成趣，使得整個(gè)文學(xué)園地豐富多彩，搖曳多姿。

然而遺憾的是，在整個(gè)以男性為中心的封建社會(huì)里，女性生活處處受到男性的操縱、壓迫、欺騙、藐視……即便是才女也難逃如此之命運(yùn)。自漢至清，諸多女作家作品流失量大，生平無(wú)法考定，便可見(jiàn)一斑。盡管她們也還多是官宦之女，名門(mén)之后。對(duì)這些女作家，我們只能是水中望月、霧里看花。但使我們高興的是，每個(gè)著名的女作家，他們的身世都帶有浪漫的意味，仿佛她們本身就是一篇絕妙的文章，而她們的作品又是她們身世的寫(xiě)照。

苦命女作家朱淑真就是其中一個(gè)。提及朱淑真，我們自然想到李清照，盡管朱比李晚數(shù)十年。因?yàn)樗齻兌嘤蓄愃浦?。諸如李出身名人之后，朱出身官宦之家；她們鄙有溫馨愉快的童年；她們都有凄苦不幸的人生：李自稱易安居士，朱自號(hào)幽棲居土；李有《漱玉詞》，朱有《斷腸詞》；李能詩(shī)能詞能書(shū)能畫(huà)，朱喜詩(shī)詞，工書(shū)畫(huà)，曉音律；其作品風(fēng)格也都具陰柔之美。可不幸的是，在當(dāng)時(shí)，朱淑真的聲位遠(yuǎn)不及李清照，王唐佐替她作的傳又逸失不傳。再加之近人輯的《宋詞媛朱淑真事略》，又遠(yuǎn)不如俞正燮輯的《易安居士事輯》可據(jù)，所以，她的生卒年月不祥，其籍貫也只約略知道是浙江錢(qián)塘(今杭州)。具體到她是宦官之女及其悲苦人生，都是從其作品中得知的。

其實(shí)，朱淑真的作品，量之大，在元代以前的女性作家中是獨(dú)一無(wú)二的。今本《斷腸集》，共有詩(shī)集十卷，詩(shī)后集七卷，詞一卷。別有《璇璣圖記》一卷(見(jiàn)王士禎《池北偶談》)，另從《斷腸集序》中可知曉一些其它信息?！稊嗄c集序》中有這樣一段表述文字：“比往武陵，見(jiàn)旅邸中好事者傳誦朱淑詞，每竊聽(tīng)之：清新婉麗，蓄思含情，能道人意中事，豈泛泛者所能及?未嘗不一唱而三嘆也!”從這段文字中，我們可知她的詞在當(dāng)時(shí)已很盛行。因?yàn)樗玫搅艘话闳说男蕾p和傳誦。再就發(fā)現(xiàn)了其詞的長(zhǎng)處，即“有新意”、“有實(shí)境”?！扒逍峦覃悺笔怯行乱獾谋硎觯靶钏己椤笔怯袑?shí)境的寫(xiě)照。

下面就看其詞的這一長(zhǎng)處，在她的代表作品之一《江城子》中的具體體現(xiàn)。

詞篇這樣寫(xiě)到：

“斜風(fēng)細(xì)雨作春寒，對(duì)尊前，憶前歡；曾把梨花寂寞淚闌干。芳草斷煙南浦路，和別淚，看青山。昨宵結(jié)得夢(mèng)因緣，水云間，悄無(wú)言，爭(zhēng)奈醒采愁恨又依然!展轉(zhuǎn)衾，空懊惱，天易見(jiàn)，見(jiàn)伊難!”

這是一首感情真摯的愛(ài)戀之詞。也是一首絕望的失戀之詞。這種既真摯又絕望的愛(ài)戀之情，是通過(guò)現(xiàn)實(shí)的期盼、夢(mèng)幻的相見(jiàn)，再到夢(mèng)醒的懊惱的反復(fù)渲染中得以充分表現(xiàn)的。

在現(xiàn)實(shí)的期盼這一內(nèi)容單元里；作者首先設(shè)置一個(gè)“斜風(fēng)細(xì)雨”、“春寒”料俏的典型環(huán)境，來(lái)烘托主人公當(dāng)時(shí)那種心寒意冷、凄寂愁苦的心境。接著在澆愁的酒杯面前，將梨花帶雨般的悲傷，與先前兩人在一起嬌歡的情景作一強(qiáng)烈對(duì)比，進(jìn)一步抒寫(xiě)現(xiàn)實(shí)的孤寂與凄涼。當(dāng)她抬起淚眼盼望人歸時(shí)，滿眼是“芳草斷煙”，座座“青山”!正如她在《生查子》詞中所言：“歡從別后疏，淚向愁中盡?！?/p>

接著，詩(shī)人將筆宕開(kāi)，回憶“昨宵”與情人“結(jié)得夢(mèng)因緣”的情景。

地點(diǎn)是“水云間”。情景是“悄無(wú)言”?！八崎g”具有浪漫色彩；“悄無(wú)言”暗示甜蜜之意。那種興奮、那種喜悅、那種幸福，都在“水云間”的“無(wú)言”之中!然而美夢(mèng)是短暫的，幸福也是短暫的；美夢(mèng)是虛幻的，幸福也是虛幻的。所以當(dāng)她醒來(lái)時(shí)“愁恨又依然”!這里，詩(shī)人把夢(mèng)境中的甜美，與醒來(lái)的愁恨強(qiáng)烈對(duì)比，極言思念之深，愁恨之重。如若把美夢(mèng)比作美酒，詩(shī)人也只能是“借酒澆愁愁更愁”了!難怪詩(shī)人“展轉(zhuǎn)衾，空懊惱”，也難怪詩(shī)人從內(nèi)心深處發(fā)出“天見(jiàn)易，見(jiàn)伊難”的痛苦絕望的呼叫。這兩句，詩(shī)人從“展轉(zhuǎn)”的動(dòng)作、“懊惱”的情狀和心靈深處的絕望，淋漓盡致地抒寫(xiě)了主人公失戀后的那種痛不欲生的情狀。

相思，是一個(gè)千年不老的話題，也是一種凄楚而美麗的故事。讀罷朱淑真的這首《江城子》詞，我們于濃墨重彩的渲染中，于層層的強(qiáng)烈對(duì)比下，我們仿佛聽(tīng)到亙古傳來(lái)的一首戀歌，仿佛看到女主人公痛思戀人的鮮明形象。全詞以濃郁的抒情性、鮮明的形象感、優(yōu)美的旋律感和渾然的結(jié)構(gòu)美、精妙的語(yǔ)言美、空靈的意境美吸引著讀者、激動(dòng)著讀者、感染著讀者，讀后有如臨其境、如見(jiàn)其人之感，真不愧是一首清新婉麗、蓄思含情的佳作。

那么，詞中女主人公為何對(duì)其戀人癡情到如此程度?如若再來(lái)探究一下這其中原因，對(duì)我們進(jìn)一步理解這情的由來(lái)是不無(wú)益處的。前面說(shuō)過(guò)，朱淑真的一生是不幸的。體現(xiàn)在她的生命歷程上，便是這樣的軌跡：她自從脫離了金色童年后，便服從了父母之命，嫁給了一個(gè)她不同意的人為妻。其丈夫作官江南，因另有新歡，便別她而去。后來(lái)新戀。那是在某元夜的第一次幽會(huì)之后，兩人感情甜蜜，時(shí)常和他攜手湖濱，飽覽秀色。有她的《清平樂(lè)》為證。詞云：“惱煙撩露，留我須臾住，攜手藕花湖上路，一霎黃梅細(xì)雨。嬌癡不怕人猜，和衣睡倒人懷。最是分?jǐn)y時(shí)候，歸來(lái)懶傍妝臺(tái)。”他們這樣的浪漫生活，只過(guò)了兩個(gè)半月，不知為何，她的戀人也和她分別了，此后再無(wú)音信。失戀之后，一直孤獨(dú)凄苦，直到悒郁而死。她死后，其父母將她及其詩(shī)作一并火葬?！稊嗄c集序》這樣說(shuō)到：“其死也，不能葬骨于地下，如青冢之可吊，并其詩(shī)為父母一火焚之。”

這里，她的父母為什么將她火葬，其原因不在本文討論之列。通過(guò)這段文字的表述，我們重在認(rèn)識(shí)作者寫(xiě)作這首詞的一個(gè)生活背景。第一，這是她的第一次自由戀愛(ài)失?。坏诙?，在這次自由戀愛(ài)中，她付出的是滿腔熱情；第三，從詞篇“愁恨”來(lái)看，造成戀愛(ài)失敗的原因完全在對(duì)方。

按說(shuō)她出身官宦之家，家庭條件挺好；她伶俐聰慧，個(gè)人條件也挺好；她如癡如醉，感情清純真摯。那么，為什么有如此結(jié)果呢?其根本原因，我們從她的《自責(zé)》詩(shī)里可以找到答案?！蹲载?zé)》詩(shī)說(shuō)：

女子弄文誠(chéng)可罪，那堪詠月更吟風(fēng)?

磨穿鐵硯非吾事，繡折金針卻有功。

悶無(wú)消遣只看詩(shī)，又見(jiàn)詩(shī)中話別離。

添得情懷轉(zhuǎn)蕭索，始知伶俐不如癡。

這首《自責(zé)》，其實(shí)也是她在戀愛(ài)婚姻上屢屢失敗的自悟和自明。首先，她悟出而明白了：“女子弄文誠(chéng)可罪，那堪詠月更吟風(fēng)?”在封建社會(huì)里，“女子弄文”就是罪過(guò)，更何況詠吟風(fēng)月?其次，她悟出而明白了：“磨穿鐵硯非吾事，繡折金針卻有功?！币饧醋鳛榕?，舞墨弄文不行，只能“繡折金針”，做做針線活。最后發(fā)出憤慨之言，“始知伶俐不如癡”!

說(shuō)到這里，我想起了譚正璧在他的《中國(guó)女性文學(xué)史話》中說(shuō)的一句話：“中國(guó)舊時(shí)的女子，就以寫(xiě)詩(shī)作文為一件無(wú)聊的事，做做家事，生養(yǎng)小孩而己?！币蚕肫鹆溯x群在他的《女性與文學(xué)》中說(shuō)的：“……縱使有幾個(gè)難能的女性，做了一件兩件可歌可泣的事業(yè)，或者值得贊美的技能，也不過(guò)供游人騷客茶余飯后的談笑而已。”由此可見(jiàn)，中國(guó)舊時(shí)的女子，只能?chē)彝マD(zhuǎn)；做些其它的往往不被理解和認(rèn)可，尤其不被為官之人接受。這就是朱淑真戀愛(ài)婚姻悲劇的社會(huì)原因。

總之，就其作品而言，朱淑真不愧為我國(guó)古代一位著名女作家，就其戀愛(ài)婚姻而言，她的不幸和痛苦，也值得我們深深的理解和同情。

(盛德友，河南信陽(yáng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院中文系)