他是很多人的偶像。對于年輕人來說,他是一個榜樣,有許多令人羨慕的潛質和稟賦,凝結著對青春理想的現(xiàn)世闡釋對于年長的人來說,他是一個安慰,許多年輕時未曾實現(xiàn)的夢,在他這里得到了完美的實現(xiàn)。他是北大高才生、中央電視臺最有實力的法制節(jié)目主持人。他出道以來好評如潮、獲獎無數(shù)。他的出現(xiàn),給電視熒屏帶來了一股清風:理性、機智、幽默、親切,讓觀眾真正感受到了知性的魅力。這個年輕人就是撒貝寧。
18歲:一首《小白楊》進了北大
小撒是回族,據(jù)說撒姓是回族的第四大姓。他生于廣東湛江,父母都在部隊從事文藝工作,從小到大他的生活都沒離開過藝術,對世界的理解或許就始于文工團那一方小小的舞臺。
翻開小撒的成長頁碼,記錄著這樣一些“藝術經(jīng)歷”:4歲時,他一人站在舞臺上表演兒歌毫不怯場;11歲時和妹妹撒貝娜策劃、導演、演出一臺家庭“晚會”,這一年他還獲得了武漢市五年級口頭作文競賽的第一名;初中后,他對演講、唱歌產生了興趣,常一個人在家對著鏡子一遍遍地練,有時讓爸爸作示范;上初二時,他代表學校參加全市中學生演講比賽,拿了第一,從此一發(fā)不可收。在此后兩年多的時間里,小撒穿梭于各類演講比賽,選手一聽有撒貝寧參加,就“只能爭亞軍了”。得意洋洋的小撒甚至還想,長大了就以演講為生吧,當個演說家挺威風的。后來成名了的小撒說:“我喜歡演講,因為我愛上了那種站在舞臺上,當著所有人的面兒,直抒胸臆的感覺。演講給我自信,演講鍛煉了我的心理素質和應變能力,對今后的發(fā)展起了巨大的推動作用?!?br/> 小撒的高中時代是在湖北省重點中學武漢一中度過的。
那時小撒對前途沒有什么設想,只是很盲目地熱衷藝術。高三的一位歷史老師怕他貪玩誤了前途,常在下課后找他聊天,點撥他。有一次教師說:你是一個有潛力的孩子,一旦有一根針扎到身上,你覺醒了,就能做很多事情。聽了老師的話,小撒浮躁的心漸漸平靜下來,突然覺得應該努力,嘗試一下。當時正趕上北大保送機會,全國400多人只有2個名額,想不到這一努力真的換來了成功。
北大每年都邀請各省重點中學里學習好、有文藝特長的同學參加冬令營,高三那年,小撒有幸去了他神往已久的北大。試演時,別的同學唱的多是美聲或民歌,小撒卻唱了一首(《把根留住》,評委老師感覺還不錯,問:“你會唱民歌嗎?”小撒搜腸刮肚地想起了一首《小白楊》。老師說,明天匯報演出,你就唱《小白楊》吧。小撒傻了眼,連夜找到父親的戰(zhàn)友,趕制伴奏帶,還請了一位聲樂老師,用兩個小時速成,調整發(fā)聲發(fā)音,第二天順利通過了匯報演出。當時的北大副校長王義道接見了他們,王校長還希望小撒學業(yè)和文藝特長齊發(fā)展,將來考到北大來。
離高考還有三個月時,小撒接到了北大錄取通知書,激動得差點暈過去,回宿舍收拾書包時眼圈紅紅的,同學不解地問,“你被開除了?”
18歲的小撒靠一曲《小白楊》躋身北大。成名后的小撒說:是那位老師開啟了我的心靈之窗,打開了一個廣闊的天空。后來長大了,就更深刻地認識到,每個人都有不了解的另一個自己,發(fā)現(xiàn)、挖掘出來,會讓你驚喜。
22歲:央視最年輕的法制節(jié)目主播、北大法學院碩士
北大是自由、寬松的。熱愛藝術的小撒在北大如魚得水。他的專業(yè)是經(jīng)濟法。在小撒眼里,法律同樣是藝術,是用來解決人與人之間矛盾、糾紛,用來平衡整個社會的藝術。其實他最初對律師的膚淺認識來自影視?。簬е兕^套,在法庭里走來走去,很威風;而且每個案子不一樣、辯護辭、當事人、觀眾也不一樣,充滿了挑戰(zhàn),是最難得的表演。在他看來,律師既能改變別人的命運、又有淵博的學識和表演的空間,還能滿足表達和說服的欲望,很符合他對職業(yè)的想象。幸運的小撤不僅進了北大,而且還找到了興趣和專業(yè)的契合點。
1997年夏末,中央電視臺“今日說法”欄目剛開始籌備,到北大法學院招主持人,老師推薦了小撒。當時他正在香山排演話劇《保爾·柯察金》,呼機在山里收不到信號,只能面試其他的同學,走時欄目組留下了聯(lián)系電話。一個星期后,小撒回來了,但面試已經(jīng)結束。他嘴上說,算了,無所謂,心里卻覺得這可能是一個很重要的機會。一連幾天小撒都在琢磨到底要不要去試一試,打個電話。他沒想到的是,這個在學校公用電話亭里、用飯票給欄目打的電話竟然改變了他的命運。接電話的是北大校友錢蔚,她讓馬上去試鏡。小撒穿上僅有的一套肥大的藍西裝,打了條紅領帶,急急忙忙地去了,像個傻女婿。那時小撒夏天總在外面踢球,曬得又黑又瘦,像個猴子似的就被“牽”來了。肖曉琳第一次見到他,都不敢相信是新招來的主持人。在演播室里,小撒結結巴巴背了一段有關“企業(yè)破產”的畢業(yè)論文。編導急了:“停停,這是招主持人,不是讓你背論文來了?!比缓?,遞給他一張報紙,“隨便找一段,談談自己的想法?!庇谑牵∪鼍汀懊绹荒泻⒁蚝诳捅蛔ァ币皇?,聯(lián)想到北大的一個“郵件事件”說了一通。然后就回去等消息。兩天后,接到了“盡早加入節(jié)目運作”的電話。
但事情并沒有想象的順利。不少人認為,一個沒有任何電視從業(yè)經(jīng)驗、沒有接受過正規(guī)播音主持的22歲大學生,把中央電視臺一個日播欄目交給這樣一個小伙子主持,冒著很大風險。當時欄目內部在小撒的去留問題上有兩種不同意見:一是先作為記者留下來,慢慢培養(yǎng);二是覺得鏡頭感不錯,有可塑的潛力。爭論幾乎每天都在進行,當時正值小撒研究生第一學年,學業(yè)壓力很大,每一天對他來說都是煎熬:是堅持還是放棄?甚至常常失眠。那時小撒每天一早從學校趕到中央臺,在演播室里從早上8點錄到晚上9點,錄完節(jié)目,回到學校,人就成了一攤爛泥。即便發(fā)著高燒他也咬牙扛著,覺得自己代表著北大法學院,不能辜負大家的期望。正是年輕人不服輸?shù)哪枪蓜胖沃具^了那段艱難的日子。
剛開始主持“今日說法”時,小撒不知該與嘉賓說什么,一上去就圍繞案子東拉西扯,漫無邊際,沒有主題,一聊就是兩個多小時,聊得攝像、導播昏昏欲睡。導播開玩笑說:“你把“今日說法”都做成一臺春節(jié)晚會了。”那段時間,坐在演播室里,只要燈光一開,小撒便緊張得汗如雨下,經(jīng)過一年的磨練,才逐步進入狀態(tài),在鏡頭前找到了感覺。
1998年1月,22歲、一臉書生氣的小撒和開創(chuàng)了中國法制節(jié)目新形態(tài)的“今日說法”一同走入了觀眾的視野,同樣的清新、同樣的親切、同樣的獨特。人們開始關注天天說法的小撒,那個鄰家男孩般、理性、機敏,有些與眾不同的主持人。
他說,“從1998年到現(xiàn)在,一晃9年過去了,在中央臺很少有這么年輕的人能經(jīng)歷一個節(jié)目從初創(chuàng)到成熟的全過程,我對法律的理解更加深刻了,才真正感受到法律的魅力。有人曾問我最開心的事情是什么,我說是在最心愛的崗位和最親密的同事一起走到了今天。最快樂的是未來能和兄弟姐妹們一直走下去?!?br/> 直到今天,小撒的簽名仍是“‘今日說法’撒貝寧”。
23歲:“榮事達”杯全國電視主持人大賽冠軍、一夜成名
在進入“今日說法”的第二年,小撒獲得了全國電視法制欄目主持人比賽一等獎,并且參加了一生中最重要的一次比賽——“榮事達”杯全國電視主持人大賽。
小撒是在自己主持的“今日說法”后的廣告中得知這次主持人大賽的。大賽主題是選拔新的電視主持人,探討新的主持人理念,這讓小撒有了躍躍欲試的沖動。但又很矛盾。一方面覺得自己是個新人,需要有個證明自己的機會;一方面又想到自己已經(jīng)是“今日說法”的主持人了,如果拿不到名次很丟面子。所以,小撒一直躲著沒報名。直到最后一天,同事捎話說,主任強調一定要你去參加這次大賽。后來,小撒說自己參加比賽,就像被人揣了一腳,心里卻很感激,終于有人幫自己作了決定,這或許是一生中最重要的決定。
當時進入復賽的有50名選手,分為五組,每組10個人,小撒被分到了第五組。那天,小撒上場的時候,那道有關法律的專業(yè)素質題也出現(xiàn)在大屏幕上,現(xiàn)場的觀眾發(fā)出一陣輕微的驚嘆聲。其實,他們那個組有3名選手的題都與法律有關,而且是10個選手一起抽的簽。這只能說小撒幸運。他最終奪冠,幾乎一夜成名。那個“今日說法”里的書生成了明星,幾乎沒有人不認識他。但小撒很清醒:我不想被早早定位在主持人上,永遠呆在演播室拿話筒,那樣再說個一兩年,我所學到的知識肯定會被掏空的。況且,當你得到獎杯的瞬間,榮譽已經(jīng)過去了,如果懷里一直抱著它,你會走不動的。
問及成功的秘訣時,小撒這樣回答:“我是沾了法律的光。央視是全國最權威、最大的宣傳平臺,而“今日說法”從創(chuàng)建之初就遇到咱們國家經(jīng)濟大發(fā)展、群眾迫切需要法、渴望了解法的良機,一路走下來,我天天跟大伙見面;加上我從北大法學院畢業(yè)以來,頭上有‘法律碩士’、各種主持比賽獎等……這些因素湊到一起,很容易與觀眾建立一種平等、信任、密切的關系,贏得他們的認同?!?br/> 剛做主持人時,總編曾對小撒說,做法律節(jié)目要耐得住寂寞,是十年磨一劍的工作;如果你想當明星就去“幸運52”或“開心辭典”。這句話他一直記在心里。當幸運之神頻頻眷顧,光環(huán)層層疊加時,23歲的小撒并沒有被沖昏頭腦,他說:“常常會問自己:我真的那么優(yōu)秀嗎?回望自己的成長,我覺得自己特別幸運,許多機會不是留給我的,而是被我撞上并爭取到了。如果這個機會走到另一個年輕人面前,他只要努力一點,也是能夠抓住的?!?br/>
27歲:中國法律援助形象大使
開始主持“今日說法”時,小撒覺得自己做的事情并不轟轟烈烈,只有中央電視臺主持人讓他覺得有一些吸引力,但有一件事卻改變了他的看法。那是2001年,“今日說法”的觀眾,一個安徽老人來北京上訪,他在北大找到了電視上經(jīng)??匆姷男∪觥@先藘A訴著自己遇到的不平事,小撒給了老人一些建議,讓他找當?shù)孛襟w,可能對于解決問題會更好一些。老人臨走時非常感謝,還留下了當?shù)靥禺a一袋姜糖。兩個月后,老人突然又找來了,說是按小撒出的主意,事情進展得很順利,他是來表達謝意的。他手里拎著一包茶葉,一條煙,還有一包姜糖,非讓小撒收下不可。老人說:“我知道你們“今日說法”的主持人絕對不會看不起我的禮物,不會覺得我的禮物太輕?!边@件事讓小撒忽然理解了:法律最吸引人的地方就是它無意中會成為促成一件事公平解決的一個因素。法制節(jié)目主持人的魅力在于帶領大家觸摸和認識法律真實的力量。
2003年8月,27歲的小撒被司法部法律援助中心評選為“法律援助形象大使”。接到“法律援助形象大使”聘書時,小撒跟司法部長開了個玩笑,說您這個聘書不規(guī)范,沒期限哩。張部長一愣,問他:那你希望做到什么時候呢?小撒回答,希望我的青年時代甚至一輩子都投入到法律援助之中。于是這份形象大使的聘書就成了“終身制”。溫家寶總理視察央視時,還對“法律援助形象大使”的小撒說:“形象要好,行動也要好!”鼓勵他多關注與老百姓相關的問題。
現(xiàn)在北京的公交車上印著他的大幅照片,滿大街都能看見“法律援助形象大使”小撒的笑臉。這個稱號讓他更加認定了自己肩負的使命和責任,不能徒有虛名。
作為法律援助形象大使的小撒說:“在法制傳播平臺上自己引導的是價值觀、甚至是人生觀,我感到了人生的意義。這比單純作一商業(yè)廣告要強。”
30歲:金話筒獎、25年25人
2006是一個豐收年。這一年,三十而立的小撒先后獲得了中國播音主持人金話筒獎,以及“中國電視節(jié)目主持人25年25人”稱號。在此之前,他已經(jīng)獲得了第22屆電視金鷹獎電視節(jié)目主持人最佳獎,以及央視十佳主持人稱號。
9月的上海,在中國電視主持人誕生25年來第一次舉行的盛大慶典上,評選出了25位最有代表性和最具影響力的主持人。小撒當選了,接過獎杯時,他說不敢相信自己得獎了。因為這個獎實在太重。人選“25年25人”的標準很高,比如:各類電視節(jié)目中“第一個吃螃蟹的人”,并且有代表性、有影響力的主持人;各時期在電視界起到引領作用的主持人等等。25個獲獎者中,年齡最大的是沈力老師,已經(jīng)是奶奶輩了。從業(yè)8年的小撒拿到這個獎項,他說,這是個意外的驚喜,這個獎勵更多的是一種承上啟下的期望。
小撒成了電視圈里光環(huán)最多的年輕主持人。他說,即使做一個偶像,也絕不是別人見了就讓簽名的那種,而是做最具權威性的、讓所有人都折服的那種。他最欣賞崔永元、白巖松。小崔能看穿人心,提問永遠是意料之外,又在意料之中;而白巖松眼里永遠有新聞。
我問他,作為一個公眾人物,出名對你的生活有什么影響呢?小撤回答:“我不是明星。但是作為法制節(jié)目的主持人,有許多無形的約束,你要潔身自好,要自律,不能有任何污點和錯誤,要為國家法治建設作些貢獻。”
摘下話筒、走出演播室的小撒,生活很平淡。上網(wǎng)、看電影,和朋友、家人一起吃飯聊天,過著普通人的日子。如果有什么特別的,就是每周都要回學校打一次籃球。每次從喧囂中踏進校園時,浮躁的心會馬上安靜下來。英達曾對小撒笑言,我們是精神上永遠畢不了業(yè)的人,對北大充滿了依戀。小撒則充滿詩意地說,在校園里,什么都無所謂,只有一顆心。
而立之年的小撒至今未婚。問及對愛情、婚姻的看法時,他說,愛情會沖動、盲目,但婚姻一定是個法律事件,涉及生命的延續(xù),一定慎