見證·影像志

1985年4月17日，陜西皮影《鬧社火》在巴黎東方博物館演出，這是中國民間皮影第一次在國際舞臺上成功上演（圖1）。

（１）陜西皮影《鬧社火》

法國是第一個承認新中國的西方大國。1957年5月法國總理埃德加·富爾秘密訪華。1964年1月27日,中法建交。1981年密特朗總統(tǒng)訪問中國兩個月后，一個法國藝術(shù)考察團來到陜北。當時陪同法國代表團的翻譯王國屏，對此印象很深刻（圖2）。

（２)法國總理埃德加·富爾訪華時與中國總理周恩來會見

法國藝術(shù)考察團來到陜北時，畫家靳之林在延安工作已經(jīng)整整8個年頭了。他和洛川文化館決定用面花和皮影招待法國朋友。

李樂見（原洛川文化館館長）:我們決定吃饅頭，還有當?shù)氐囊恍┬〕?，饅頭全部做成面花。

靳之林（中央美術(shù)學院教授）:誰做的最好呢？結(jié)果李樂見就請了他媽媽過來。

李樂見:當然也不是說我母親就是做得最好的，為了圖省勁我就說叫我母親來做。

面花，當?shù)厝私谢x。嬰兒滿月、婚喪嫁娶都要做面花。面花的制作很講究，尤其是火候非常重要。據(jù)說，面花是諸葛亮發(fā)明的，南征之后班師回朝，瀘水波濤洶涌，諸葛亮做面人祭祀才順利通過（圖3）。

（３）面花麒麟

靳之林:當時一拿出來，大家“嚯嚯嚯”，不吃了，都看著，然后照相機拿出來了，一個一個照，一個一個照。

李樂見:在飯桌上拍，然后每個人拿著面花再拍。

吉萊姆（法中友好協(xié)會藝術(shù)委員會主席）:讓我感到驚訝的是，它表現(xiàn)出明顯的巴洛克風格，一種粗獷的風格。

王國屏（中國對外友好協(xié)會原歐洲部負責人）:農(nóng)民做饅頭能做出這么多的花樣來。他們對于農(nóng)民的藝術(shù)想象力，創(chuàng)造力贊不絕口（圖4）。

（４）剛蒸得的面花

晚上，洛川文化館給法國藝術(shù)考察團安排演出了皮影《鬧社火》。

李樂見:演完了以后，這些法國朋友非常喜歡，也非常激動。

靳之林:他們就說，把你們洛川皮影邀請到法國參加演出。

王國屏:第一次看到真正的農(nóng)民皮影的演出，讓他們感到非常地吃驚。

吉萊姆:我們曾看到一個由農(nóng)民劇團演出的皮影戲，就是一些音樂家、歌唱家和挑皮影的朋友組成的劇團，他們?yōu)榧o念或慶祝各式各樣與家庭生活有關(guān)的事件而演出。

1984年5月，法國代表團來中國敲定演出細節(jié)，卻無法進入延安。

王國屏:1984年，5、6月份我聯(lián)系的時候，陜西省人民政府外辦告訴我現(xiàn)在他們無權(quán)審批，要經(jīng)過蘭州大軍區(qū)。記得打這次電話，我整整一天都沒離開辦公室，我在辦公室里邊，坐在機子跟前一等就是2個小時，4個小時。

當時，電話需要人工接轉(zhuǎn)。等3天后審批通過時，王國屏已經(jīng)來不及辦理正式的手續(xù)，唯一的憑據(jù)，就是與蘭州軍區(qū)作戰(zhàn)部參謀的電話記錄。

王國屏:也就是憑著這么一張電話記錄，陜西省外辦才敢于放我們到延安去。

在洛川，吉萊姆特地請求靳之林擔任皮影藝術(shù)團團長。

靳之林:我來帶團，我首先定劇目。和老藝人商量定劇目，和法國人商量。我提出來說，一個是歷史劇，講中國的文化傳統(tǒng)，就是《黃帝出行圖》。另外一個文戲，一個武戲，第三個就是武戲，第四個呢，再來一個生活的。

由于種種原因，靳之林沒有隨團出國。

1985年4月16日，洛川皮影團到達巴黎，47天演出了35場。

皮影歷史悠久，流傳廣泛，除了中國，世界上很多國家都有皮影。相傳，漢武帝因為思念早逝的愛妃郁郁寡歡，宮廷樂師制作了皮影以慰藉皇帝的心靈。后來皮影漸漸流入民間。據(jù)1981年《中國戲劇年鑒》的統(tǒng)計，各類木偶皮影演出組織有幾千個，專業(yè)和業(yè)余的木偶皮影藝術(shù)工作者不下十萬人。近年來，皮影戲市場逐漸萎縮，正在演變?yōu)椴┪镳^藝術(shù)。

王國屏:觀眾非常喜歡。皮影戲《軒轅黃帝》，講述黃帝大戰(zhàn)蚩尤，統(tǒng)一華夏部落的故事，當時法國人拍攝的紀錄片，在法國的三個還是四個中央級電視臺都進行了播放，發(fā)消息，特別是，不僅在法國，在歐洲甚至在世界上都很有名的一個大報，法國《世界報》，通篇整整一個版面，圖文并茂地進行了介紹（圖5）。

（５）皮影戲《軒轅黃帝》幕后

班巴諾（巴黎東方語言學院教授）:洛川的皮影戲，真正的農(nóng)民的藝術(shù)，沒有辦法買到票，都滿了，沒有一個人離開。

吉萊姆:所演的皮影戲都是古老的、傳統(tǒng)的，它們保持著皮影戲最純正的古老風格。當然，這不是河北的皮影戲，而是陜北的皮影戲，它擁有自己的特色和風格，保持了原汁原味。

1895年，法國盧米埃爾兄弟在巴黎拍攝了第一部電影《火車進站》。中國民間皮影早就利用銀幕和光影講故事,卻錯失了發(fā)明電影的機會（圖6）。

（６）世界第一部電影《火車進站》畫面

1986年夏天，靳之林在延安工作13年后調(diào)回30年前就讀的母校——中央美術(shù)學院，擔任民間美術(shù)系教研室主任。那時，民間美術(shù)系剛剛成立，系主任是畫家楊先讓。他們商議把考察作為民間美術(shù)系的教學方式。第一次考察就選擇了黃河流域（圖7）。

（７）黃土高原

楊先讓（中央美術(shù)學院教授）:黃河是中國文化的母親，我認為這是名副其實的，所以走了黃河。

靳之林:整個下來，順著黃河，從靈寶啊，順著黃河一直下來到華縣。

華縣距離洛川200公里，接待和陪同考察團的是華縣的攝影師張韜。20多年來，張韜一直跟蹤拍攝皮影藝人的活動。

張韜（陜西民俗攝影家）:他們來了以后，我們?yōu)榱烁兄x人家，到華縣來了，宣傳咱華縣了，對不對??？所以想來點新鮮的。就邀請咱們?nèi)A縣民間皮影團，組織在文化館演了一晚上皮影戲。

皮影俗稱“五人忙”。華縣皮影團也是5個人表演，操縱20多種樂器?！渡汉魉髮彙分v述了包公審案子的故事（圖8）。

（８）皮影俗稱“五人忙”

張韜:看完了之后呢，楊先讓和靳之林老師都覺得華縣皮影太棒了！這么好的東西原來怎么都不知道？

楊先讓:尤其是我親眼看到潘京樂又在那指揮，又在那演出，腿上都綁的是樂器，他又彈又唱。整個藝術(shù)形象讓我感動至極呀！

張韜:他演了一輩子的戲,不知演過幾千遍的戲,他演起來依然會動情，會流淚，把周圍一切都忘了。

劉興文（華縣皮影藝人）:演那個哭戲，唱兩句以后,他可以讓臺子底下的人也眼淚長流。

劉華（華縣皮影藝人）:潘師唱戲的話，激情好得很，你看現(xiàn)在這么大年齡了，快80歲的人了，你看唱戲口勁，美得很，就是呢，喜有喜的表現(xiàn)，哭有哭的表現(xiàn),唱得把人淚都唱出來。

家住潘塬的潘京樂，人稱五月紅，14歲拜師，15歲登臺演出，是華縣有名的前聲，也就是主唱（圖9）。

（９）皮影老藝人潘京樂在表演皮影戲《珊瑚塔大審》

潘京樂的師兄郝丙歷，是遠近聞名的簽手，就是操作皮影的人，他家住圣山村，距潘塬六七里路（圖10）。

（10）皮影藝人的表演舞臺主要在農(nóng)村

平時在家干農(nóng)活，有人請，就約齊去演出。自行車是主要的交通工具。喇叭、皮影箱，銀幕，再加上幾根竹竿，皮影班子的家當就這么簡單。原來農(nóng)村婚喪嫁娶，皮影是必不可少的；現(xiàn)在只有喪事才請皮影。華縣皮影的唱腔是碗碗腔。碗碗腔細膩優(yōu)雅，1958年曾改名為華劇，但民間仍然稱作碗碗腔。據(jù)中國影子計劃官方網(wǎng)站統(tǒng)計，目前華縣能夠表演皮影的戲班僅剩下兩班，皮影藝人只剩下15人左右。華縣皮影和全國各地皮影一樣，無可奈何地走向衰落。

郝丙歷自幼跟舅舅學戲，13歲登臺，挑簽細膩入微。當?shù)赜幸皇醉樋诹锩枥L郝丙歷的皮影手法說：忙娃挑娃娃，把人興死啦。女娃扭地飄，武將真殺法。潘京樂的唱腔與郝丙歷的挑簽，被譽為華縣皮影的頂峰（圖11）。

（11）皮影老藝人郝丙歷在表演

張韜:歷史上華縣有兩個皮影人，一個叫袁娃，一個叫桂娃，有句說法我記得不是太清了，就是袁娃耍得紅，桂娃打得能，都不如忙娃有靈性。忙娃就是郝丙歷。

靳之林:哎呀，郝丙歷厲害了，他那個已經(jīng)出神入化了，特別是文戲，動作非常細膩，真實極了。

劉華:唱的人和表演的人必須配合好了，郝老師那個挑線啊，那可以說是中華一絕。

靳之林:整個華縣皮影的特點就是人物的個性，心態(tài)，身段，很細微的變化。你就是不懂皮影的，或者是外國人也能夠進到角色里去。

中央美術(shù)學院舊址，原是清代王府，1948年，李宗仁把這片地劃給了徐悲鴻，靳之林作為二年級學生第一批搬到這里。47年之后，作為中央美院教授他又將從這里搬出。1995年暑假，中央美院遷往望京新校。正在這時，靳之林收到了臺灣藝術(shù)學院發(fā)來的邀請。

靳之林:讓我呢,帶華縣的皮影過去,因為我跟老藝人也比較熟悉。

張韜:給我們來信，邀請我們，能不能以民間的形式去臺灣演出。

1995年7月6日，華縣皮影團飛抵高雄。

劉華:買不到票，反響特別地好，因為對咱們陜西皮影藝術(shù)，包括這唱腔啊，音樂啊，影人雕刻啊，他們特別欣賞。

劉興文:非常熱烈，非常熱烈，他們不時報以熱烈的掌聲，也有人喊好的。

張韜:各個國家的戲。我們也看他們的，他們也看我們的，互相看了之后呢，效果慢慢就出來了，對比就出來了。到后面呢，大家都承認，啊呀，大陸華縣的皮影戲了不起。

靳之林:他邀請了很多皮影團，有越南的水傀儡，也有印度尼西亞的，也有土耳其的皮影，那華縣絕對是權(quán)威。

臺灣當?shù)貓蠹垶槿A縣皮影喝彩，郝丙歷更是媒體追捧的中心（圖12）。

（12）臺灣《民生報》對華縣皮影的報道

對于郝丙歷來說，臺灣之行意味著一筆比種田大得多的收入。

劉興文:一天給一個人10個美元。

劉華:農(nóng)民嘛，一天能掙80塊錢，心里感覺很滿足了，過去在生產(chǎn)隊的時候，一年就是莊稼賣了，也賣不下幾百元么。

回到陜北高原，回到圣山村，郝丙歷和潘京樂返回到平靜的生活。

2001年，76歲的郝丙歷走了，帶著一肚子沒演完的皮影戲。

靳之林:郝丙歷去世了，太可惜了！后來張韜呢，自己拿錢拍了一點點，但是整個的沒有拿下來，我覺得最遺憾了。

潘京樂用唱戲的錢給六個兒子蓋了房子，娶上了媳婦。但是他的戲也沒有傳人（圖13）。

（13）潘京樂的皮影藝術(shù)爐火純青，卻沒有傳人

如今，陜西當?shù)貙W習雕刻皮影的人越來越多，銷售皮影給農(nóng)民帶來了額外的收入，但是學習皮影表演的卻越來越少。隨著老藝人一個個去世，華縣皮影已經(jīng)走過了最后的輝煌。2005年張韜成立了“漢影堂”，保護和發(fā)掘華縣皮影藝術(shù)。12月底，張韜舉辦了一次攝影展——《最后的皮影》，用46張照片向人們展示了20多年來皮影走向衰落的歷程。