蔡　強(qiáng)

閱讀下面的文字，完成1—4題。

雨街小景 柯 靈

雨，悒郁而又固執(zhí)地傾瀉著。那淙淙的細(xì)語(yǔ)正編織著一種幻境，使人想起寥廓的江村，小樓一角，雨聲正酣，從窗外望去，朦朦朧朧，有如張著紗幕，遠(yuǎn)山巔水墨畫似的逐漸融化，終于跟雨云融合作一處。我又記起故鄉(xiāng)的烏篷船，夜雨漸漸地敲著竹篷，船頭水聲汩汩?！墒且槐犙畚覅s看見(jiàn)了灰色的壁，灰色的窗，狹窄的斗室。

誰(shuí)家的無(wú)線電，正在起勁地唱著?！袷寝揶怼?/p>

氣壓低得叫人窒息，黃梅季特有的感覺(jué)，仿佛一個(gè)觸著蛛網(wǎng)的飛蟲，身心都緊貼在那粘性的絲縷上。推開半閉的窗，雨絲就悄悄地飛進(jìn)來(lái)，撲到臉上，送來(lái)一點(diǎn)并不愉快的涼意。

不知從什么時(shí)候起，雨腳忽然收了。厚重的云堆慢慢移動(dòng)，漏出一角石青的天，灑下一片炙人的陽(yáng)光。是羞于照臨這不潔的都市嗎？有如一個(gè)嬌怯的姑娘，剛探出頭就又下了窗簾。于是留下了陰暗——仿佛比先前更濃的陰暗。且多了一種濕膩的燠熱，使人煩躁。

雨又急驟地落下，忽然又停了。

傍晚倚窗。新晴的天，西邊紅得出奇。我憂郁地記起鄉(xiāng)間老農(nóng)的傳說(shuō)：這是“大水紅”，預(yù)告著水災(zāi)的。

滿地積水，將一條街化裝成一道河，只是中間浮著狹窄的河床。這雖是江南，而我們所缺少的正是一滴足以潤(rùn)澤靈魂的甘泉，有如置身戈壁；眼前的一片汪洋，就得到了許多孩子的喜愛(ài)，他們跣著雙腳，撩起褲管，正涉著水往來(lái)嬉戲。

一個(gè)赤膊者佇立在人行道邊，用風(fēng)景欣賞家似的姿態(tài)靜靜地看著這奇異的水景，看了一陣，就解下頸上烏黑的毛巾，蹲在水里洗起臉來(lái)。另一個(gè)少年卻用雙手掬起水來(lái)喝著。人世間的一切，對(duì)他們仿佛都是恩惠。

晚間，有撩人的月色。云鱗在藍(lán)空上堆出疏落有致的圖案。

積水似乎淺一點(diǎn)了，人行道上已經(jīng)可以行人，只偶有汽車從水中駛過(guò)，還受著浪花的侵蝕。

從未有過(guò)的寧?kù)o。風(fēng)吹起一街漣漪，迎月光閃耀著銀色，遠(yuǎn)處的微波搖動(dòng)街燈的倒影。是這樣奇異的幻覺(jué)的水國(guó)風(fēng)光，缺少的只是幾只畫舫，一串歌聲了。

轉(zhuǎn)過(guò)街角，我解放了幾天來(lái)拘羈的腳步。

很少行路人，除了我前面的兩個(gè)：一個(gè)挾著藍(lán)花布的破棉被，一個(gè)拿了席子和掃帚。是找尋什么的？他們低著頭一邊走一邊就四處察看，沉默如同一塊頑石鎮(zhèn)在他們身上。到一處比較干燥的地方，他們停步了，一個(gè)用掃帚輕輕掃了幾下，就在地上攤開了卷著的席子；另一個(gè)也就鋪上棉被。

“今晚還露宿嗎？”我不禁吐露了我的疑問(wèn)。

“唔，在屋子里就得飼臭蟲?！蹦脪咧愕闹湓{似的說(shuō)。

我看了他一眼，是胡桃似的多皺而貧血的臉。天上的云在厚起來(lái)，月亮一時(shí)隱沒(méi)在云里了。我低低地說(shuō)了一句，近乎自語(yǔ)：“天恐怕要下雨?！?/p>

他自始至終連正眼也沒(méi)有看我，“下了雨再進(jìn)屋里去吧?！惫緡Ｖ闶腔卮?，身體卻已經(jīng)在潮濕的地上倒了下去。

“要生病的?！笨墒俏覜](méi)有勇氣再開口了。病魔對(duì)他們算得了什么呢！

我這才看見(jiàn)，不遠(yuǎn)處早有一個(gè)露宿者在做著好夢(mèng)，連席子也沒(méi)有，墊著的是幾張報(bào)紙，已經(jīng)完全濕透了，入夢(mèng)的該是一身稀有的清涼吧？再走過(guò)幾步，一家商店的門前又躺著四五個(gè)，蜷縮著擠作一堆?！厦嬗姓陉?yáng)，底下是石階，那的確是燥爽的高原地帶，不會(huì)有水災(zāi)的。什么幸運(yùn)使他們占了這樣的好風(fēng)水！

多么殘酷的生活的戰(zhàn)爭(zhēng)呵，可是人們面對(duì)著戰(zhàn)爭(zhēng)，他們就是這樣地活著，并且還要生存下去……

夜半，夢(mèng)醒時(shí)又聽到了奔騰的雨聲。

一九三九年七月十一日

1．文章第一段提到雨中的江村和烏篷船，作者這樣寫有什么意義？

答：______________________________

2．結(jié)合上下文，請(qǐng)解釋“氣壓低得叫人窒息，黃梅季特有的感覺(jué)，仿佛一個(gè)觸著蛛網(wǎng)的飛蟲，身心都緊貼在那粘性的絲縷上”這句話的含意。

答：______________________________

3．雨街小景中人們的生存狀態(tài)有什么特點(diǎn)？作者的心理有什么變化？

答：______________________________

4．文中說(shuō)“多么殘酷的生活的戰(zhàn)爭(zhēng)呵，可是人們面對(duì)著戰(zhàn)爭(zhēng)，他們就是這樣地活著，并且還要生存下去……”這蘊(yùn)涵著作者什么樣的情感態(tài)度。

答：______________________________

閱讀下面的文字，完成5—8題。

斷愛(ài)近涅槃 林清玄

有人說(shuō)過(guò)年是“年關(guān)”，年紀(jì)愈長(zhǎng)，愈覺(jué)得過(guò)年是一個(gè)關(guān)卡，它仿佛是兩岸峭壁，中間只有一條小小的縫，下面則水流湍急，順著那歲月的河流往前推移，舊的一年就在那湍急的水勢(shì)中沒(méi)頂了。

每當(dāng)年節(jié)一到，我就會(huì)憶起幼年過(guò)年的種種情景。幾乎在二十歲以前，每到冬至一過(guò)，便懷著亢奮的心情期待過(guò)年，好像一棵嫩綠的青草等待著開花，然后是放假了，一顆心野到天邊去，接著是圍爐的溫暖，鞭炮的響亮，厚厚的一疊壓歲錢，和兄弟們吆喝聚賭的喧嘩。然而最快樂(lè)的是，眼明明地看見(jiàn)自己長(zhǎng)大了一歲，那種心情像眼看著自己是就要出巢的乳燕。

過(guò)了二十歲以后，過(guò)年顯著的不同了。會(huì)在圍爐過(guò)后的守夜里，一個(gè)人悶悶地飲著燒酒，想起一年來(lái)的種種，開始有了人世的挫折，開始面臨情感的變異，開始知道了除去快樂(lè)，年間還有憂心。有時(shí)看到父母趕在除夕前還到處去張羅過(guò)年的花用，或者眼看收成不好，農(nóng)人們還強(qiáng)笑著準(zhǔn)備過(guò)一個(gè)新年，都使我開始知道年也有難過(guò)的時(shí)候。

過(guò)了二十五，過(guò)了三十，年歲真是連再重的壓歲錢也壓不住，過(guò)年時(shí)節(jié)恰正是前塵往事卻上心頭的時(shí)節(jié)，開始知道了命運(yùn)，好像命運(yùn)已經(jīng)鋪設(shè)了許多臺(tái)階，我們只是一步一步地向前走去，有許多喜愛(ài)的事時(shí)機(jī)一到必須割舍，有許多痛恨的事也會(huì)自然消失，走快走慢都無(wú)妨，年還是一個(gè)接一個(gè)來(lái)，生命還是一點(diǎn)一滴地在消失。

最難消受的還是，不管我的心情如何，掛在墻上的壁鐘總是在除夕夜的十二點(diǎn)猛力地?fù)u著鐘擺，敲出清亮或者低沉的十二個(gè)響聲，那樣無(wú)情，又那樣絕然，每到過(guò)年，我總也想起和鐘臂角力的事，希望讓它向后轉(zhuǎn)，可是辦不到，于是我醉酒，然后痛下決心：一定要把一年當(dāng)兩年用，把二十四小時(shí)當(dāng)四十八小時(shí)來(lái)用。

想起去年的過(guò)年，我吃過(guò)年夜飯，在書房里走來(lái)走去，想找一本書看，不知道為什么隨手拿起一本佛經(jīng)，讀到了有情生死流轉(zhuǎn)的過(guò)程，其中有一段講到“渴愛(ài)”的，竟與過(guò)年的心情冥然相合。它說(shuō)渴愛(ài)有三：一是欲愛(ài)，是感官享受的渴求；二是有愛(ài)，是生與存的渴求；三是無(wú)有愛(ài)，是不再存在的渴求。我覺(jué)得二十歲以前過(guò)年是前兩者，二十歲以后是第三者。

那本佛經(jīng)里當(dāng)然也講到“涅槃”，它不用吉祥、善良、安全、清凈、皈依、彼岸、和平、寧?kù)o來(lái)正面說(shuō)涅槃，而說(shuō)了一句“斷愛(ài)近涅槃”。這是何等的境界，一個(gè)人能隨時(shí)隨地?cái)嘟^自己的渴愛(ài)，絕處逢生，涅槃自然就在眼前，舊年換新恐怕也是一種斷愛(ài)吧。

釋迦牟尼說(shuō)法時(shí)，曾舉了一個(gè)譬喻來(lái)講“斷愛(ài)”，他說(shuō)：“有人在旅行時(shí)遇到一片大水，這邊岸上充滿危機(jī)，水的對(duì)岸則安全無(wú)險(xiǎn)，他想：‘此水甚大，此岸危機(jī)重重，彼岸則無(wú)險(xiǎn)，無(wú)船可渡，無(wú)橋可行，我不免采集草木枝葉，自做一筏，當(dāng)?shù)冒驳潜税?。于是那人采集草木枝葉做了一只木筏，靠著木筏，他安然抵達(dá)對(duì)岸，他就想：‘此筏對(duì)我大有助益，我不妨將它頂在頭上，或負(fù)于背上，隨我所之?！?/p>

舉了這個(gè)例子以后，釋迦牟尼指出這人的行為是錯(cuò)誤的，因?yàn)樗荒軘鄲?ài)，那么他應(yīng)該如何處置呢？佛陀說(shuō)：“應(yīng)該將筏拖到沙灘，或停泊某處，由它浮著，然后繼續(xù)行程，不問(wèn)何之。因?yàn)榉な怯脕?lái)濟(jì)渡的，不是用來(lái)背負(fù)的，世人呀！你們應(yīng)該明白好的東西尚應(yīng)舍棄，何況是不好的東西呢？”

涅槃?wù)娴牟贿h(yuǎn)，如果能在年節(jié)時(shí)候，少一點(diǎn)懷念，少一點(diǎn)憶舊，少一點(diǎn)追悔，少一點(diǎn)婆婆媽媽，那么穿過(guò)峭壁，踩過(guò)水勢(shì)，開闊的天空就在眼前了。

5．第五段“敲出清亮或者低沉的十二個(gè)響聲”句中“清亮或者低沉”的說(shuō)法是否矛盾？為什么？

答：______________________________

6．如何理解第二段中畫線部分句子的含義。

答：______________________________

7．作者為何用大量篇幅回憶二十歲以前、二十歲以后過(guò)年的心情？

答：______________________________

8．請(qǐng)簡(jiǎn)要概述作者對(duì)“斷愛(ài)近涅槃”的認(rèn)識(shí)。

答：______________________________

附參考答案：

1．欲抑先揚(yáng)，以雨中江村和烏篷船朦朧、詩(shī)意和清新的景色反襯雨街小景的灰暗、悒郁。

2．運(yùn)用比喻的修辭手法，形象地表達(dá)了陰雨綿綿下人們濕膩、燠熱的感覺(jué)和壓抑、煩躁的心情。

3．樂(lè)觀（如許多孩子涉著水往來(lái)嬉戲），平和（如一個(gè)少年卻用雙手掬起水來(lái)喝著），堅(jiān)忍（如兩個(gè)人席地而睡）；悒郁——煩躁——輕松——震撼。

4．對(duì)殘酷的生活下人民的生存狀態(tài)的同情；贊頌人民不畏困難、堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀的品質(zhì)。

5．不矛盾。心情不同，鐘聲給人的感受也不同：二十歲前懷著亢奮的心情過(guò)年，鐘聲聽起來(lái)清亮；二十歲后懷著憂慮的心情過(guò)年，鐘聲聽起來(lái)低沉。

6．運(yùn)用了比喻的修辭手法，生動(dòng)地表達(dá)出二十歲以前“我”過(guò)年時(shí)亢奮、快樂(lè)的心情和渴望長(zhǎng)大、希望遠(yuǎn)行的心思。

7．為下文的抒情議論張本、鋪墊，引出“斷愛(ài)近涅槃”的主旨；二十歲前和二十歲后過(guò)年時(shí)心情的強(qiáng)烈對(duì)比，突出“斷愛(ài)”的重要性。

8．一個(gè)人如果能隨時(shí)隨地?cái)嘟^自己的渴愛(ài)，就會(huì)絕處逢生；過(guò)年時(shí)如果能少一些懷念、憶舊、追悔和婆婆媽媽就能感受到快樂(lè)；如果能在有限的時(shí)間內(nèi)勇于斷愛(ài)就有可能取得可喜的成績(jī)。

（作者單位：河北省正定中學(xué)）