苦　瓜

1

書上說(shuō)，漁后來(lái)找到了天堂，可那里只有他自己，天堂還是天堂嗎?

2

他渴。他不知身在何處，也許是睡在祖父留下來(lái)的黃花梨木床上，有一股木頭發(fā)霉與灰塵的氣味。祖父說(shuō)，很多先人都死在這張床上。床頭有個(gè)瓦罐，里面沒(méi)有一滴水。他爬起來(lái)，出了門，沿著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊行去，他記得走廊盡頭有口水缸，缸壁上貼著一張“?！弊帧Ｋ呓?，雙臂撐著水缸邊緣，將頭探進(jìn)去，水面上漂起一張臉，晃蕩著，是張少年的臉，依稀是幾十年前自己的樣子，眉眼的線條很淡，仿佛還沒(méi)來(lái)得及涂色的白描，含著笑望來(lái)。他懷疑自己被一種錯(cuò)覺(jué)愚弄，伸手摸了摸下巴，手指與胡茬發(fā)出輕微的摩擦聲，而同時(shí)水面上的少年也將手滑向下巴，那里是一片柔軟的絨毛，如三月的草地。忽然間，他一聲尖叫，驚恐地回過(guò)頭，只見(jiàn)一團(tuán)大火正從長(zhǎng)廊上滾來(lái)，他沒(méi)有被突如其來(lái)的火光嚇住，而是感到更加強(qiáng)烈的干渴，火光烤疼了臉，于是他再次將頭探入水缸內(nèi)，水中的浮影不見(jiàn)了，因?yàn)闆](méi)有了水。他不相信，這么短的時(shí)間內(nèi)水能流盡，或者缸內(nèi)本來(lái)就是空的。他將頭向內(nèi)又伸了伸，鼻子幾乎能聞到缸底的水銹味，終于證實(shí)了真正的錯(cuò)覺(jué)并非只是水面上的浮影，他深深地嘆了口氣，沉悶的聲音沿著缸壁回旋，帶著熱乎乎的氣息撲打在他的臉上，仿佛是個(gè)預(yù)謀已久的嘲笑。他猛地將頭抽出來(lái)。一眼就看見(jiàn)懸在空中的太陽(yáng)，蒙在一團(tuán)黃沙的背后，映得天地全呈現(xiàn)出冥紙般的顏色。身后的長(zhǎng)廊以及長(zhǎng)廊另一側(cè)的房屋都被燒得干干凈凈，火已熄了。也許根本沒(méi)有過(guò)房屋、長(zhǎng)廊，和一團(tuán)獰笑的火焰。

現(xiàn)在，他站在一口空蕩蕩的水缸旁，四周是隨風(fēng)起伏的風(fēng)沙，干渴在瓦解他對(duì)任何事物的興趣，他像火災(zāi)后的廢墟，或是驟然出土的千古文物，隨時(shí)都可能被風(fēng)吹成齏粉，四處飄揚(yáng)。他試圖移動(dòng)腳步，結(jié)果成功了，接著他快步行走，以至于奔跑起來(lái)，他要去尋找水，滋潤(rùn)干渴的喉嚨。他沒(méi)有回頭，但是他相信那口水缸一定消失了，凡是在身后的東西，都將失去存在的意義。跑著，跑著，往前跑，跑著跑著，他聽(tīng)見(jiàn)了身旁響起許多腳步聲，這些聲音并沒(méi)有使這如沙漠般的世界熱鬧起來(lái)，除了鞋底與沙子摩擦的沙沙聲，那些從身旁來(lái)去的人都一言不發(fā)，面色灰白，五官淡得若有若無(wú)。只是隱隱約約辨認(rèn)出都是熟識(shí)的人，有些人早在他童年時(shí)候就已經(jīng)死去，現(xiàn)在看見(jiàn)既不驚奇也不欣喜，彼此間無(wú)須交談，也許一轉(zhuǎn)眼那人就變成另外一個(gè)人，因?yàn)樗麄兿裨圃陲L(fēng)里一樣。不管，那些急匆匆奔跑的人是誰(shuí)，肯定都與他擁有同一個(gè)目的，匆匆忙忙地在尋找一個(gè)水源。

太陽(yáng)，依然懸在空中，普照著一個(gè)魔方般的世界。他，在，奔，跑，開(kāi)始是為了一滴水，后來(lái)不知道為了什么。突然。他停下腳步，因?yàn)槁?tīng)見(jiàn)了風(fēng)聲，黃色的風(fēng)從背后、兩側(cè)、對(duì)面，席卷而來(lái)，身旁的那些人都淹沒(méi)在風(fēng)中，隨即粉碎，化成一粒粒黃色的細(xì)沙，裹在風(fēng)中，呼嘯著來(lái)去。隨即，風(fēng)將他圍在中間，如同一個(gè)深淵般的漩渦，將他置于其中。風(fēng)在飛快地旋轉(zhuǎn)，他也隨著轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，身體便現(xiàn)出了蜘蛛網(wǎng)一般的裂紋，四肢、頭發(fā)、五官依次碎了，化做一粒粒細(xì)沙，彌漫在空中，同無(wú)以數(shù)計(jì)的沙塵混合在一處，那是眾人，分不清彼此，惆悵著悲嘯著無(wú)可奈何著不知所措著漂浮游走。那根勒緊喉嚨的繩索終于松開(kāi)，同時(shí)釋放了囚禁其中的一句聲嘶力竭而現(xiàn)在顯然已經(jīng)沒(méi)有任何意義的喊叫，我渴。

3

他醒了，婦人躺在身旁。晨曦微現(xiàn)，光從窗簾透進(jìn)來(lái)，室內(nèi)暗，所有家具都影影綽綽，這樣的時(shí)候，他總是分辨不清到底是黃昏還是黎明。桌子上依稀可見(jiàn)幾個(gè)空啤酒瓶和一個(gè)紙桶“康師傅”方便面，油膩膩的殘湯上飄著幾個(gè)煙頭，好像浮在水面上的死尸。他的頭漲裂般地疼，昏昏沉沉，最近的記憶忽然間被切斷，有一種莫名其妙的茫然感，這是酒后初醒時(shí)通常有的寂寞，他如同一個(gè)站在大霧彌漫的曠野上向遠(yuǎn)處張望的孩子。

婦人躺在身旁，用燙花被蒙了頭，只將頭發(fā)露在外面，看上去有點(diǎn)像一叢漂浮在池塘上的水草，這樣一來(lái)使他輕易地將床比喻成夏夜里的池塘，而自己則成了伏在荷葉上孤零零的青蛙，不知所措地注視著對(duì)岸和更遠(yuǎn)的地方。為了更形象一些，他坐了起來(lái)，盯著鳥(niǎo)一樣伶仃的細(xì)腿，忽然間心里涌上一股酸意。顯然，在人群里他不是個(gè)強(qiáng)者，而與其他脆弱的人不同，他總是對(duì)自己有種強(qiáng)烈的憐憫，經(jīng)常在獨(dú)自一人時(shí)悄悄哭泣。這個(gè)世上只有相似，沒(méi)有相同，他從來(lái)不為自己的自憐感到羞愧，更不承認(rèn)這是可恥的行為。畢竟，如此獨(dú)特的感受連一個(gè)相似者都沒(méi)有。

他悄悄抹去了眼淚，跳下了床，如同夢(mèng)里一樣，現(xiàn)在他感到口渴。尋了個(gè)紙杯，在飲水機(jī)前接了半杯熱水，又兌了半杯涼水，溫度恰到好處，他喜歡一口飲盡不涼不燙的水。他的手捏著杯子，不敢太用力，軟軟的紙杯，還有自指間傳來(lái)的溫度，使他想起婦人的乳房。昨天夜里，當(dāng)他的手剛碰到婦人的乳房，婦人便夸張地叫了起來(lái)，野牛一樣喘著粗氣，他知道這完全是表演，是婦人對(duì)那一百元錢盡心負(fù)責(zé)的敬業(yè)精神。而他卻覺(jué)得破壞了融入其中的興趣，難以抑制的厭煩使他險(xiǎn)些落荒而逃。粗糙的尖叫，虛假的呻吟，儼然如同那些低劣影片里俗套的對(duì)白，他將這理解為世人所熟知卻又無(wú)法擺脫的愚蠢表演。不管怎樣，他努力配合著婦人卸載了自己的欲望，獲得了一些屈辱的樂(lè)趣。接下去婦人坐在對(duì)面，陪他喝酒，兩人默默無(wú)語(yǔ)，窗簾外的空中可能有月亮，可他不希望月光參與進(jìn)來(lái)，制造什么普天同樂(lè)的浪漫。

三年前，他認(rèn)識(shí)了婦人，從此每個(gè)月圓的晚上都來(lái)找她。除了做愛(ài)，就是這樣沉默地對(duì)飲，他從來(lái)沒(méi)有仔細(xì)端詳過(guò)婦人，只是在匆匆一瞥的時(shí)候撞見(jiàn)那雙沼澤般的眼睛?；秀遍g，他感覺(jué)到自己陷進(jìn)一片沼氣朦朧的泥淖中，或者說(shuō)是一步步走進(jìn)去的。婦人對(duì)他也沒(méi)有什么要求，對(duì)他臨走前放在床底的_張鈔票也從來(lái)不聞不問(wèn)。他相信婦人一定還有個(gè)丈夫，在這個(gè)屋子里每樣?xùn)|西上都留著他的痕跡與氣息，他就在左右，知曉一切，隨時(shí)都能破門而入或者裝聾作啞，躲在別處喝著悶酒想著別的心事。他更加傾向于是后者，因?yàn)槟莻€(gè)男人不會(huì)在每個(gè)月圓的夜晚出差、值班、旅游或者跟另外女人約會(huì)。婦人的丈夫一定是個(gè)寬宏大量而又愛(ài)財(cái)如命的同謀者。有幾次，他忍不住探問(wèn)，婦人總是緘默不語(yǔ)，她用沉默來(lái)回答，這個(gè)屋內(nèi)除了他沒(méi)來(lái)過(guò)第二個(gè)男人。這不可能，他開(kāi)始尋找另外一個(gè)男人的蛛絲馬跡。一天，他在床下發(fā)現(xiàn)一雙棉布拖鞋，興奮地指給婦人看，婦人面無(wú)表情地將鞋順著窗戶扔了出去，棉布拖鞋像兩只笨拙的鳥(niǎo)飛出了視線，這沒(méi)有使他失望，根據(jù)那雙拖鞋，他知道婦人的丈夫應(yīng)該是個(gè)大個(gè)子，因?yàn)橥闲某叽a至少也有四十二號(hào)。從此，他對(duì)那個(gè)男人更感興趣，這興趣僅僅是來(lái)自于一種毫無(wú)意義的好奇。后來(lái)，他又發(fā)現(xiàn)婦人還有個(gè)孩子，是個(gè)喜歡玩變形金剛和吃德芙巧克力的男孩，線索當(dāng)然是因?yàn)槟莾蓸計(jì)D人沒(méi)有掩藏好的證物。對(duì)此，婦人不置一詞，只是用嘴角漫不經(jīng)心的笑來(lái)摧毀他的想象力或者是偵察

能力。婦人脫光了衣裳，來(lái)提醒他應(yīng)該專心致志地呻吟、尖叫和大聲喘氣，而不是去留意與此無(wú)關(guān)的事物。然而他對(duì)那兩個(gè)在幕后的人總是念念不忘，現(xiàn)在他躺的地方是那個(gè)男人的地盤，男人在這里隨意地打鼾、翻身、做夢(mèng)，可是為了區(qū)區(qū)一百元錢，男人輕易奉獻(xiàn)出自己的領(lǐng)土。他不該有勝利的喜悅，男人也沒(méi)有失敗的屈辱，盡管這張床像個(gè)殖民地，可真正的領(lǐng)主其實(shí)是那張薄薄的紙幣。想到這里他忍不住哭了，第一次為別人而哭，當(dāng)然淚水與躺在身旁的婦人無(wú)關(guān)，他對(duì)她沒(méi)有一絲的情感。反復(fù)的做愛(ài)，只能促使他對(duì)她愈加強(qiáng)烈的反感?，F(xiàn)在，他對(duì)世上是否還有愛(ài)情表示懷疑，愛(ài)情是另外一場(chǎng)游戲，在游戲里的人感到很累，在游戲外的人覺(jué)得好笑。很多年前，他曾經(jīng)對(duì)另外一個(gè)女孩表達(dá)過(guò)愛(ài)意。女孩說(shuō)，不，那是欲望。他無(wú)法否認(rèn)其中有欲望的成份，也無(wú)力將欲望從愛(ài)情里剝離出去。于是，離開(kāi)。他在等真正沒(méi)有欲望的時(shí)候，回過(guò)頭去尋找那女孩，驕傲地證明。

4

書上說(shuō)，船隊(duì)出發(fā)那天早晨，萬(wàn)里無(wú)云。風(fēng)從海上吹來(lái)，漁坐在岸邊，背對(duì)大海，一頭長(zhǎng)發(fā)披散下來(lái)，童子站在他身后，手持牛角梳子，為他梳理頭發(fā)。另一士兵捧著他的牛角頭盔，靜立一旁。這個(gè)時(shí)候，王從遠(yuǎn)處走來(lái)。漁是在護(hù)心鏡里看見(jiàn)的王，那張臃腫呆滯的胖臉，好像個(gè)還賴在秧上的爛冬瓜，而那群整日不離王左右的護(hù)從們，則像片繁茂的被風(fēng)一吹就嘩嘩做響的葉子，一律邁著細(xì)碎而又慌里慌張的步子，卑微的神情里摻雜著洋洋得意和誓死跟隨的忠誠(chéng)，真是一群可憐蟲(chóng)。漁低聲自語(yǔ)，低垂的目光從胸前移開(kāi)，迎向王的方向。

童子已經(jīng)將他的頭發(fā)挽起，士兵遞過(guò)頭盔，漁緩緩立起身來(lái)，同時(shí)將頭盔戴上。陽(yáng)光從四面八方涌來(lái)，熠熠生輝的鎖子甲閃耀著金子般的光澤，使?jié)O的身上籠罩著一種神圣而冷峻的威嚴(yán)，誰(shuí)也不敢逼視，包括王。王每次看見(jiàn)漁那張石刻般堅(jiān)硬的臉，總是忍不住有些畏懼，當(dāng)他意識(shí)到自己的身份是王時(shí)，這畏懼就轉(zhuǎn)化成不可抑制的厭惡。作為至高無(wú)上的王，他決定著天下人的生殺大權(quán)，隨時(shí)可以將屬下拖出宮殿剁成肉醬，可是誰(shuí)曾知道他最想砍掉的其實(shí)是漁的腦袋。漁，戰(zhàn)功顯赫，是王不得不倚仗的將軍，如同這次虛與委蛇的送行，王總是小心翼翼將心中的殺機(jī)隱藏起來(lái)，擠出些許笑容，拖著婦人般尖細(xì)的聲音許諾給將軍，假如將那廝活擒，送到他面前，他便賞賜給漁黃金千兩，珍珠兩斛，女婢三十。那廝指的是一個(gè)島國(guó)的首領(lǐng)，向來(lái)與王不睦。有次，指著一頭豬對(duì)下屬說(shuō)，此豬彼王，都是腦大于臀。這話傳到王的耳內(nèi)，焉有不怒的道理，遂派漁去討伐，以雪被辱之恨。

王，天生異相，臉比屁股還大，因此先知預(yù)言他坐不穩(wěn)江山，王怒，將先知關(guān)進(jìn)大牢，也不殺他的頭，每日茶飯供奉，以禮相待，就是想讓先知眼看著王是如何穩(wěn)坐龍椅，一統(tǒng)江山。先知在大牢里一言不發(fā)，雖吃喝不愁，可卻一心盼望著自己的預(yù)言早日實(shí)現(xiàn)，以證明這個(gè)世上還是有一種無(wú)懈可擊的法術(shù)。

出征前夜，漁到大牢里看望先知，他們相對(duì)而坐兩個(gè)時(shí)辰，各自沉默。直到臨去時(shí)，漁才問(wèn)先知，海上有沒(méi)有天堂?它是島嶼還是一座仙山。先知告訴他，天堂就是天堂，只有見(jiàn)到你才知道它是什么樣子。漁沉吟片刻，又問(wèn)，我是否能找到?先知點(diǎn)了點(diǎn)頭，不再發(fā)言。漁并不相信先知關(guān)于王的預(yù)言，可他對(duì)海上的天堂深信不疑，所以當(dāng)王許諾給他豐厚的獎(jiǎng)賞時(shí)，并不曾流露出如何欣喜。王再次被漁的傲慢激怒，暗中冷笑一聲，返身而去。

漁上了船，背對(duì)王消失的方向，環(huán)視他的手下們，在這群一臉茫然的士兵中間，肯定有無(wú)法歸來(lái)的人，到底是誰(shuí)?這不僅取決于作戰(zhàn)勇猛，還要看天意。他們揮舞刀戈沖向陌生的敵人，毫不心慈手軟地砍掉素不相識(shí)的頭，只為了保全自己性命，但是沒(méi)有一場(chǎng)戰(zhàn)役是不死人的。忽然間漁感到自己對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)役的勝負(fù)并不關(guān)心。勝利只屬于王，而對(duì)于士兵來(lái)說(shuō)，活著回來(lái)才是真正的勝利。

5

他吸了一根煙，將煙頭扔到快餐面紙盒內(nèi)，咝的一聲，微弱而急促，一如所有臨死前的呻吟。婦人翻了個(gè)身，還沒(méi)醒，只是從被角露出半張潮紅的臉，額角上發(fā)絲壓過(guò)的痕跡清晰可見(jiàn)，使他聯(lián)想到古代犯人臉上的刺青。其實(shí)，他覺(jué)得自己才更像個(gè)犯人，始終走在被發(fā)配的路上。沿途荒無(wú)人煙，沒(méi)有夾板，沒(méi)有押送的衙役，甚至也不清楚所犯何罪，然而卻分明有個(gè)明鏡高懸的廳堂，那是眾人的冷笑。他感到害怕，因?yàn)轭~角的刺字即便在鏡子里也看不見(jiàn)，如同隱秘的咒符，具有不可思量的重力。他站起身來(lái)，取出錢，悄悄壓在枕頭下，婦人再次翻身，依然在夢(mèng)中。

他離開(kāi)婦人的家，出了門才發(fā)現(xiàn)，天色并不是很亮，剛才從窗簾里所見(jiàn)的陽(yáng)光都模糊到一層灰蒙蒙的云后，風(fēng)里送來(lái)幾片雪花，好像是漫不經(jīng)心，可他卻堅(jiān)信這雪是預(yù)謀很久才來(lái)到人間的。每邁一步，雪就密了一些，街上行人不多，路兩旁的店鋪大多數(shù)還沒(méi)開(kāi)門，隱約傳來(lái)清潔工清掃路面的聲音，雪天里掃雪，徒勞得讓人發(fā)笑，可他還是沒(méi)有因此而露出笑容，兩只麻雀在落滿積雪的屋脊上縮頭縮腦，偶爾發(fā)出干冷的喳喳聲，它們?cè)诼裨怪笱┭诓亓斯沟拿琢＃鋵?shí)即便沒(méi)有雪，米粒也很難尋找，這是個(gè)干凈得沒(méi)有米粒與炊煙的城市。

這條路他走過(guò)幾十回，所以記得沿街有家賣牛羊肉的店鋪，店主是個(gè)謙和的胖子，白白凈凈的臉上總是掛著討好的笑容，是個(gè)回民，這從他整日戴在頭上的小白帽就能看出來(lái)。為了招攬生意，店主總是在店鋪門口將收購(gòu)來(lái)的羊宰掉，以此證明自己賣的肉貨真價(jià)實(shí)。每次，他經(jīng)過(guò)那家店鋪，總要加快步伐，目光瞟向別處，生怕撞見(jiàn)可怕的屠殺場(chǎng)面。

躺在血泊中的綿羊，對(duì)于他來(lái)說(shuō)或許恐懼更大于憐憫，那紅得耀眼的鮮血，顯然已經(jīng)不在這世上任何一種色彩之列。一團(tuán)與生命失去聯(lián)系、近乎妖冶的火焰，孤獨(dú)而輕蔑地燃燒。他感到害怕，想象著刀鋒割裂喉管的聲音，血汩汩而流，軟綿綿的生命裊裊離去，對(duì)操刀的人來(lái)說(shuō)也許那本是司空見(jiàn)慣的事，可對(duì)羊來(lái)說(shuō)卻是唯一一次的毀滅。生或死，其實(shí)也簡(jiǎn)單，完全由一個(gè)藏匿在暗處的開(kāi)關(guān)決定，無(wú)論是對(duì)人還是對(duì)一只咩咩叫的羊，可我們并不清楚到底由誰(shuí)來(lái)操控那開(kāi)關(guān)。

刀鋒割裂喉管，血汩汩而流，這是光明正大的屠殺，誰(shuí)也不會(huì)上前去指責(zé)店主有何過(guò)錯(cuò)，相反，正因?yàn)榈曛鞯漠?dāng)街獻(xiàn)技，人們對(duì)買到手的羊肉更加放心滿意，以至于肉店的生意蒸蒸日上。

在整座城市里，大概只有他一人對(duì)那家肉店耿耿于懷。每次經(jīng)過(guò)，他加快步伐，便是為了避免看見(jiàn)那沉寂無(wú)聲的一攤死肉，鬼火一樣燃燒的血和掛在店主臉上溫和的笑容?？墒墙裉焖馔獾赝Ｏ铝四_步，第一次佇足在肉店門前，只因?yàn)樗?tīng)見(jiàn)了一聲輕微的叫聲。雪，靜哨悄地下，落滿雙肩，不沉。

屠宰現(xiàn)場(chǎng)有個(gè)鐵架，埋在土中，中間橫梁掛著幾個(gè)銹跡斑斑的鐵鉤，用來(lái)將殺死的羊掛上去剝皮。叫聲來(lái)自于一頭待宰的羊，它的同伴躺在身旁，已經(jīng)死去，店主蹲在死羊跟前，刀擱在地上，一個(gè)小鋁盆接住刀口，血流出，還冒著熱氣。小盆旁的雪地上有幾滴沒(méi)有

凝固的血跡，因?yàn)橛醒┑挠骋r，鮮艷得觸目驚心?？罩酗h著濃重的血腥氣，使這個(gè)有雪的早晨，異常清冷。那頭活著的羊腳下有一小捆青草，羊沒(méi)有放過(guò)這次進(jìn)食的機(jī)會(huì)，嘴角還含了一縷沾著雪面的草。剛才它發(fā)出的叫聲，究竟是因?yàn)槌缘门d奮還是對(duì)死亡近在眼前的恐懼。任何生命都應(yīng)該理解死亡是怎么一回事。當(dāng)那頭倒在血泊中的同伴不再與它對(duì)話，它才知道接下來(lái)將要發(fā)生什么。

小羊背上的毛被風(fēng)吹起，柔軟得仿佛能飄到空中去，一直往上慢悠悠地飄，飄到像云那么高的地方，再也不落回地面。雪還在下，大概感到冷，小羊沉默著將頭垂下，瞇著雙眼，瑟瑟發(fā)抖，卻沒(méi)有察覺(jué)到柔嫩的唇邊還粘著一莖蒼綠的草。不曉得現(xiàn)在它忍受的是風(fēng)雪，還是生命結(jié)束前的等待。但是他明白，過(guò)不多久，小羊就再也感受不到草漿融化在舌床間的味道，感受不到寒冷的滋味，感受不到任何一絲聲響的存在，那雙現(xiàn)在閃爍著光澤的眼睛將與整個(gè)世界斷絕聯(lián)系，它將變成一堆無(wú)知無(wú)覺(jué)的肉，唯一的意義是滿足別人的食欲與并不漫長(zhǎng)的消化。

在這個(gè)下著雪的早晨，他因?yàn)橐宦曁撊醯慕新?，停下腳步，然后撞見(jiàn)那茫然的悲傷的恐懼的眼神。那只羊就像即將熄滅的蠟燭一樣，對(duì)于不久降臨的黑暗，它束手無(wú)策。店主站了起來(lái)，可能冷的緣故，沒(méi)有拾起刀去結(jié)束那頭羊，而是搓了搓手，快步走進(jìn)屋里去取暖。他隨后跟了進(jìn)去，店主回過(guò)身，用對(duì)待所有顧客的態(tài)度沖他笑了笑，問(wèn)道，是不是打算買幾斤新鮮的肉。他搖了搖頭說(shuō)，你可以不宰掉門口的那頭羊嗎?店主不明所以，問(wèn)他為什么。他沒(méi)有說(shuō)，那頭羊很可憐。這對(duì)店主來(lái)說(shuō)不起任何作用，所以他就沒(méi)有不殺那羊的合適理由。羊是店主的，是店主花錢買的，店主似乎才有權(quán)支配羊的生死。一時(shí)間，他愣在那里，好半天說(shuō)不出話，最后還是店主提醒了他，你是不是想買頭活羊。他毫不猶豫地點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨即問(wèn)多少錢。店主說(shuō)，給我五百塊錢，就可以牽走。你千萬(wàn)別講價(jià)，一分錢都不能少。他將手伸到兜里，只掏出四百塊錢。店主皺了皺了眉說(shuō)，這可不行。你要誠(chéng)心買就趕緊回去取錢。實(shí)際上羊肉都已經(jīng)預(yù)定出去，半小時(shí)后你不來(lái)，我還得殺了它，顧客還急著來(lái)取呢。

6

書上說(shuō)，第十三天，漁的戰(zhàn)船在海上遇見(jiàn)敵人。那個(gè)曾經(jīng)取笑過(guò)王的島主率領(lǐng)手下親自迎戰(zhàn)，他要將自己的嘲笑堅(jiān)持到底，一掃王的顏面。漁站在甲板上，持劍在手，現(xiàn)在他又恢復(fù)了往日的沉著冷靜，不再是那副憂心忡忡的樣子。

漁的威名敵首早有耳聞，所以不管他如何輕蔑王，還是不敢過(guò)于輕敵。他用劍尖指著漁的戰(zhàn)船說(shuō)，誰(shuí)要是取下這人的首級(jí)，我賞賜給他黃金千兩，珍珠兩斛，婢女三十。假如漁聽(tīng)到敵首的懸賞，一定會(huì)因其中的巧合而大笑，可惜他并不知曉世上還有這種不可名狀的巧合存在。當(dāng)敵人的船駛進(jìn)射程內(nèi)，漁命令開(kāi)炮，同時(shí)敵人的炮也迎面而來(lái)，劇烈的聲響掩蓋了海浪的澎湃，死亡突然間變得很平常。在漁的身旁，隨時(shí)都可能有張熟悉的面孔沉寂下去。昨天夜里，漁與屬下們一起喝酒的時(shí)候，醉意沖淡了每個(gè)人心中的憂愁，浪聲輕柔得如女人群裾間的絲綢摩擦，酒香使眾人想起了家鄉(xiāng)的炊煙，干爽的土地，和手指觸碰琴弦的美妙感覺(jué)，他們陷入恍惚之中，回憶或者暢想，然而這個(gè)前提卻是生命能否延續(xù)下去?，F(xiàn)在，許多人終止了他的回首與眺望，如同從樹(shù)上摘下的蘋果，接下去只有等待腐爛。炮火猙獰中，漁顧不上分辨倒在身旁的人是誰(shuí)，他昨天夜里飲酒時(shí)都說(shuō)了些什么?此時(shí)，唯一的事情就是打敗對(duì)面的敵人，盡快結(jié)束這一場(chǎng)戰(zhàn)斗。

魁梧狂妄的敵首縱身跳到漁的船上，這張臉漁第一次見(jiàn)到，那布滿了仇恨，水火不相容的對(duì)峙，來(lái)得毫無(wú)道理。漁挺劍迎了上去，不等近前，對(duì)方的劍便刺了過(guò)來(lái)，不偏不倚刺在護(hù)心鏡上，這面映照過(guò)王那張胖臉的鐵鏡，在敵人的劍尖下發(fā)出一聲怪異的呻吟，隨后，劍斷了，敵首向前踉蹌了半步，站穩(wěn)腳步，愕然地仰起臉，漁的劍便從他的頸部掠過(guò)，劍尖斜指天空，一抹血跡在劍鋒上隱現(xiàn)。敵首還仰著臉，目光射向空中，但不會(huì)望得太遠(yuǎn)，也不會(huì)停留在那割斷自己喉嚨的劍上。有滴鮮血落在敵首戰(zhàn)袍上，他想伸手去擦拭，然而力量正從手上消失，身子緩緩倒下，眼前的海面上落下一顆炮彈，激起數(shù)丈高的浪花，在眼前翻騰，可他卻聽(tīng)不見(jiàn)任何聲音。海浪激起的時(shí)候，船一陣劇烈的晃蕩，漁也摔倒在敵首身旁，海浪從空中落下，一尾魚(yú)隨著海浪落在敵首與漁之間的甲板上，不知所措地弓著身子掙扎，顯然它比漁與敵首更不清楚，究竟發(fā)生了什么?忽然間，漁領(lǐng)悟到自己，敵首，死去與活著的士兵，都和這尾魚(yú)一樣蒙在鼓中。毫無(wú)意義地?cái)嗨蜕?，不啻是可恥而且是可笑的愚蠢。

由于敵首的死，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，活下來(lái)的人在慶祝生命還能延續(xù)。漁，將那尾魚(yú)撿起來(lái)，送回大海。戰(zhàn)場(chǎng)很快清理完，船也得到了及時(shí)的修復(fù)，士兵一齊望著他們的將軍，等待揚(yáng)帆凱旋的命令。然而，漁在良久的沉思后卻告訴他的士兵，我們不回去，大海里有個(gè)天堂，你們知道嗎?

7

他回到婦人屋子的時(shí)候，婦人已經(jīng)起床，正在洗手間沖澡。他摸了摸枕頭底下，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那一百塊錢。于是，坐在床頭吸煙，等待婦人出來(lái)。婦人聽(tīng)到屋里進(jìn)了人，問(wèn)了一聲是誰(shuí)，他沒(méi)有應(yīng)答，婦人便裹著睡衣走出來(lái)，一見(jiàn)是他，愣了愣，隨后用那雙像布滿沼氣的眼睛瞟來(lái)瞟去，詢問(wèn)他去而復(fù)返的原因。他張了張口，不知道如何說(shuō)出來(lái)，心忙意亂地吸了幾口煙。婦人笑了笑，便懷疑他還是為了做那個(gè)事，坐到梳妝臺(tái)前，從鏡子里瞄著他說(shuō)，我可沒(méi)有白天干那事的習(xí)慣，不過(guò)你一定要做，可以破例。一邊說(shuō)，一邊撅著嘴涂口紅。他依然還是一言不發(fā)，向鏡子里張望，他感覺(jué)女人好像坐在對(duì)面一個(gè)很遠(yuǎn)的地方。

婦人早已習(xí)慣了他的沉默，擰過(guò)身走到床前，坐在他的腿上說(shuō)，我也給你抹點(diǎn)口紅吧。說(shuō)著，果真將口紅湊到他嘴旁，涂抹了起來(lái)。在他的印象里，婦人的嬌態(tài)總有些裝模做樣，并不符合她的年齡，可是現(xiàn)在他從婦人略帶調(diào)皮的神情里，感受到了一種回光返照的天真。不管多老的女人，總會(huì)有這樣一兩次不讓人厭煩的撒嬌，或者面對(duì)自己所愛(ài)的人，或者是一種忘我的表演。婦人大概剛刷完牙，嘴里有股清新的牙膏氣味，頭發(fā)還沒(méi)干，水沿著發(fā)梢滴到他的腿上。

窗外下著雪，室內(nèi)半明半暗，自從遇見(jiàn)婦人，他是首次感覺(jué)到很放松，于是說(shuō)出了那句難以啟口的話，隨即，剛剛建立起來(lái)的情調(diào)不費(fèi)吹灰之力就煙消云散了。婦人一聽(tīng)到他提起那一百塊錢，猛地站了起，臉上溫柔的神色不翼而飛，連聲音也變得尖厲了。什么錢，我不知道你在說(shuō)什么?他呆住了，難以置信婦人回答得如此干脆。盡管這之前兩人做的很默契，一個(gè)悄悄將錢壓在枕頭底下，一個(gè)悄悄取走，彼此都裝作對(duì)那一百塊錢視而不見(jiàn)，大概為了避免尷尬，他以前從沒(méi)想過(guò)要挑明，然而為了那只羊活下去，更準(zhǔn)確地說(shuō)是阻止那只羊死在這個(gè)下雪的早晨，他不想輕易放棄，因?yàn)檫@個(gè)早晨除了婦人沒(méi)誰(shuí)肯給他錢。于是，他

幾乎是央求地說(shuō)，不用否認(rèn)，我只是想借，過(guò)幾天還會(huì)還給你的。婦人冷笑著說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么錢，你這是在侮辱我。他說(shuō)，就算沒(méi)有，你肯借我一百塊嗎?婦人斷然道，我沒(méi)錢。他再也按捺不住，站起身，四處翻動(dòng)。婦人撲過(guò)來(lái)阻止，被他一把推倒。在梳妝臺(tái)的抽屜里他找到幾百塊錢，抽出其中一張，準(zhǔn)備走的時(shí)候被婦人從后面抱住，他返身抓住婦人的手，兩張臉貼得很近，都失去了往昔的溫柔，像猙獰的獸。婦人猛力地掙扎幾下，終究不如他力氣大，絕望中婦人突然放聲大哭，一邊哽咽，一邊說(shuō)道，你沒(méi)有猜錯(cuò)，我不僅有丈夫，而且還有孩子。這錢就是用來(lái)給孩子交學(xué)費(fèi)的。他說(shuō)，這樣低級(jí)的謊話難道我也信嗎?你丈夫當(dāng)真忍受你在家里接客。婦人說(shuō)，他有什么辦法，雙腿都被車撞殘，誰(shuí)還能指望他來(lái)掙錢。他想起了那雙拖鞋，更加相信婦人在騙自己。婦人似乎也猜到他的疑慮，于是解釋說(shuō)，那鞋是他殘廢前買的。他放開(kāi)婦人的手說(shuō)，你不用編造這樣的故事騙我，不管真假，我以后都會(huì)還給你的。說(shuō)完，轉(zhuǎn)身向門外走去，婦人再次追過(guò)來(lái)，叫道，誰(shuí)相信你的話。不等婦人挨近，他回手猛地一推，只聽(tīng)身后一聲尖叫，婦人摔倒在墻角。他沒(méi)有回頭，大步流星走了出去。雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，他覺(jué)得嘴唇上有種油膩的感覺(jué)，沒(méi)有去細(xì)想為何，其實(shí)那是婦人為他涂的口紅。

8

書上說(shuō)，漁一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己被五花大綁捆了起來(lái)，幾個(gè)士兵站在一旁，滿臉的羞愧和畏懼。漁忽然明白過(guò)來(lái)，苦笑道，你們都是想回去的，對(duì)嗎?一個(gè)士兵回答，那是我們的家，還有王的封賞。漁說(shuō)，難道你們不知道回去后，還要再出來(lái)打仗嗎?士兵說(shuō)，是的，可我們誰(shuí)都沒(méi)辦法避免。雖然我們害怕在戰(zhàn)爭(zhēng)中死去，可是并不害怕戰(zhàn)爭(zhēng)。漁問(wèn)，為什么?士兵熟練地回答，為了榮譽(yù)。漁低聲地重復(fù)著士兵所說(shuō)的那兩個(gè)字，榮譽(yù)，之后冷笑一聲，問(wèn)道，你們打算怎么處置我?士兵們忽地全跪倒，他們懇請(qǐng)漁不要再去尋找什么虛無(wú)縹緲的天堂，還是率領(lǐng)他們一起回去接受王的封賞。漁黯然地?fù)u了搖頭說(shuō)，我早已厭倦了戰(zhàn)爭(zhēng)。士兵們互相看了看，其中一人說(shuō)，既然如此，我們只好送你去天堂。

四個(gè)士兵舉著漁的手腳，緩步走向船舷，漁仰面望向天空，那就是一面遙遠(yuǎn)的鏡子，所以我們誰(shuí)也看不清楚鏡中景像。而天堂，既不在海上，也不在天上，他究竟在什么地方?士兵們走到船舷，最后一次問(wèn)漁是否反悔。漁若有所思的直視著太陽(yáng)，半晌后，嘴邊浮出一絲心滿意足的微笑，我終于知道天堂在哪里了。士兵們面面相覷，他們斷定自己的將軍完全瘋了，于是將他拋向了大海。

9

他來(lái)到肉鋪的時(shí)候，那頭羊已經(jīng)死了。店主不無(wú)歉意地說(shuō)，你來(lái)晚了，假如真的想要頭活羊，等哪天我給你留一頭。他回過(guò)臉，望見(jiàn)掛在鐵鉤上的兩頭羊，刀口的血跡被凍結(jié)，地上的干草也被雪覆蓋，現(xiàn)在他已經(jīng)分辨不出，哪一頭是沖著他鳴叫過(guò)的羊，反正也沒(méi)有什么分別。摸了摸兜里的錢，他轉(zhuǎn)身朝婦人的家走去，路上他哭了，雙手掩面，熱乎乎的淚水從指縫流淌出來(lái)。正是上班的時(shí)間，路上熱鬧起來(lái)，可誰(shuí)也不會(huì)關(guān)心一頭羊的死和一個(gè)為此哭泣的男人。假如他們知道了，一定會(huì)斷言他是個(gè)莫名其妙的瘋子，這個(gè)世界不理解瘋子如同瘋子不理解世界。

婦人家門前，停了一輛救護(hù)車，兩旁圍了許多人，他隱約猜到是怎么回事，走了過(guò)去，看見(jiàn)婦人躺在擔(dān)架上被抬了出來(lái)。圍觀中的人搖著頭說(shuō)，沒(méi)希望了，腦袋撞在暖氣片上，破了這么大一個(gè)洞。邊說(shuō)邊拿手比劃，眼中也不見(jiàn)多少憐憫，興趣全在那個(gè)血洞上。另一人將下巴揚(yáng)起來(lái)，指著一個(gè)男孩說(shuō)，那就是她的孩子吧。他的目光隨著望過(guò)去，見(jiàn)到了那個(gè)曾在他想象中多次出現(xiàn)過(guò)的男孩，大約七八歲的樣子，眉眼間與婦人有幾分相像，穿了件洗褪色的棉服，哭啼啼地跟在擔(dān)架后面跑著，上車前，還回頭朝人群掃了一眼，臉上除了悲傷，驚悸還有著一種不知所措的茫然。

救護(hù)車呼嘯著遠(yuǎn)去，他還呆呆地站在那里張望，心里既不恐慌也不悲傷。良久后，他轉(zhuǎn)身朝相反的方向走去，眼睛已經(jīng)停止流淚，淚水流淌過(guò)的地方，被風(fēng)一吹，隱約地疼。他走得很慢，仿佛是靜止不動(dòng)的，被那個(gè)傳送帶一樣的大街送向一個(gè)他無(wú)法預(yù)知的地方。后來(lái)，他路過(guò)一家醫(yī)院，便拐了進(jìn)去。門診的大廳，寬敞得像個(gè)巨大的整理箱，四壁都鑲嵌著明凈的玻璃窗，假如是晴天，陽(yáng)光會(huì)從不同角度照進(jìn)來(lái)。掛號(hào)的窗口前站了一排人，他們被不同的病痛折磨得愁眉苦臉，心煩意亂，急切地等待醫(yī)治。大廳左側(cè)是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，常年有股消毒藥水的氣味，在這冷峻的味道里品不出多少生機(jī)，然而它卻是挽救生命與抗拒病毒入侵的前鋒。長(zhǎng)廊的右面除了雪白的墻壁外還有排窗戶，可以望得見(jiàn)外面的草地，盡管現(xiàn)在已經(jīng)荒蕪，還是可以想象得出曾經(jīng)的繁榮景象。左面便是一間間診室，外科，內(nèi)科，牙科，婦產(chǎn)科，每個(gè)診室內(nèi)都有個(gè)漠然端坐的醫(yī)生和一群滿臉痛苦的病人。他們像等待被憐憫的孩子。

他走到長(zhǎng)廊的盡頭，這里有個(gè)廁所，墻壁上貼著干凈的瓷磚，地面擦拭得一塵不染，甚至連人影都能照出來(lái)，小便器里放著各種顏色的衛(wèi)生球，在水與尿的沖洗下，將會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)融化，但它用怪異的氣味稀釋了尿的臊氣。他站到小便器前，解開(kāi)腰帶，暢快淋漓地尿了泡尿，眼睛卻盯著小便器上面放著的一個(gè)煙灰缸，里面有一群掐死的煙頭，這種陳列總是讓人想入非非。尿完后，他走到水池旁，仔仔細(xì)細(xì)地將手洗干凈，然后凝視著鏡子中的臉，看見(jiàn)了嘴上的口紅，婦人當(dāng)時(shí)的神態(tài)再次浮現(xiàn)在眼前，直到現(xiàn)在他才發(fā)現(xiàn)自己曾與婦人有過(guò)最近的距離。良久后，他一拳將鏡子打碎，挑選了一塊玻璃，割斷手腕的脈搏，將雙手小心翼翼地插進(jìn)褲兜里，走出洗手間，斜對(duì)面是個(gè)育嬰室，隔著玻璃，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能看見(jiàn)一排剛出世的小孩，他們揮舞著嫩嫩的小手，莫名其妙地放聲大哭。他瞄了一眼，轉(zhuǎn)過(guò)頭去，沿著長(zhǎng)廊走出醫(yī)院，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

雪未停，而且越下越大，血沿著他的褲腿淌在雪地上，留下一串鮮艷的血跡，在他的足跡之旁，看上去好像另外一行鮮艷的腳印。