古 耜
如眾所知,就文學(xué)的諸種門類和樣式而言,散文的特長(zhǎng)與優(yōu)勢(shì)在于能夠自由自在地表達(dá)創(chuàng)作主體的見聞、感受和思考。由于這種表達(dá)體現(xiàn)著幾乎為人類所共有的與外界和他人相聯(lián)系、相溝通的天然欲望,而這種表達(dá)本身又重在真誠(chéng)和“達(dá)意”,并不存在更多的技術(shù)性門檻和裝飾性要求,所以在通常情況下,散文理應(yīng)成為一種普及程度很高的文體,即一種相對(duì)于小說、詩歌、戲劇等更趨于大眾化的文學(xué)樣式。然而,我們看到的情況恰恰相反,在漫長(zhǎng)的中國(guó)古代文學(xué)發(fā)展史上,散文無論是用于宗經(jīng)、載道抑或抒情、言志,都始終屬于小眾化的陽春白雪,是知識(shí)分子和社會(huì)精英特有的“雅正”之音乃至身份證明,它遠(yuǎn)不像小說、詩歌、戲劇那樣能高能低、雅俗共賞。關(guān)于這點(diǎn),我們只要想想幾乎所有的文學(xué)樣式都存在著與“廟堂”相對(duì)應(yīng)的民間形式,如白話小說之于子部小說,民歌鄉(xiāng)謠之于詩詞曲賦,而唯獨(dú)散文是純而又純,一“雅”到底的事實(shí),即可有所領(lǐng)悟和認(rèn)識(shí)。散文這種超凡脫俗,卓然自賞的基本姿態(tài),即使在五四以降的現(xiàn)代文學(xué)史上,似乎仍然沒有得到根本的改觀。當(dāng)時(shí),鑒于以“國(guó)民文學(xué)”取代“貴族文學(xué)”,以“寫實(shí)文學(xué)”取代“山林文學(xué)”已成為社會(huì)共識(shí)和歷史潮流,所以散文的創(chuàng)作題材獲得了有效拓展,藝術(shù)風(fēng)格也發(fā)生了顯著變化,只是倘就作家隊(duì)伍的構(gòu)成而言,卻依舊不出精英知識(shí)分子的基本圈層。換言之,散文大致上還是被社會(huì)精英所親昵、所壟斷的一種文學(xué)體裁。正是面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí),魯迅先生才擔(dān)心小品文會(huì)失去“掙扎”和“戰(zhàn)斗”,變成僅僅供“雅人摩挲”的“小擺設(shè)”。也正是立足于這樣的背景,郁達(dá)夫先生才在寫于一九三五年的《小品文雜感》里,一方面不無遺憾地指出:“現(xiàn)在的中國(guó),小品文還不算流行”;一方面又滿懷希望地?cái)嘌裕骸皩砣舻搅藝?guó)民經(jīng)濟(jì)充裕,社會(huì)政治澄明,一般教育進(jìn)步的時(shí)候,恐怕小品文的產(chǎn)量還要增加,功效還要擴(kuò)大?!边z憾的是,由于歷史發(fā)展的緩慢性和曲折性,郁達(dá)夫所說的散文產(chǎn)量的增加和功效的擴(kuò)大,在此后四十多年里,都不過是一種美麗的期待和良好的愿望。
中國(guó)的散文創(chuàng)作真正打破知識(shí)分子的一統(tǒng)天下,從而由小眾走向大眾,由精英獨(dú)語走向眾聲喧嘩,無疑是在改革開放的三十年間。正如人們所知道的,進(jìn)入新時(shí)期的散文創(chuàng)作在經(jīng)歷了必要的恢復(fù)、調(diào)整和蓄勢(shì)之后,大致于二十世紀(jì)八十年代后期,出現(xiàn)了“太陽朝著散文笑”的生動(dòng)局面。一時(shí)間,不僅小說家、詩人、學(xué)者、評(píng)論家、劇作家紛紛拿起筆來寫散文,同時(shí),許許多多文學(xué)圈之外的各界人士,也出于參與和表達(dá)的需要,踴躍加入了散文寫作的行列。“散文熱”成了中國(guó)文壇的一大景觀。這種情形到上個(gè)世紀(jì)末達(dá)到高潮,據(jù)當(dāng)時(shí)媒體公布的數(shù)字統(tǒng)計(jì),全國(guó)報(bào)刊每天公開發(fā)表的散文作品高達(dá)二十多萬字,全國(guó)散文的年產(chǎn)量則已超過七千萬言??缭叫率兰o(jì)后,報(bào)刊散文量的擴(kuò)展雖然明顯放慢,但網(wǎng)絡(luò)媒體異軍突起,高速發(fā)展。有資料顯示,到二〇〇七年底,全國(guó)(不含港澳臺(tái)地區(qū))網(wǎng)民數(shù)量已超過二億一千萬,其中百分之二十六以上為博客作者;而百分之三十六的博克作者都保持著每月一次以上的更新頻率,而博客的閱讀者則高達(dá)六千萬之眾。這時(shí),散文作品真的成了汪洋大海,中國(guó)大地上散文寫作的大眾化、民間化、普泛化,最終變?yōu)榭梢灾庇^的現(xiàn)實(shí)。
毫無疑問,散文寫作的大眾化、民間化和普泛化,造成了散文領(lǐng)域的泥沙俱下,良莠不齊,甚至催生了為數(shù)不少的文字垃圾,這是必須予以正視、警惕和改善的。然而,與此同時(shí),我們更應(yīng)當(dāng)看到,這種大眾化、民間化和普泛化的散文寫作,自有其更為重要也更為本質(zhì)的積極意義,這至少體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一、大面積的、群眾性的非職業(yè)化寫作,不僅有利于散文創(chuàng)作直接吸收民間資源和生活養(yǎng)分,而且為文學(xué)新人的迅速成長(zhǎng)拓寬了路徑,此二者殊途同歸,又最終孕育著一個(gè)民族高端的散文作家與作品,從而構(gòu)筑起一個(gè)時(shí)代的藝術(shù)水準(zhǔn)。二、正如郁達(dá)夫所言,散文創(chuàng)作的繁榮與否,是受制于特定社會(huì)的政治環(huán)境、經(jīng)濟(jì)狀況和普遍受教育程度的,或者說是這一切綜合的、曲折的反映,因此,散文創(chuàng)作一旦同大眾結(jié)緣,呈繁榮之勢(shì),說到底是民族精神發(fā)生了可喜變化,是社會(huì)文明實(shí)現(xiàn)了全面發(fā)展。從這樣的角度看問題,改革開放三十年委實(shí)功莫大焉。