吳 凡

就如獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)一樣,如今麥家的名字又被各大媒體“鎖定”?！帮L(fēng)聲”再起,是因?yàn)辂溂业男≌f《風(fēng)聲》被改變成了電影作為國(guó)慶60周年的獻(xiàn)禮片。盡管2009年初以來,諜戰(zhàn)電視劇充斥熒屏,但媒體評(píng)論還是認(rèn)為《風(fēng)聲》開創(chuàng)了大型諜戰(zhàn)電影的先河。

麥家的作品大都描寫諜報(bào)工作、密碼破譯等故事,充滿神秘和懸疑。故事中的人物極具天才但命運(yùn)莫測(cè),小說看似簡(jiǎn)單,但情節(jié)發(fā)展詭秘又玄機(jī)四伏。讀者要撥開重重迷霧、縝密推理才能揭示小說結(jié)局。他的作品極富意味地挑戰(zhàn)了讀者的智力,因此被譽(yù)為“新智力”小說,有人甚至將其稱之是中國(guó)“新智力”小說的開拓者。

一、麥家“新智力”小說的意義

(一)人性探索對(duì)懸疑智力小說深度的提升

更可貴的是作家并沒有在這一迷人的題材領(lǐng)域駐足,而是由此及彼,進(jìn)而深刻地描繪人物的心靈世界。他用充滿奇思遐想的筆觸告訴我們,在那個(gè)深不可測(cè)、詭異多變的701世界里,這些具有特殊稟賦的天才們,耗其畢生的聰明才智破解了紫密、黑密、烏密、光復(fù)一號(hào)等等在天空中飄忽不定的密碼,顯示出極其頑強(qiáng)的個(gè)人意志力和神秘力;但可悲的就是這些特殊的天才,他們竟然是日常生活領(lǐng)域中的徹底失敗者。他們有能力暗算與國(guó)家安全、民族利益相關(guān)的異國(guó)異軍的密碼情報(bào),卻在自己的日常生活被別人暗算,直至付出生命代價(jià)。瞎子阿炳、容金珍都因不堪忍受妻子出軌,一個(gè)自殺、一個(gè)由病而瘋而死;天才的黃依依受異域文化的影響極其率性的堅(jiān)持自己的性愛方式而被情敵“偶然地”謀殺了,還有韋夫、陳二湖等等。他們能破譯神秘玄奧的密碼,卻無法解讀尋常生活。一方面是天才、堅(jiān)韌,無堅(jiān)不摧;另一方面是弱智、脆弱、無能為力,無法操控自己的命運(yùn),他們的遭遇令人唏噓不已。麥家“在書寫了個(gè)人身處在封閉的黑暗空間里的神奇表現(xiàn)?！c此同時(shí),人的心靈世界亦得到豐富細(xì)致地展現(xiàn)?！?

(二)重塑精神信仰完成現(xiàn)代人的自我拯救之路

麥家的“新智力小說”對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)來講,意義是不言而喻的。眾所周知,上世紀(jì)90年代以來,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在走出了虛蹈的“理想主義”、”浪漫主義”,由“宏大敘事”向 “日常敘事”回歸之時(shí),又出現(xiàn)了新的偏至。不少作家把瑣碎的日常與日常的瑣碎當(dāng)作了生活的全部,他們沉迷于“自己小鳥般的歌唱”,將“閨房寫作”當(dāng)作一種時(shí)尚。這樣,就不可避免地使創(chuàng)作“陷入了日常生活瑣碎無邊的泥沼之中,使文學(xué)喪失超越世俗生活日常狀態(tài)的精神向度和價(jià)值立場(chǎng),隨之而來的還可能使文學(xué)失去對(duì)日常事務(wù)的想象力和洞察力,從而喪失文學(xué)的精神力量和審美理想”;致使文學(xué)又“面臨著新一輪的精神專制:從過去的被政治思想或意識(shí)形態(tài)所奴役,發(fā)展到現(xiàn)在被身體和欲望所奴役——二者的內(nèi)容雖不一樣,思想路徑卻有著高度的一致性?！?/p>

正是在這樣情形之下,麥家的創(chuàng)作才具有某種特殊意義。他也寫日常和私密,但卻更注重從日常和私密中努力去表現(xiàn)和探尋精神的家園。麥家在獲獎(jiǎng)答謝辭中曾說過這樣一段感人的話:“我要感謝的是我曾經(jīng)的戰(zhàn)友們,28年前一個(gè)非常普通的日子,我走進(jìn)了非常不尋常的地方,那是一座秘密的軍營(yíng),我在那里有幸的結(jié)識(shí)了一群特殊的軍人,他們是人中精靈,他們的智慧可以 煉成金,他們罕見迷人的才華和膽識(shí)本來可以讓他們成為名利場(chǎng)上的寵兒,但由于從事了特殊的職業(yè),他們一直生活在世俗的陽(yáng)光無 法照射到的角落,他們的故事,他們的情感,他們的命運(yùn)是我們永遠(yuǎn)的秘密?！麄儏s再也沒有走出我的心間。時(shí)代在轉(zhuǎn)眼間變的喧囂,越是喧囂,他們?cè)?我心間的形象越是變的鮮明、亮麗。我知道時(shí)代變了,有些美德變成了迂腐,有些崇高變成了可笑,有些秘密變成了家喻戶曉,但我相信,他們沒有變,他們不會(huì)變,他們不能變,他們依然是從前,我為他們感動(dòng),也為他們心酸。就這樣,我以魔術(shù)的方式再現(xiàn)了他們,這也是唯一能展現(xiàn)他們的方式。……這些在喧囂中依然像磐石一樣堅(jiān)定、安靜的人,感謝你們,我的曾經(jīng)的老戰(zhàn)友。”文學(xué)的思想力量或價(jià)值是在作家與現(xiàn)實(shí)生活有意義的聯(lián)想中產(chǎn)生的。通過麥家的小說,我們感受到了那個(gè)流逝的激情燃燒的歲月,感受到了那個(gè)時(shí)代才有的光彩人生。在麥家小說中,我們尋求到了當(dāng)代現(xiàn)實(shí)缺失的精神信仰,在回照歷史中找到了自我拯救之路。麥家的出現(xiàn),“也恰恰暗合了中國(guó)文學(xué)的某種精神轉(zhuǎn)型?！鼘懙碾m然是房間里發(fā)生的事,探討的卻是一個(gè)人如何在信念的重壓下,在自己內(nèi)心的曠野里,有所行動(dòng),有所承擔(dān)、有所犧牲?！边@是我們這個(gè)時(shí)代所缺乏的精神,但卻是具有普世性的價(jià)值,就有如《肖申克的救贖》。這正是我們閱讀麥家所感受到的獨(dú)特的思想力量之所在。

(三)以文學(xué)性引導(dǎo)大眾消費(fèi)文化的走向

麥家小說的獲獎(jiǎng)也昭示了文學(xué)在消費(fèi)主義興盛的今天的發(fā)展動(dòng)向。隨著科技的發(fā)展,帶來了傳播業(yè)的高度發(fā)達(dá),電視和網(wǎng)絡(luò)文化成為社會(huì)的主要消費(fèi)文化。傳統(tǒng)文學(xué)所寄存的印刷媒介地位被視覺圖像化的多媒體替代,當(dāng)代文化成為一種大眾化的消費(fèi)文化。傳統(tǒng)文化和文學(xué)的教化功能、傳承功能被娛樂消費(fèi)、滿足感官替代,媒介變化帶來了人們的生存狀態(tài)發(fā)生了巨大的變化,引發(fā)了審美情趣的巨大變化。在傳統(tǒng)文學(xué)逐漸被邊緣化的今天,麥家說“作家應(yīng)該努力尋找與讀者的結(jié)合點(diǎn),文學(xué)性與可讀性之間沒有陽(yáng)光大道,但一定有羊腸小道。走過去就能讓作品找到更多讀者?！眹?yán)肅與通俗,流行與深刻,小眾與大眾,類型與個(gè)性,主流文化和大眾文化都可以融合在一起,麥家的探索顯示了創(chuàng)新的勇氣。盡管他始終不承認(rèn)自己的小說是通俗的懸疑小說,但從其小說中我們卻可清晰地看到他對(duì)當(dāng)代大眾文化消費(fèi)心理的準(zhǔn)確把握。在借鑒和吸收當(dāng)代流行審美文化方面,應(yīng)該說他是很大膽、超前的,然而在精神信仰維度上他又是很堅(jiān)守的。他的創(chuàng)作較好避免了通俗流行文化普遍存在的精神孱弱或貧血問題,為大眾通俗文學(xué)如何進(jìn)行精神重建,提升自身的層次、規(guī)格和境界,提供了很好的啟迪。

二、麥家“新智力”小說的創(chuàng)新

作為“新智力”小說的開拓者,麥家盡管多次否認(rèn)自己是類型小說家,但我們?cè)陂喿x他的作品時(shí),還是可以明顯感到內(nèi)中蘊(yùn)含的類型小說特別是懸疑小說的最基本要素:傳奇的人物,離奇的故事,怪誕的情節(jié),精心設(shè)置的細(xì)節(jié),嚴(yán)密的邏輯推理,扣人心弦的智力角逐,出人意外的結(jié)局?！督饷堋?、《暗算》、《風(fēng)聲》等小說中,主人公無論是瞎子阿炳、容金珍,還是黃依依、李寧玉等都是從事破解密碼的特殊人員,從事的是驚天動(dòng)地的國(guó)家最高機(jī)密工作,他們都具有極高的智商。阿炳能聽到風(fēng)一樣的飄忽詭異的密碼痕跡,容金珍13歲就能無師自通編譯計(jì)算程序,黃依依具有極高的數(shù)學(xué)計(jì)算能力。但這些人物的命運(yùn)卻變幻莫測(cè),結(jié)局也都是極其悲劇的。阿炳、容金珍死了、李寧玉死了、黃依依也死了?！督饷堋废蛭覀冎v述了一個(gè)數(shù)學(xué)天才演變成破譯密碼的專家的故事?！栋邓恪芬惨廊恢v述了發(fā)生在701這個(gè)神秘之地的故事。作者精心設(shè)置了與秘密相糾纏的懸疑情節(jié),智商低下但有特殊天賦的瞎子阿炳憑著神奇的“耳力”,洞悉了全村的秘密,也因此被“701”發(fā)現(xiàn)后招納為破譯人員。接著,便在十天內(nèi),破譯了異國(guó)軍事系統(tǒng)一百零七部秘密電臺(tái)、共一千八百六十一套頻率,但最后卻因得知兒子不是自己親生而自殺。另一個(gè)也被特招進(jìn)701,并有天才的數(shù)學(xué)推理能力和多次的婚姻經(jīng)歷的留洋博士黃依依,她亦能夠多遍地計(jì)算74211個(gè)程序,求證20000,最終破譯了美蔣的“光復(fù)一號(hào)”密碼,使?jié)摲诖箨懙拇笈朗Y特務(wù)紛紛落網(wǎng),打破了蔣介石要打回南京過大壽的愿望,確保了國(guó)家安全?！讹L(fēng)聲》講述了抗戰(zhàn)期間發(fā)生在杭州汪偽政權(quán)機(jī)要部門泄密的事件,為了找出代號(hào)為“老鬼”的共產(chǎn)黨臥底,“反間諜”部門,把涉嫌的吳志國(guó)、金生火、李寧玉和顧小夢(mèng)等四人關(guān)在一幢封閉的小樓中,由日軍特務(wù)課機(jī)關(guān)長(zhǎng)龍川肥原親自布置和主持審問。小說中吳志國(guó)被刑訊逼供而死,李寧玉則是為了證明自己的清白服毒自殺,其余人秘密失蹤了,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)也安全脫險(xiǎn)。那么誰是“老鬼”?情報(bào)又是如何送出去的?真相在于李寧玉遺畫中暗藏的一組摩斯電碼。但故事并沒有結(jié)束,李寧玉的哥哥潘老、遠(yuǎn)赴臺(tái)灣的顧小夢(mèng)卻有著完全不同的解釋,再一次把讀者拖進(jìn)了迷霧之中。重重迷霧,懸疑多多,不但造成讀者在閱讀中的懸念,更是激發(fā)了讀者在閱讀中參與解密的欲望。麥家的“新智力小說”,是需要讀者動(dòng)腦閱讀的。

可見類型小說強(qiáng)調(diào)的神秘莫測(cè),曲折離奇,它既出人意外,又在情理之中。它不僅是一種充滿觀賞性、娛樂性的大眾閱讀,而且努力讓讀者從與作者的智力博弈中獲得藝術(shù)快感,得到智力啟迪。當(dāng)然,類型小說不是一成不變的,作家在創(chuàng)作時(shí)是可以而且應(yīng)該對(duì)它作加減乘除的處理。雖然完全背離類型模式的類型小說創(chuàng)作很難做到,恐怕也沒有這個(gè)必要;但在遵循其基本規(guī)則同時(shí),從自己藝術(shù)個(gè)性的實(shí)際出發(fā)適度求異,還是可以而且應(yīng)該能夠做到的。成功的類型小說,往往在于既類型又非絕對(duì)類型,在類型的大框架中滲入了一些非類型甚至反類型的要素。麥家的“新智力小說”之所值得稱道,主要也就在于此,它讓我們從中感受到一些熟悉又陌生的東西。

首先,是題材上對(duì)各種類型融合的創(chuàng)新。

破譯工作本身就充滿神秘,它往往被置于一個(gè)封閉的環(huán)境下,種種玄機(jī)直到最后才窮形盡相,才得以解決。過去以往,我們這方面的創(chuàng)作較多強(qiáng)調(diào)的是集體智慧和黨性原則,個(gè)人天賦才情是被遮蔽的。因而作品寫得比較生硬,甚至有濃重的政治教化色彩。而麥家憑借多年從事大眾傳播工作的經(jīng)歷,深度理解當(dāng)今社會(huì)受眾對(duì)文學(xué)的喜好習(xí)慣,把懸疑推理解密最為熱點(diǎn)也最為傳統(tǒng)的題材與正統(tǒng)意識(shí)形態(tài)所推崇的題材融合在一起;在保持類型小說基本要素不變的前提下,有效融合同一要素在不同時(shí)代和不同故事中的變化,并通過夸大、顛倒、縮小等多種手段使小說類型的基本要素保持一種再造開放創(chuàng)新的能力。如《風(fēng)聲》中,麥家把諜報(bào)或者特情這種讀者大眾并不陌生的題材與具有明顯意識(shí)形態(tài)性的人物塑造結(jié)合在一起,并把塑造人物內(nèi)在精神信仰作為小說寫作的重點(diǎn)。小說具備了諜報(bào)懸疑密室推理等類型小說的一切特征,也具備了正統(tǒng)意識(shí)形態(tài)小說中寧死不屈,英勇獻(xiàn)身的英雄形象,但麥家的小說不止這些。在小說中,李寧玉這個(gè)形象最終給讀者的深刻印象是其充滿智慧的斗爭(zhēng)藝術(shù)、極強(qiáng)的諜報(bào)業(yè)務(wù)能力,控制分析對(duì)手的心理自控能力,以及為信仰而獻(xiàn)身的精神。讀者在閱讀麥家小說時(shí)會(huì)吸引,是因?yàn)楣适聭乙芍刂赜T不能,會(huì)感動(dòng),是因?yàn)樾≌f中人物堅(jiān)守理想信念的獻(xiàn)身精神。從而在小說中既表達(dá)了類型小說的共性,又融合各類題材的異性,使作品從題材、主題到人物、體式都有獨(dú)到的新意。

其次,是麥家在價(jià)值評(píng)判方面的創(chuàng)新。

類型小說往往好作非此即彼的價(jià)值判斷。麥家不是這樣,他的評(píng)判復(fù)雜得多,甚至不無曖昧。如《解密》中的容金珍,對(duì)他悲劇的一生,作者似乎充滿了矛盾。一方面,作者對(duì)他無與倫比的天才充滿贊賞,另一方面,對(duì)他被秘密控制和利用徒生憐憫。如此這般,這實(shí)際上向我們提出了諸如人類智力的合理應(yīng)用、個(gè)人命運(yùn)的自我掌控、無私奉獻(xiàn)和犧牲自我、國(guó)家正義的名義和個(gè)人的悲劇等一系列問題。麥家小說中多種價(jià)值觀念往往有著說不清的糾纏。他當(dāng)然有自己的傾向,有自己的倡導(dǎo);但似乎不愿也不想作貶褒分明的判斷,而寧肯將它交給讀者,讓他們自己化結(jié)論。麥家曾經(jīng)說過:“……小說讓我感到很新鮮,就在于他所傳達(dá)出來的精神氣息和這個(gè)時(shí)代的很多寫作姿態(tài)是不一樣的,它用它的笨拙守護(hù)了我們生活中即將消失的一些……”。也許這個(gè)緣故,麥家多次聲明自己創(chuàng)作的不是懸疑小說,他怕人們忽略了他懸疑背后蘊(yùn)含的較為豐富復(fù)雜的思想內(nèi)涵。有人說:“麥家‘解密三部曲的戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生在20世紀(jì)上半葉。戰(zhàn)爭(zhēng)制造密碼,戰(zhàn)爭(zhēng)依賴密碼;天才破譯密碼,密碼折磨天才。天才隔著一層神秘的幕布——密碼。參與殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng),從而彰顯出與戰(zhàn)爭(zhēng)中作戰(zhàn)者不一樣的人性,這種彰顯即是發(fā)現(xiàn),這種人性發(fā)現(xiàn),即是發(fā)現(xiàn)了一種新的戰(zhàn)爭(zhēng),新的人類戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史。”(9)從這個(gè)意義上說,麥家的“新智力小說”給予我們的不僅僅是智力的啟迪,同時(shí)還有人性的深度解讀。

第三、是麥家小說故事敘述上的創(chuàng)新

麥家曾經(jīng)說過:“我覺得其實(shí)真正小說的文學(xué)性就體現(xiàn)在故事性?！?10)表面上看,麥家的小說和博爾赫斯小說一樣,似乎總是那些故事,那些場(chǎng)景,那些遙遠(yuǎn)的、影子一樣的人物。他們用來制造小說的材料并不復(fù)雜,故事也比較簡(jiǎn)單,甚至常常出現(xiàn)某種雷同的東西。但他們給讀者留下的感覺卻是復(fù)雜、多變和新奇的。究其原因就在于他會(huì)詭秘地講故事。麥家的小說講述情報(bào)機(jī)構(gòu)的斗智斗勇,神秘而又懸疑,故事題材本身很吸引人。很多人認(rèn)為麥家就是用通俗的故事吸引了通俗的讀者。在泛文化的、市場(chǎng)化的時(shí)代注意文化消費(fèi)者的口味,無可厚非。問題是作家講什么樣的故事以及怎樣講故事。在中國(guó),由于歷史的原因,作家似乎不太注重于此,他們往往把主要心力放在反映時(shí)代的重大主題,追求所謂的形上和純粹的精神性藝術(shù)性上,至少會(huì)講好聽故事的作家不多。麥家是個(gè)講故事的高手,他把小說返回到了唐宋元明清那個(gè)“講故事的時(shí)代”,把中國(guó)小說以情節(jié)制勝的特點(diǎn)淋漓盡致發(fā)揮出來,讓讀者欲罷不能。具體地說,麥家“新智力小說”中的故事講述具有以下特點(diǎn):

1.講故事有很強(qiáng)的融合力,這是講好聽故事的前提。麥家講述故事的方法是很平常、樸實(shí)的,如《解密》由“起、承、轉(zhuǎn)、再轉(zhuǎn)、合”五個(gè)篇章, 外加一篇主人公遺留的筆記本摘要構(gòu)成,敘述了主人公容金珍的一生,為了增強(qiáng)小說的可信度,增加了對(duì)容先生、鄭局長(zhǎng)、嚴(yán)實(shí)等知情者的大段訪談實(shí)錄。小說開頭、高潮、結(jié)局秩序井然,沒有一點(diǎn)的虛幻、奇特和荒誕,但是在他平靜的敘述中,讀者會(huì)感受到各種小說要素的融合;密碼編譯的規(guī)則和技巧、密碼破譯的一般規(guī)律、等差數(shù)列的演算、計(jì)算機(jī)的編程特點(diǎn)、密碼發(fā)展史、數(shù)學(xué)發(fā)展史、天文歷法、無線電、圓夢(mèng)術(shù)、棋藝、佛事;二戰(zhàn)、土改、抗美援朝、冷戰(zhàn)時(shí)的國(guó)際關(guān)系、“文革”變幻政治風(fēng)云、國(guó)家安全、保密規(guī)則、秘密單位等等這些讀者或聽過或熟悉或不熟悉的東西,全部被麥家糅合在一個(gè)博爾赫斯式的迷宮中,給讀者造成了一種亦真亦幻的效果。那些熟悉的歷史場(chǎng)景、和不熟悉的生活知識(shí)全都是那樣獨(dú)特地結(jié)合在一起,而這一切都又發(fā)生在一個(gè)幽暗的“701”秘密世界, 在這個(gè)世界里,一個(gè)棄兒或者說一個(gè)天才,在秘密成長(zhǎng)、破獲了幾近億萬分之一的難度的“紫密”和“黑密”,卻在最為輝煌時(shí)刻生命嘎然而止。故事能夠把你熟悉的或不熟悉的事務(wù)融合在一起,給讀者新奇感、異樣感,智力游戲使讀者興趣盎然,順著作者設(shè)定的情節(jié)邏輯步步“上當(dāng)”,還“執(zhí)迷不悟”。

2.講故事離不開對(duì)人性的深度思考。好小說不能只是簡(jiǎn)單的講故事。小說離不開故事,故事離不開人物,人物離不開命運(yùn),命運(yùn)是人類的一個(gè)不可琢磨,充滿無窮變數(shù)的東西。如果要讓故事有更多內(nèi)容,需要認(rèn)真思考。小說都是通過故事去表達(dá)一個(gè)人的命運(yùn),表達(dá)人的思考,表達(dá)一些生活的哲學(xué)。麥家在講故事時(shí)會(huì)充分表現(xiàn)生活的豐富性和人性的不可測(cè)。如《暗算》中瞎子阿炳與有問題的天使黃依依,《解密》中天才的容金珍,在他們身上就揭示了一種天才的宿命。這種天才背后突出的聽力和計(jì)算能力成就了他,天賦成就了他,也毀滅了他。而毀滅的根本則在于人性,是人性在面對(duì)善惡、才華、運(yùn)氣、財(cái)富時(shí)產(chǎn)生不應(yīng)有的歧變。這種歧變,與人物的出身、經(jīng)歷、環(huán)境有關(guān),它是偶然與必然碰撞—起融會(huì)的產(chǎn)物。作者為之感到痛惜,但也沒有給予簡(jiǎn)單的道德評(píng)價(jià)。更為重要的是,他還不忘用“超智型”新式英雄形象的塑造加以引導(dǎo)和提升,寄托自己對(duì)美好人性的向往?！拔覍憽讹L(fēng)聲》小說,從故事層面上說設(shè)計(jì)的是一個(gè)驚險(xiǎn)的逃逸魔術(shù),但從意義上說,我想考量一個(gè)人的智力到底有多深,丈量一個(gè)人信念的力量到底有多大。我希望在一種驚心動(dòng)魄的心志較量中,為人性那無邊的邊界下一個(gè)‘我的注腳?！骄咳诵闹詈?人性之復(fù)雜,人世之恐懼。人生多險(xiǎn),生命多難,我們要坦然、平安地度過一生,也許唯一的辦法就是把自己‘交出去,交給一個(gè)‘信仰——它可以是一個(gè)具體的人或組織,也可能是一個(gè)虛無的人或組織,讓這個(gè)你終生信仰的東西陪伴你,讓你變得堅(jiān)強(qiáng),去挑戰(zhàn),去贏得。”(11)所以麥家說;“好的文學(xué)作品的涵蓋面就是照天照地,可以照亮你的身體和心靈。”( 12)麥家人性故事的講述是有明顯的價(jià)值指向的。

3.講讀者既熟悉又陌生的故事。麥家在談?wù)撐膶W(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系時(shí)曾說:“我覺得人親近文學(xué),一方面是人的好奇心在起作用,還有一個(gè)原因是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)太瑣碎,太庸常了,要逃避它。文學(xué)其實(shí)是一個(gè)夢(mèng),……把你從地面上升騰起來的一種東西?！?13)一部小說,故事如果過于陌生讀者沒有體念基礎(chǔ)不會(huì)產(chǎn)生共鳴,如果過于熟悉又缺乏新鮮感失去吸引力。造密、保密、泄密、解密,是懸疑智力類小說的基本要素,讀者在偵探小說、解密小說中都可讀到;歌頌抗日英雄、反對(duì)“美蔣”特務(wù)、擺脫“蘇修”控制、爭(zhēng)取國(guó)家安全等故事在建國(guó)“前三十年”作品中也屢見不鮮。但把兩者結(jié)合起來,造成讀者既熟悉又陌生的并不多,麥家是其中的一個(gè)。在故事情節(jié)和語(yǔ)言方面,他沿襲了傳統(tǒng)革命英雄傳奇的套路,但在結(jié)構(gòu)技巧、思想力度方面又努力向所謂的純文學(xué)靠攏,這使麥家超越了一般類型小說,在這一題材和文體領(lǐng)域獲取了成功。他的創(chuàng)作在吸納傳統(tǒng)傳奇的基礎(chǔ)上,大容量地引進(jìn)了類型小說的大眾通俗和流行時(shí)尚元素,給讀者新的驚喜,“把你從地面升騰起來”。

注釋:

(1)(2)第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)辭,2008年11月3日中國(guó)作家網(wǎng),http://www.chinawriter.com.cn 。

(3)向榮:《豐饒中的匱乏:四川小說的一種狀態(tài)》,《小說評(píng)論》2008第3期。

(4)(6)謝有順:《風(fēng)聲與中國(guó)當(dāng)代小說的可能性》,《文藝爭(zhēng)鳴》2008年第2期。

(5)麥家:《第七屆矛盾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)會(huì)上的答謝詞》,《麥家文集·暗算》,浙江文藝出版社2009年版,第287頁(yè)。

(7)陳鵬:《2008年的中國(guó)小說:平淡中的“大獎(jiǎng)”與喧囂》,2008年12月19日新華網(wǎng)。

(8)麥家:《關(guān)于小說的三種說法》,2009年2月23日《杭州日?qǐng)?bào)》。

(9)唐小林:《 新世紀(jì)四川長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作》,《小說評(píng)論》2008年第3期。

(10)(12)麥家:《小說如何吸引讀者》,2009年6月25日《杭州日?qǐng)?bào)》。

(11)李稹:《麥家:諜戰(zhàn)題材電影,它可能才開始》,2009年9月30日《杭州日?qǐng)?bào)》。

(13)麥家:《與季亞婭的對(duì)話》,《麥家文集·人生中途》,浙江文藝出版社,2009年版,第276頁(yè)。

(作者單位:浙江工商大學(xué)文學(xué)院)