張 藝

19世紀(jì)末20世紀(jì)初的世界充滿著動蕩與不安，喜悅與痛苦相互攪拌。藝術(shù)家們再也不能忍受學(xué)院虛假的矯揉造作的繪畫形式。他們渴望掙脫羈絆、需要真實的表達(dá)，藝術(shù)家們紛紛提出總結(jié)自己的藝術(shù)主張，現(xiàn)代派的藝術(shù)思潮如雨后春筍般出現(xiàn)在歐洲大地，繼而遍及全世界。經(jīng)過從印象派莫奈們的光色研究到后期印象派塞尚的理性結(jié)構(gòu)分析，從梵高奔放的筆觸、強(qiáng)烈的色彩，到高更詭秘的象征主義的平涂表現(xiàn)，都為后來者開拓了強(qiáng)調(diào)自我表現(xiàn)的藝術(shù)道路。夏加爾就是在這樣的背景下開始他的藝術(shù)征途的。

1887年。馬爾克·夏加爾出生在俄國西部的小城捷布克斯的一個猶太人家庭，父親是個鯡魚倉庫的工人，一心想把兒子培養(yǎng)成一個有學(xué)問的人。夏加爾16歲以前一直在猶太經(jīng)學(xué)院中學(xué)習(xí)猶太經(jīng)典。這個教派帶有強(qiáng)烈的神秘主義和宗教色彩，有豐富的文化傳統(tǒng)。夏加爾從小敏感而內(nèi)向。喜歡坐在屋頂俯視這座城鎮(zhèn)。雖然生活在底層，他的內(nèi)心卻帶著一種超越生活的上升感。并為自己的敏感、孤獨(dú)和幻想感到模糊的優(yōu)越。這個孤獨(dú)的孩子。對繪畫有著特殊的興趣，并表現(xiàn)出敏銳的觀察力。當(dāng)他母親注意到這一點后，就果斷地讓他去學(xué)畫。經(jīng)過短暫的圣彼得堡學(xué)習(xí)后，1910年，馬爾克·夏加爾在友人的資助下來到巴黎，住在塞納河左岸蒙巴納斯大街上的“蜂房”公寓。此時的巴黎聚集著一批勇于實踐的、不安分的、同他一樣仰慕藝術(shù)的年輕人。

在巴黎第一次逗留的四年是夏加爾的黃金時期。在這里他借助野獸派、立體主義的提示，和著他叔父那不太悠揚(yáng)的琴聲。在天使翅膀的護(hù)佑下，用色彩唱著心底的歌。他的鄉(xiāng)村教堂與木屋、山羊與母牛、親人與鄉(xiāng)鄰及他們溫柔的眼神、擠奶的動作、耕作的工具，如孩子游戲一般，畫布變成一個幾何形的舞臺，上面有條不紊地堆砌起由形象、回憶、想象、情感，組成從過去、現(xiàn)在、未來等不同層次出發(fā)的各種意象。他不僅用黑色、白色。還用紅色、黃色、淡紫色、深綠色及透明的藍(lán)色，描繪他鄉(xiāng)愁中的村莊及沉醉在愛情里的他和他的愛人。色彩是法國饋贈與他的，正是巴黎消除了他眼中的陰霾，讓他的世界明亮，讓他找到了未來。在巴黎遇見他的老師巴克斯特時，老師稱贊他說“現(xiàn)在，你的顏色正在唱著自己的歌”。

這一時期的代表作《七個手指的我》，概括地表現(xiàn)了睡夢中的俄國與巴黎城市的結(jié)合，是原始風(fēng)格的繪畫與立體派技巧的結(jié)合。畫中的人物有七根手指，夏加爾說，那是為了在現(xiàn)實的形象中添加一些幻想的要素。他依據(jù)立體派手法，把人物分割成基本幾何形態(tài)，不過，夏加爾的實際內(nèi)心并沒有被解體，從自畫像的視線里可以看出一種意象。那就是看準(zhǔn)了自己應(yīng)該走的路。那是什么路?畫面左上方出現(xiàn)了埃菲爾鐵塔，右上方是故鄉(xiāng)風(fēng)光，并在上部中央處用希伯文寫上“巴黎——俄羅斯”，這顯示了夏加爾的內(nèi)在精神正徘徊于現(xiàn)實與回憶之間、他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)之間的情結(jié)，這就是他要走的路。

在《我和我的村莊》中，“我”與大牝牛如此親切地面對著，背景上典型的俄國農(nóng)舍和教堂的塔頂，顯現(xiàn)出藝術(shù)家記憶中的故鄉(xiāng)風(fēng)光。在大牝牛的頭部畫著一個擠牛奶的婦女，“我”與牡牛的中間有一個扛鐮刀的農(nóng)夫和一個倒置的婦女，下面配置一棵開花的樹。這些景象與其說是藝術(shù)家想象中的故鄉(xiāng)，不如說是他心靈中的故鄉(xiāng)。1946年他在美國芝加哥大學(xué)演講中說：“在《我和故鄉(xiāng)》中，大牛的頭部畫上小牛和擠奶的女人，都是因為構(gòu)圖上的需要。我在形態(tài)的基礎(chǔ)上選擇牝牛、擠奶的女人、雞及俄羅斯鄉(xiāng)村的房屋等，因為它們是我的生身故鄉(xiāng)。無論哪個畫家，都有各自出身不同的故鄉(xiāng)，即便以后受到了不同環(huán)境的影響，但故鄉(xiāng)的本質(zhì)、故鄉(xiāng)的氣息，始終會留在他的作品里”。

在《從窗口見到的巴黎》里，夏加爾描繪了當(dāng)時世界最繁華的城市景象：高大的城市建筑、艾菲爾鐵塔、匆忙的行人及五顏六色的生活體驗，這是夢一般的城市。寄托著夏加爾夢一般的理想。在這些畫里。夏加爾已經(jīng)基本上確立了他此后60年的畫風(fēng)。此外還有《向阿波里耐致敬》、《髑髏地》、《拉小提琴的人》等作品。

夏加爾在巴黎的成名作是《祖國、驢及其它》，那棵開花的樹，孤單而純潔，圓屋頂?shù)莫q太教堂、吃草的牝牛、擠牛奶的女人等，都是夏加爾少年時常見的風(fēng)光。然而，它并非某一地方、某一場所的景色，而是依據(jù)作者的想象，自由地組合在一起的。右上角拿水桶的婦女，她的頭部“飛”走了，那是為了填滿右上角的空間而畫的，沒有特別的意義。夜空里垂掛的靈光，在驢子前面放著光彩。這樣處理可以說是來自于幾何學(xué)又結(jié)合了立體派的手法。畫面上的綠色令人眩目，與鋪墊的紅色作對比，顯得更加碧綠。這幅奇異而美麗的繪畫，充滿了俄羅斯大地的氣息，透露出一種童稚的天真。

1914年，夏加爾回到俄羅斯，他被新政權(quán)任命為維捷布斯克的藝術(shù)代表。曾經(jīng)來到人民藝術(shù)學(xué)校。當(dāng)時該校聚集了大批前蘇聯(lián)的先鋒主義者。夏加爾認(rèn)為藝術(shù)學(xué)校應(yīng)包容各種各樣的藝術(shù)流派，傾向于抽象主義創(chuàng)作的馬利維奇，后來和他的追隨者開創(chuàng)了至上主義和激進(jìn)現(xiàn)代主義表現(xiàn)，引領(lǐng)了前蘇聯(lián)的藝術(shù)陣地。此時的夏加爾對前蘇聯(lián)的情況失去信心。于1922年帶著妻子和一個女兒離開了那里，再次定居于巴黎。

這期間盡管他對十月革命并不理解，但由于和貝拉結(jié)婚，夏加爾難以掩飾內(nèi)心的幸福，結(jié)婚3年后創(chuàng)作了《散步》一畫。畫中他高高揚(yáng)起手臂，拉著飄在空中的愛妻貝拉，眉開眼笑地在平原上愉快地散步。此時對夏加爾來說，天空是優(yōu)美和廣闊的，畫中明亮的色彩，紅色的花布，充分體現(xiàn)了喜慶的情緒。畫里還安排了慶賀用的葡萄酒瓶，從立體派那里學(xué)到的幾何學(xué)產(chǎn)生出清晰的節(jié)奏，貝拉動態(tài)的裙子使人想到未來派的手法。同年創(chuàng)作的《舉酒杯的雙人像》，夏加爾騎在貝拉的肩上，舉杯歡呼他們的幸福；在《大街上》，與貝拉一起在維捷布斯克上空飛舞，表現(xiàn)出夏加爾無限的歡樂情緒。

第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，夏加爾移居到法國的盧瓦爾地區(qū)。此后，當(dāng)納粹對整個歐洲的猶太人的迫害越來越殘酷時，他一再向南移動。最終。在1941年7月，他帶領(lǐng)全家去美國避難。在這里他結(jié)識了野獸派畫家馬帶斯的兒子、畫商皮埃爾·馬蒂斯。皮埃爾·馬蒂斯堅持每年都為夏加爾舉辦一次畫展，擴(kuò)大了夏加爾在美國的影響。在美國獲得成功的夏加爾。難以忘卻自己正在受難的祖國，1943年，故鄉(xiāng)維捷布斯克也給戰(zhàn)火包嗣了。從《同執(zhí)》中可看出，此時的夏加爾爆發(fā)出異常的憤怒與不安，畫中有燃燒的房屋、頭發(fā)散落的母親、膽怯的農(nóng)民夫婦等。在這幅作品中，母與子驚慌地乘馬車逃難，這很像夏加爾出生時的狀況。在自傳《我的生活》中，記載他降生時，附近貧窮的猶太人街道上一戶人家失火，一片母親、嬰兒的哭叫聲……在隨后的幾年中，夏加爾大都在紐約市或其附近度過。他的妻子貝拉在1944年去世，從此，夏加爾對世界和人生的感受也發(fā)生了變化。在《在她身邊》作品中，貝拉的形象是一個哭泣的出子和夢幻的新娘，而在《洞房花燭》和《夜曲》中，

貝拉義成了新娘。在夏加爾的繪畫中可以看到，他對家鄉(xiāng)的熱愛和對貝拉的感情。逐漸升華為更為廣泛的關(guān)愛，對過去的和更遙遠(yuǎn)時期的強(qiáng)烈回憶始終貫穿于他的作品中。

1947年，夏加爾孤寂地返回了法國。不久，他的生活義增添了新的歡樂，1952年和瓦娃結(jié)為伴侶。夏加爾再度回到了安逸的生活里來，向瓦娃奉獻(xiàn)了發(fā)自內(nèi)心的詩和幾幅肖像畫。他說：“只要有瓦娃在我身邊，煩惱就會一個一個地消除”。

在獻(xiàn)給瓦娃的肖像畫中，水彩畫《為瓦娃而作》是最富有幻想成分的。動物與女性如此親切地出現(xiàn)在他的作品中并非首次，二次大戰(zhàn)前他創(chuàng)作的《夏夜之夢》中就畫過馬親密地依靠著新娘。這情形來源于莎士比亞戲劇中的情節(jié)。后者帶有悲劇的色彩，而他的一系列瓦娃的肖像都是直率地表現(xiàn)愛，在這些作品里，夏加爾常將自己描畫進(jìn)去。如在這幅畫中的右側(cè)，可以看到僅用線條勾畫的他自己的身影。那完全是祈禱的姿勢。

20世紀(jì)60年代，夏加爾又畫起了《戰(zhàn)爭》，雖然戰(zhàn)后經(jīng)過了20年，但沉痛的戰(zhàn)爭悲劇依然烙印于夏加爾的腦際。這幅畫是再次表現(xiàn)了燃燒中的維捷布斯克，強(qiáng)烈的紅色火焰，使形像在夜空中顯得更加搖擺不定。維捷布斯克的人們無疑都是受害者，他們只有一味地逃離這場慘劇。夏加爾把第二次世界大戰(zhàn)的現(xiàn)實與猶太人的歷史重疊起來，再現(xiàn)了猶太人的無辜受難。畫面上那頭巨大的牛，睜大的眼睛里包涵了所有的悲哀，對夏加爾來說是切切實實的象征。

夏加爾曾一次次親歷戰(zhàn)火，在波蘭旅行時目睹法西斯鎮(zhèn)壓猶太人的殘酷場面，自己的作品電遭受火焚，全世界都受到人類惡魔的侵襲。劃夏加爾來說，這慘痛的歷史永遠(yuǎn)不可能忘記!他創(chuàng)作了震驚世界的《天使的墮落》，描繪受上帝制裁的天使是罪魁禍?zhǔn)祝鞘篱g邪惡勢力的象征。畫面以蠟燭為中心，輔以受難的基督和圣母：基督背靠著由空中的靈光形成的嘲頂，腰間纏著猶太人的圣布。圣母靜靜地站在那里。畫面整體在旋轉(zhuǎn)：人世間一個拄拐棍的旅行者，被拋到空中，與天使相比，一個向上，一個下落。上方是傾斜的掛鐘，搖擺中給人一種巨大的緊迫感。左下部是神父拿著《律法書》，那是猶太人古代歷史的縮影，是構(gòu)成猶太教教義、敦規(guī)的重要依據(jù)之一。神父正在宣揚(yáng)律法，表情里掩藏著深重的悲郁。牛在專心致志地演奏小提琴，可是音樂能撫慰整個世界嗎?圣母子一同被描繪進(jìn)去，但他們拯救不了這場悲劇?；降哪_將被烤焦大地的災(zāi)火焚燒，他忍耐著。

1985年3月28日，夏加爾在法國濱海阿爾卑斯圣保羅去世，留給世人的是他那充滿濃郁鄉(xiāng)愁情結(jié)夢幻般的繪畫作品。他身處各種流派激蕩的年代，但始終保持著獨(dú)立，他在吸收現(xiàn)代世術(shù)養(yǎng)分的同時，更加注重描繪自己內(nèi)心深處的真實感受，把服前的自然物象加以解體重組，在夢幻般的飄蕩游移的畫面上追求與眾不同的獨(dú)特形式。他說，即使來到巴黎，他的鞋上仍沾著俄羅斯的泥土。在迢迢千里外的異鄉(xiāng)，從他意識里伸出的那只腳使他仍然站在滋養(yǎng)過他的土地上，他不能也無法把俄羅斯的泥土從他的鞋上撣掉。他的藝術(shù)正是從心底涌出的對故鄉(xiāng)、對親人的思念和愛。