田 吉
《清國(guó)史·儒林傳》卷八中,我們找到了長(zhǎng)沙人余廷燦的本傳。交代余氏的生平行事之后,撰者重點(diǎn)介紹了他的學(xué)術(shù)成就:“其學(xué)兼綜經(jīng)史及諸子百家,象緯、勾股、律呂、音韻,皆能提要鉤玄。嘗與休寧戴震、河間紀(jì)昀相切劘。”對(duì)一名二流學(xué)者來說,這評(píng)價(jià)尚稱公允。不過,文中特意拈出的余氏曾經(jīng)和戴震、紀(jì)昀二人相與論學(xué)之事,則不能不讓人心生疑竇。翻開他的《存吾文集》,確實(shí)可以看見和紀(jì)曉嵐的書信往還,但同樣是在集中的《戴東原先生事略》,余氏明明惋惜地追憶著戴震:“廷燦未識(shí)君面,而喜讀君書,后君之死十有二年來京師,從士大夫之后,日聞君之學(xué)與君之人。恐久就墜逸,因敘次其事略,以待史館采擇焉?!笨磥恚N當(dāng)日交接的只是紀(jì)曉嵐,而對(duì)于自己崇拜的戴東原卻一直無緣結(jié)識(shí),也就不存在所謂的“相切劘”了。
史官作傳,總得有所依傍。這篇傳記的來源之一,便是大名鼎鼎的《沅湘耆舊集》。集中第九十五卷有余氏小傳,編輯者新化人鄧顯鶴是這樣評(píng)論這位湖湘鄉(xiāng)賢的:“先生學(xué)有本原,其論天文律歷、勾股徑圍之學(xué),與休寧戴氏東原往復(fù)辯難,具見《存吾文集》?!笨雌饋磬囷@鶴似乎并未仔細(xì)閱讀余氏文集,難怪楊樹達(dá)先生后來給《存吾文集》撰寫提要的時(shí)候,也批評(píng)顯鶴此傳“傳聞?wù)`記,多與事實(shí)不合”。
“傳聞?wù)`記”自然不假,可我們是否可以進(jìn)一步追問:為什么這位嫻于學(xué)林掌故、被梁?jiǎn)⒊Q為“湘學(xué)復(fù)興導(dǎo)師”的文獻(xiàn)大家,偏偏“誤記”了戴震呢?
乾嘉之際,樸學(xué)逐漸占據(jù)了學(xué)術(shù)界的中心位置。一大批樸學(xué)大師以治經(jīng)學(xué)發(fā)端,精研文字音韻、章句訓(xùn)詁,進(jìn)而擴(kuò)展到名物、典章、史地諸方面的考據(jù),產(chǎn)生了不少可以傳世的學(xué)術(shù)成果。流風(fēng)所扇,后進(jìn)翕然,學(xué)者們紛紛為故紙堆吸引,不惜焚膏繼晷、皓首窮經(jīng)。后人分別以惠棟、戴震為宗師,把當(dāng)時(shí)眾多的樸學(xué)家劃作彬彬濟(jì)美的吳、皖二派。不久,以阮元為代表的揚(yáng)州學(xué)派也悄然興起,足堪鼎峙于后。而作為一代樸學(xué)宗主,戴震無疑成為眾人崇拜的偶像??梢哉f,那個(gè)時(shí)代最耀眼的青年俊彥,大都選擇了樸學(xué),競(jìng)相以能蹤跡戴氏為榮——連那位自視甚高的章學(xué)誠(chéng),也和桐城派大師姚鼐一般,年輕時(shí)都免不了要仰視東原。
然而,正當(dāng)這股樸學(xué)潮流風(fēng)起云涌、蔚為大觀的時(shí)候,一向以“理學(xué)之鄉(xiāng)”聞名的湖湘大地卻如同被遺忘的角落,幾乎未受影響?!跋媸恐螌W(xué)大都以宋儒義理之學(xué)為依歸”,盡管剛才說到的余廷燦以及稍后的唐仲冕等人因?yàn)橛位戮煻陨越勇劥魇蠈W(xué)風(fēng),但直到道光年間,要在湖南找出那么一兩位純粹的樸學(xué)家竟是那么困難。這點(diǎn)已經(jīng)為不少學(xué)者所注意,而以錢穆在《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》的說法最具代表性:“清儒考證之學(xué),盛起于吳、皖,而流行于全國(guó),獨(dú)湖湘之間披其風(fēng)最稀。”這不過是一種客觀事實(shí)的線性描述,章太炎就沒有這么客氣了,被他諷刺“不知小學(xué)”的“三王”,就有王夫之、王闿運(yùn)兩位湖湘學(xué)人。最直接的恐怕是那位狂放的李慈銘,當(dāng)他讀到郭嵩燾的《禮記質(zhì)疑》時(shí),竟然徑直宣稱:“湖南人總不知學(xué)問。”盡管《越縵堂日記》一直以好逞雌黃、睥睨當(dāng)世而名,但如此“裸斥”,輕蔑之甚卻也不多見。
當(dāng)然,李慈銘是鄧顯鶴的晚輩,章、錢二位的評(píng)論,顯鶴更沒有機(jī)會(huì)看見。實(shí)際上在當(dāng)時(shí),樸學(xué)也處于上升階段,內(nèi)部的“學(xué)術(shù)譜系”尚來不及進(jìn)行清晰地追溯,而偏居“山國(guó)荒僻之亞”的湖南,在類似于今天的“學(xué)術(shù)批評(píng)圈”中更沒有占據(jù)什么耀眼角色。因此,我們不能貿(mào)然推斷顯鶴對(duì)余廷燦與戴震論學(xué)之事的“傳聞?wù)`記”,就一定是因?yàn)槭艿酵饨缱I刺“湘學(xué)不競(jìng)”而做出的有意借重。但我們至少可以這么認(rèn)為:鄧顯鶴應(yīng)該承受了一定的心理壓力,在他看來,余廷燦能與當(dāng)時(shí)的學(xué)界精英討論辯難,應(yīng)該算得上是余氏的機(jī)緣,也是湖南學(xué)人的光榮。
這種苦心孤詣,在當(dāng)時(shí)的湖湘學(xué)界,也決非僅見鄧顯鶴一人。嘉慶末年,湖南布政使翁元圻開局重修省志,恰逢清廷國(guó)史館也正在續(xù)纂《一統(tǒng)志》,后來成為兩江總督的陶澍急忙寫信告訴在長(zhǎng)沙志局的好友黃本騏:“此時(shí)館中正在纂輯《儒林》、《文苑》列傳,湖湘自王夫之先生而外,得入者寥寥。弟雖極言之,而亦未能多收,正因無憑據(jù)之故。是省志不可不早成送館,以備采擇也。”為了能在國(guó)家層面多見著一些湖南人的名字,陶不得不催促省志早日成書,其一心表彰湖湘先正之情可謂亟矣。
不過外界的批評(píng)確也不是空穴來風(fēng),乾嘉年間的湖南,畢竟真沒有什么像樣的樸學(xué)家——當(dāng)然也不否認(rèn)一些學(xué)人受湖外風(fēng)氣的影響。在《新化縣志》中,就記載著一位學(xué)者的有趣事跡,他叫唐世倜,是鄧顯鶴的同鄉(xiāng)好友,早歲“好學(xué)喜吟,為詩已裒然成集”,中年之后因向慕學(xué)術(shù),又“為考據(jù)之學(xué),不復(fù)措意聲律”。而晚年作客桂林,“見同人社集,復(fù)理舊業(yè)”。一生徘徊辭章與考據(jù)之間,這樣的尷尬狀況,是否也透露出當(dāng)年真實(shí)的湖南學(xué)風(fēng)?
回響往往要在聲音消失以后才出現(xiàn)。咸豐以后,作為一種學(xué)術(shù)潮流,樸學(xué)逐漸衰落。但作為一種評(píng)價(jià)標(biāo)尺,是否精于小學(xué)、長(zhǎng)于考據(jù)卻幾乎成了學(xué)與不學(xué)的惟一標(biāo)準(zhǔn)。這么看來,盡管培育過屈原、周敦頤二位巨子、有著悠久辭章與理學(xué)傳統(tǒng)的湖湘大地在其他方面不乏濟(jì)濟(jì)楚材,但對(duì)不起,偏偏少了些樸學(xué)人士,他李慈銘就有足夠的理由鄙夷整個(gè)湖南。鄧顯鶴以后的湖南學(xué)者自然也意識(shí)到了這個(gè)問題。正是那位讓李慈銘大發(fā)感慨的郭嵩燾,便自覺承認(rèn)湖南“衣冠之盛,文章學(xué)問之流傳,不逮吳越遠(yuǎn)甚”(《羅研生七十壽序》)。在他看來,主要原因可能就是“乾嘉之際,經(jīng)師輩出,風(fēng)動(dòng)天下,而湖以南暗然無知鄭、許《說文》之學(xué)者”(《羅研生墓志銘》)。王先謙在編纂《皇清經(jīng)解續(xù)編》時(shí),也認(rèn)為“江皖耆彥,學(xué)術(shù)紛綸;湘士卑卑,懷慚抗手”。一個(gè)有趣的現(xiàn)象是,越到后來,湖南人對(duì)鄉(xiāng)先賢樸學(xué)不昌的尷尬似乎越發(fā)敏感,心理緊張感也日漸增強(qiáng)。《湘學(xué)略》的作者李肖聃就曾這樣惋惜:“假令硯仙(龍璋)生承平時(shí),與王、段諸公為友,講明字例之條,湖南文字之學(xué),不如是之未昌也?!保ā缎菑]筆記》)
但是,比其他地方慢了半拍之后,湖南的樸學(xué)很快昌盛起來了。在道光年間鄧顯鶴、黃本驥等人的提倡下,中經(jīng)鄒漢勛、何紹基,直到清末的閻鎮(zhèn)珩、皮錫瑞、王先謙、葉德輝(盡管他不是很愿意承認(rèn)自己的湘人身份),一時(shí)間湖湘英才紛紜,儼然不讓吳越。進(jìn)入民國(guó),新學(xué)競(jìng)爽,樸學(xué)失卻了那最后的光芒,日漸式微,但就在此時(shí),往日沒有被人家看得上眼的洞庭之南,卻誕生了楊樹達(dá)、曾運(yùn)乾、余嘉錫、馬宗霍、駱鴻凱、張舜徽等一大批樸學(xué)精英。歷史的循環(huán),讓冷眼旁觀者難免唏噓不已。
可就算如此,這些湖湘學(xué)人仍然在為鄉(xiāng)先輩們感到遺憾。作為近代以來湘學(xué)的兩位代表人物,楊樹達(dá)和張舜徽的態(tài)度大概可以略窺消息。
楊氏不乏對(duì)湖南樸學(xué)歷史的清醒認(rèn)識(shí)。1934年10月27日,楊樹達(dá)在日記里記載:“讀唐仲冕《陶山文錄》。陶山之學(xué)不主一家,然吾湘乾嘉前輩能了解漢學(xué)者僅陶山及余存吾廷燦兩人耳?!痹凇洞嫖嵛募返奶嵋?,他也感嘆:“乾嘉之際,其時(shí)漢學(xué)風(fēng)靡一世,而湖湘學(xué)子大都猶專己守殘,與湖外風(fēng)氣若不相涉。”而因?yàn)檎绿住安煌ㄐW(xué)”的諷刺,早年的楊樹達(dá)與曾運(yùn)乾(星笠)甚至訂立過“雪恥之盟”:“余昔在北京,曾與星笠談及此;余謂此時(shí)吾二人皆游于外,他日仍當(dāng)歸里教授,培植鄉(xiāng)里后進(jìn),雪太炎所言之恥。”日后楊、曾二位步入中年,學(xué)問文章,海內(nèi)推服,所雪之恥自然不止“不通小學(xué)”了。晚年的楊樹達(dá),還因?yàn)椤斗e微居小說述林》出版的時(shí)候有人指責(zé)自己沿用乾嘉諸儒“常用之方法”,而特意總結(jié)出自己超出乾嘉樸學(xué)家的五個(gè)方面。學(xué)術(shù)自信心逐漸建立以后,他對(duì)來自樸學(xué)之邦的評(píng)判就有了自己的看法。浙江人張孟劬曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)楊樹達(dá)和余嘉錫:“湘中學(xué)者自為風(fēng)氣,魏默深不免蕪雜,王益吾未能盡除鄉(xiāng)氣。兩君造詣之美,不類湘學(xué)。”揄揚(yáng)背后掩藏不住赤裸裸的地域偏見和文化歧視,楊樹達(dá)難免未愜于心:你張孟劬的文化優(yōu)越感也太強(qiáng)了,先別說我楊某的學(xué)問,像余嘉錫這樣獨(dú)步天下的目錄版本學(xué),江浙人士哪能做到?愛鄉(xiāng)之情,自得之意,均不難想見。不過對(duì)于張氏批評(píng)魏源和王先謙的“蕪雜”和“鄉(xiāng)氣”,楊樹達(dá)好像并未否認(rèn)。
無獨(dú)有偶,張舜徽在評(píng)價(jià)乾嘉之際的湘學(xué)時(shí),也表達(dá)了與“鄉(xiāng)氣”近似的判斷。本來當(dāng)他看見李慈銘那句輕妄之言,自尊心也是大受傷害,借著撰寫《清人筆記條辨》的機(jī)會(huì),把李氏狠狠訓(xùn)斥了一番:“湘湖先正之學(xué),本與江浙異趣,大率以義理植其體,以經(jīng)濟(jì)明其用,使以李氏廁諸其間,只合為吟詩品古伎倆耳。孰為重輕,不待智者而自知。乃自困于尋行數(shù)墨之役而不見天地之大,遂謂湖南人不知學(xué)問,其褊狹亦已甚矣?!焙〞沉芾?,令人神為之旺。但當(dāng)讀到另一位鄉(xiāng)賢黃本驥的著述之后,張舜徽多少改變了自己的看法。在他看來,黃本驥“其詩與文,皆不免有村父子氣”。同樣使用“鄉(xiāng)氣”這個(gè)概念,這話從張舜徽的嘴里說出,效果就大大超過了域外人士,頗有點(diǎn)切中湘學(xué)病根的味道。為此,他還不惜引用朱熹的話來作為印證:“岳麓學(xué)者漸多,其間亦有氣質(zhì)醇粹、志趣確實(shí)者,只是未知向方,往往騁空言而遠(yuǎn)實(shí)課。”(《朱子文集·與曹晉叔書》)看起來,湘學(xué)之弊由來已久,李慈銘的輕侮,也不是全無依據(jù)。
和鄧顯鶴相比,楊樹達(dá)和張舜徽當(dāng)然更有資格評(píng)價(jià)湖南的樸學(xué),也終于可以用更對(duì)等的態(tài)度與江浙學(xué)人往復(fù)辯難。不過正是透過楊、張二位,我們分明可以看見,鄧顯鶴曾經(jīng)面臨的心理壓力,并沒有隨著湖南樸學(xué)的興起而消弭。
“吾道南來,原是濂溪一脈;大江東去,無非湘水余波”。至今高懸于岳麓書院的這副聯(lián)語,道盡了湖南人的氣魄。只不過,此聯(lián)作者卻是那位被李慈銘譏為“江湖唇吻之士”的王闿運(yùn),或許這正是一種宿命的安排吧。