黃代本

中國(guó)的神秘文化四柱預(yù)測(cè)學(xué)認(rèn)為，人的命運(yùn)包含在自身四柱的五行里，四柱預(yù)測(cè)就是要找準(zhǔn)五行里的喜忌，也就是要找準(zhǔn)屬于自己的用神，從而審時(shí)度勢(shì)，揚(yáng)長(zhǎng)避短，趨利避害，讓每一個(gè)人都有所作為。這句話說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，其實(shí)很難。這些看似簡(jiǎn)單的道理，有的人明白的時(shí)候，已經(jīng)晚了，這就是人們總是后悔的原因。而有的人用了一生的努力，甚至到了蓋棺定論的時(shí)候，還沒(méi)有找準(zhǔn)自己努力的方向，也就是沒(méi)有找準(zhǔn)自己的用神。

我是在上個(gè)世紀(jì)的八八年秋天參加工作的，在進(jìn)入法院之前，我曾經(jīng)在一所中專(zhuān)學(xué)校教過(guò)七年的書(shū)，七年的時(shí)間，我教過(guò)的學(xué)生起碼上千人。這一段教書(shū)的經(jīng)歷，注定了在今后的很長(zhǎng)時(shí)期，我的社交圈子主要就是我這些教過(guò)的學(xué)生。在這些學(xué)生中，由于有這種天然的師徒關(guān)系，他們經(jīng)常向我講述他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)面前的奮斗和困惑。聽(tīng)得多了，就覺(jué)得他們的努力和困惑有些大同小異，其區(qū)別在于他們對(duì)這些困惑的態(tài)度，從而決定了個(gè)人的成功還是失敗。和上個(gè)世紀(jì)八十年代的許多年輕人一樣，文學(xué)曾經(jīng)是我的夢(mèng)想，只是在一度時(shí)期我離開(kāi)了他，在離開(kāi)文學(xué)這一段時(shí)期，我和我的這些學(xué)生一樣，在現(xiàn)實(shí)面前努力，在現(xiàn)實(shí)面前困惑。二十年的努力和困惑，讓我對(duì)人生和社會(huì)有了自己的理解，等我在四十歲的門(mén)檻上重新拿起筆來(lái)想寫(xiě)出我的努力和困惑的時(shí)候，我首先想到的還是我的這些學(xué)生。

在這些學(xué)生中，有一個(gè)學(xué)生和我來(lái)往比較頻繁，這就是我小說(shuō)中何中貴的原型，在學(xué)校時(shí)會(huì)寫(xiě)詩(shī)，和我一起辦過(guò)報(bào)紙，他的經(jīng)歷很復(fù)雜，剛參加工作不久單位就垮了，蹬過(guò)三輪車(chē)，當(dāng)過(guò)酒店的保安，下煤窯背過(guò)炭。后來(lái)單位被合并，他又成了值夜班的保衛(wèi)。可以這樣說(shuō)，他給我的印象是一直在生存線上掙扎，混跡在那些從農(nóng)村進(jìn)城做工的人群里，你已經(jīng)無(wú)法找到他們的區(qū)別了。將近二十年的時(shí)間，工作對(duì)于他來(lái)說(shuō)，成了食之無(wú)味棄之可惜的雞肋，在單位上的一切努力，并沒(méi)有給他帶來(lái)安身立命的坦然。但即使是這樣，他也還是對(duì)工作抱著這樣或者那樣的幻想。畢竟在很長(zhǎng)的一度時(shí)期，農(nóng)村人是以讀書(shū)出來(lái)工作而自豪的。經(jīng)過(guò)了二十年的努力和慌亂，真正讓他開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新的局面的，卻是在單位改制之后，經(jīng)過(guò)了短暫的慌亂之后，才發(fā)現(xiàn)失去這個(gè)努力和困惑了二十年的工作并沒(méi)有想象的那樣可怕，他開(kāi)始從容地走向未來(lái)。何中貴由慌亂走向從容的經(jīng)歷，讓我想起了《紅樓夢(mèng)》中丫頭司棋說(shuō)的一句話：“天生一人，必有她的一條路”。哪一條路是坦途走過(guò)了我們才知道，可是我們卻沒(méi)有時(shí)間折回去再走一次。

和小說(shuō)中的何中貴一樣，我出生社會(huì)最底層，起點(diǎn)很低，何中貴卑微地掙扎的經(jīng)歷和感受我都有過(guò)。由于在現(xiàn)實(shí)面前的慌亂，我也一樣經(jīng)歷了力不從心的掙扎，我想盡一切辦法離開(kāi)學(xué)校，離開(kāi)學(xué)校一段時(shí)間之后我又開(kāi)始懷念在學(xué)校教書(shū)的那段日子。何中貴那落寞的日子和何中順那似乎要有所作為的假象都是我的親身感受的，只不過(guò)生活中有何中貴的原型而何中順則純粹是我虛構(gòu)的人物，或者說(shuō)何中順就是我自己離開(kāi)學(xué)校后這一段經(jīng)歷的摹寫(xiě)，我是貼著我自己的感受來(lái)寫(xiě)何中順的．我將這兩種感受對(duì)照著寫(xiě)，實(shí)際上我是想以一個(gè)小人物的視角表達(dá)我這二十年來(lái)對(duì)生活的理解。

二十年來(lái)，從我的學(xué)生和我自己身上，我發(fā)現(xiàn)在紛繁的現(xiàn)實(shí)面前一面奮斗一面困惑的人不在少數(shù)。那么，作為剛走入社會(huì)的年輕人，特別是沒(méi)有任何社會(huì)背景和根基的，在紛繁的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前應(yīng)該如何給自己定位和應(yīng)該抱一個(gè)什么樣的態(tài)度，才能讓自己從容地走好人生的每一步呢?這就是我想表述的東西。我要說(shuō)的是，我的小說(shuō)雖然有原型，但不等于就是現(xiàn)實(shí)，文學(xué)作品的意義在于對(duì)人們有所啟示，這種啟示不是要清晰地告訴讀者什么，而是要讓讀者朦朧地感受到了什么。

由于教書(shū)的習(xí)慣，在提筆之時(shí)，想起我這些年來(lái)的奮斗和困惑，我就想告訴年輕的朋友們一些簡(jiǎn)單的道理，但我不是要所有的人都像何中貴一樣走向神秘文化。我要說(shuō)的是各人有各人的特殊情況，莫羨他人，各有因果，根據(jù)自己所處的現(xiàn)實(shí)和自身的條件而努力，才是我們個(gè)人的用神。如果讀者從我的小說(shuō)中感受到了什么，我的目的就基本上實(shí)現(xiàn)了，哪怕這種感覺(jué)不清晰，甚至有些模糊。