所謂“天然”,即自然,不雕琢,不做作。于詩(shī)詞審美而言,則要求如實(shí)地表現(xiàn)客觀事物與主觀情感,以真情實(shí)景吸引人、感染人;表現(xiàn)方法上,重天成,提倡質(zhì)樸清新,講究本色、天趣,摒棄人工斧鑿、雕琢的藻飾。
李清照的詞以靖康之變?yōu)榻?,分為前后期。前期詞抒寫少女少婦時(shí)期的美滿生活及與丈夫分離的纏綿相思,后期詞抒寫她在離亂中的孤苦及國(guó)破家亡之悲慨,人們往往關(guān)注她的后期詞而忽視前期詞,其實(shí)李清照前期詞有著獨(dú)特的魅力。其魅力就在于“天然”二字——在傷春恨別的悠閑風(fēng)雅情調(diào)中體現(xiàn)出一種清新自然的境界,讀來(lái)猶如“清水芙蓉,倚風(fēng)自笑”。
一、抒寫“天然之情”
李清照以自己直接的生活體驗(yàn)為基礎(chǔ),描寫她對(duì)生活、對(duì)自然的強(qiáng)烈的喜愛(ài),對(duì)自由的渴望,抒發(fā)她對(duì)丈夫的真誠(chéng)、執(zhí)著的感情,如《點(diǎn)絳唇》:
蹴罷秋千,起來(lái)慵整纖纖手。露濃花瘦,薄汗輕衣透。見(jiàn)有人來(lái),襪劃金釵溜,和羞走。倚門回首,卻把青梅嗅。
這首詞描繪了一個(gè)嬌小玲瓏,輕衣透出香汗、剛下秋千的少女天真活潑、自得其樂(lè)、情態(tài)可掬的嬌美形象。下片寫少女忽然發(fā)現(xiàn)有人來(lái)了,慌亂之中連鞋子也顧不得穿,光著腳丫朝屋里跑,頭上的金釵也滑落了。但是她并不甘心照所謂“禮規(guī)”立刻躲進(jìn)屋里,而是“倚門回首,卻把青梅嗅”——倚靠著門,假裝停下來(lái)聞聞梅花的香氣,乘機(jī)偷眼看看到底是誰(shuí)來(lái)了。這就表現(xiàn)了她調(diào)皮可愛(ài)、率真勇敢的一面,而這正是李清照閨中少女生活的寫照,是她生命的本真體驗(yàn),她用一種憐愛(ài)的筆調(diào)去寫,讓我們看到她對(duì)生活的濃厚興趣和無(wú)限的熱愛(ài)。這種感情在兩首《如夢(mèng)令》中更是得到充分體現(xiàn):
昨夜雨蔬風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人,卻道“海裳依舊”?!爸??知否?應(yīng)是綠肥紅瘦”。
常記溪亭日霧,沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。爭(zhēng)渡,爭(zhēng)渡,驚起一灘鷗鷺。
前一首詞通過(guò)與婢女的問(wèn)答表達(dá)了惜花的心情。惜花即惜春,惜春即惜時(shí)?!白蛞褂晔唢L(fēng)驟”,花草如何經(jīng)受得風(fēng)吹雨打呢?所以剛一醒來(lái),“我”就帶著殘留的酒意非常關(guān)心地問(wèn)起窗外的海裳,語(yǔ)氣急切、認(rèn)真,而正在“卷簾”婢女的回答卻是漫不經(jīng)心的,“卻道‘海裳依舊”。這就引來(lái)了詞人的追問(wèn),也是作者的自我慨嘆:“知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦”。詞人雖沒(méi)親眼看見(jiàn),卻也知道:海裳花雖美,卻經(jīng)不住風(fēng)雨打擊,也終將隨風(fēng)逝去的春光逐漸凋零,人生的韶光華年亦如此而逝吧?一種深沉的愛(ài)花惜春之情溢于言表。后一首是對(duì)一次乘舟郊游的回憶。詞人陶醉在黃昏美麗的景色當(dāng)中,“不知?dú)w路”,看著田田蓮葉,聞著陣陣荷香,不知不覺(jué)“誤入藕花深處”,才慌忙劃船,卻驚喜地看到一群白色的鷗鷺飛了起來(lái),槳聲、笑語(yǔ)聲、水鳥(niǎo)拍翅之聲構(gòu)成了一幅歡樂(lè)的圖畫,讓我們看到了詞人自由自在、怡然自樂(lè)的性格。
在李清照前期詞中,表現(xiàn)愛(ài)情是主要的內(nèi)容,由于婚后不能和丈夫趙明誠(chéng)朝夕相守,在詞中李清照更多表現(xiàn)的是分別后的相思之愁,真切感人,如《醉華陰》:
薄霧濃云愁永晝,瑞腦消金獸。佳節(jié)又重陽(yáng),玉枕紗櫥,半夜涼初透。
東籬把酒黃昏后,有暗香盈袖。莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。
詞的上片寫由于愛(ài)人遠(yuǎn)離,秋涼之夜,孤寂相思之感油然而生。下片寫詞人黃昏賞菊東籬,借酒消愁愁更愁。“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”,別說(shuō)憂愁不傷人啊,當(dāng)西風(fēng)吹動(dòng)簾子時(shí),屋里的人比菊花還要瘦呢!這三句一氣呵成,以“莫道不消魂”領(lǐng)起,西風(fēng)偶動(dòng),卷起簾子,便推出兩個(gè)剪影:簾內(nèi)憔悴之人和簾外消瘦之花,互相交映,用“比”字說(shuō)詞人憐花,更憐自己,足見(jiàn)詞人相思之苦。李清照以菊花喻人之瘦,把人的狀態(tài)和神態(tài)形象地展示出來(lái),沒(méi)有直接說(shuō)破情而情愈深,摒棄一般相思詞的濃艷之氣,有一種“落花無(wú)言,人淡如菊”的清新典雅的境界。
李清照把強(qiáng)烈真實(shí)的詞人感情,完全傾注在所寫的詞內(nèi)。她詞中的主人公形象,不是別人,正是女詞人自己,她的博學(xué)多才的功底,熱烈多情的性格無(wú)不在詞中閃爍著。這在婦女地位極為低下的封建社會(huì)里是難能可貴的。據(jù)陸游《夫人孫氏墓志銘》說(shuō):“夫人幼有淑質(zhì)。故趙建康明誠(chéng)之配李氏,以文辭名家,欲以其學(xué)傳夫人,時(shí)夫人始十余歲,謝不可,曰:才藻非女子事也。”(《渭南文集》卷三十五)孫氏認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作不是女子份內(nèi)的事,實(shí)際上脫不出“女子無(wú)才便是德”的論調(diào),可見(jiàn)封建思想對(duì)女子毒害之嚴(yán)重。李清照“有才”并從事文學(xué)創(chuàng)作是敢和當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣、傳統(tǒng)觀念相對(duì)立的。在那個(gè)以男性為中心的宗法社會(huì)結(jié)構(gòu)里,婦女更是沒(méi)有權(quán)利抒寫自己的愛(ài)恨之情的(即便寫,也大都遮遮掩掩,猶抱琵琶,美名其曰“含蓄”)。她們對(duì)生活的渴望,對(duì)愛(ài)情的追求,青春的熱血和激情都在三綱五常之種種封建道德倫理的禁錮中被扼殺掉,無(wú)人知曉,也不敢讓人知曉。于是在我國(guó)古代文學(xué)史上,有這樣一種司空見(jiàn)慣的怪現(xiàn)象:女性的心靈欲望,由男作家代庖。又由于其態(tài)度的不嚴(yán)肅,加上對(duì)女性的思想內(nèi)心缺乏切身的感受,因此便往往著力刻畫睡容醉態(tài),愁眉淚眼,即便有歐陽(yáng)修“淚眼問(wèn)花花不語(yǔ),亂紅飛過(guò)秋千去”的佳句,亦終隔一層,不如才學(xué)高超的李清照把女性心理刻劃得細(xì)膩真切、清新自然。和李清照同時(shí)的王灼在《碧雞漫志》中,說(shuō)她寫詞是“閭巷荒淫之語(yǔ),肆意落筆。自古擂紳之家,能文婦女,未見(jiàn)如此無(wú)顧籍也?!敝肛?zé)李清照把那些民間的所謂“荒淫之語(yǔ)”隨便寫到詞里,恰恰從反面說(shuō)明李清照詞“天然之情”和與封建禮教的格格不入。
李清照向整個(gè)社會(huì)敞開(kāi)心扉,真實(shí)、大膽、自然地傾吐了自己的歡樂(lè)、憂愁、痛苦和追求,表達(dá)自己對(duì)生活和理想的不懈追求,在她的筆下,我們看到了一位純凈高雅的成熟女性的完整的心路歷程:由《點(diǎn)絳唇》(蹴罷秋千)中天真無(wú)邪“倚門回首,卻把青梅嗅”的純情少女,到《如夢(mèng)令》(常記溪亭日霧)中安逸悠然“誤入藕花深處”的快樂(lè)女子,再到《醉花陰》(薄霧濃云愁永晝)中“人比黃花瘦”的憔悴思婦,李清照以一顆善感的心靈,嚴(yán)肅認(rèn)真的筆調(diào),真實(shí)而深刻地展示一位愛(ài)自然、愛(ài)美、愛(ài)生活、愛(ài)自由的貴族女子(即她自己)的心理的各個(gè)側(cè)面,這是前代作家所不能做到的,這就使傳統(tǒng)詞有了更開(kāi)朗明凈的境界。更難能可貴的是,李清照在詞中隱含著平等自由的女性意識(shí)。這種意識(shí)首先是獨(dú)立的個(gè)體生命“人”的意識(shí),亦是對(duì)生命的一種“本真”的態(tài)度。一方面固然指女子可以像男子那樣有才華、生活上少拘束,創(chuàng)作上可盡情抒發(fā)所愛(ài)所恨;另一方面是指李清照能始終保持一顆“平常心”來(lái)看待自己的女性角色,在詞中她既不以一副咄咄逼人的“女強(qiáng)人”形象出現(xiàn)(雖然她才學(xué)勝于許多男人),也從不以一副自憐自愛(ài)、委曲求全的“弱女子”模樣現(xiàn)形,她就是她,素面朝天,既不強(qiáng)化“其剛”,也不夸張其“柔”,這種“柔中帶剛”使她在抒寫女性天然之情時(shí)行文更見(jiàn)從容流暢,毫不做作,于清新自然的境界中又添空靈脫俗之氣,猶如芙蓉出水,搖曳生姿。
二、巧用“天然之語(yǔ)”
詞以婉曲為貴,“用字不可太露,露則直突而無(wú)深長(zhǎng)之味”(沈義夫《樂(lè)府指迷》),李清照因有真情實(shí)感而不去刻意雕琢語(yǔ)言,倒是以淺俗之語(yǔ)發(fā)清新之思,把清新自然的境界往前推進(jìn)了一步。
李清照喜用素淡的語(yǔ)言、白描的手法把抽象不易的思想感情化為具體而感的形象。她喜歡用口語(yǔ)、俗語(yǔ)入詞,心里怎么想便怎么說(shuō),并不是不講技巧,而是精心錘煉卻不露一絲雕琢痕跡,正如王安石《題張司業(yè)詩(shī)》所說(shuō)“看以尋常最奇崛,成如容易卻艱辛”,這是一種更高的藝術(shù)境界,不妨看她的《一剪梅》:
紅藕香殘玉覃秋,輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟。云中誰(shuí)寄錦書來(lái),雁字回時(shí),月滿西樓。
花自飄零水自流,一種相思,兩外閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭。
這首詞寫別后相思,語(yǔ)淡情深,不事雕琢,仿佛不經(jīng)意說(shuō)出,卻言有盡而意無(wú)窮,上片用“香殘”寫出秋天時(shí)令特色,用“輕解”隱含自己的惆悵神情,用“獨(dú)”突出孤獨(dú)寂寞之感,下片“花自飄零水自流”的兩個(gè)“自”字,把作者的相思之情都滲進(jìn)了流水之中,而“才下眉頭,卻上心頭”巧妙化用了范仲淹“眉間心上,無(wú)計(jì)相回避”的句子,“眉”、“心”分開(kāi),用一下一上相連,變靜態(tài)為動(dòng)態(tài),寫出了心理變化過(guò)程,進(jìn)一步渲染作者相思之深,讀來(lái)朗朗上口,余味無(wú)窮。在這首詞中,看不到奇特非凡的想象夸張,華美艷麗的詞藻,只用尋常詞句,用淺近的語(yǔ)言進(jìn)行白描,卻也風(fēng)情雅致。正如鐘嶸《詩(shī)品》所說(shuō):“觀古今勝語(yǔ),多飛補(bǔ)假,皆由直尋”。李清照以她自己實(shí)實(shí)在在的生活為基礎(chǔ),以她高超的才學(xué)見(jiàn)識(shí)為功底,以真情實(shí)感為靈氣,“直尋”而出,信手拈來(lái)便成妙句,她的其它早期詞《如夢(mèng)令》、《點(diǎn)絳唇》、《醉花陰》等也莫不如此。
李清照早期的詞在素淡的語(yǔ)言中見(jiàn)其“巧”,還在于她善用對(duì)比。她往往借助對(duì)比,使天然清淡之中有一種強(qiáng)烈鮮明的藝術(shù)效果。如她的《如夢(mèng)令》(昨夜雨蔬風(fēng)驟)一詞,用詞人對(duì)大自然的敏感和卷簾人的冷漠、無(wú)動(dòng)于衷作對(duì)比,形象鮮明,最精彩的末句“綠肥紅瘦”四字,綠與紅顏色相對(duì),肥與瘦體態(tài)相對(duì),“綠肥”、“紅瘦”則是完整的形象相對(duì),把風(fēng)雨之后海裳花的變化細(xì)致入微地表現(xiàn)出來(lái),也可見(jiàn)詞人對(duì)自然、對(duì)生活敏銳的感受力。在《點(diǎn)絳唇》中用“慵整纖纖手”和“襪劃金釵溜”作對(duì)比,在《一剪梅》中用“才下眉頭”和“卻上心頭”作對(duì)比,在《醉花陰》中,她用“人”因憔悴而“瘦”和西風(fēng)中的“黃花”作對(duì)比,或正面映襯,或反面對(duì)比,使所要表達(dá)的情感更為具體、形象、鮮明,使她的詞具有極大的審美張力,也使她的詞情調(diào)活潑生動(dòng)起來(lái)。
確實(shí),李清照前期的詞以淺易通俗的語(yǔ)言,通過(guò)各種手法,抒發(fā)自己樸素的情感,成功地再現(xiàn)自己真實(shí)的內(nèi)心世界,形成了自己獨(dú)特的風(fēng)格,給人一種“渾然天成”的美感,在宋代詞壇獨(dú)樹(shù)一幟,讀李清照的前期詞,讓人想起那含笑于風(fēng)中的夏荷,亭亭玉立,純凈明麗,香遠(yuǎn)益清。
三、“天然之美”成因探析
王國(guó)維《人間詞話》把詩(shī)人分為主觀詩(shī)人、客觀詩(shī)人兩大類型, “主觀之詩(shī)人,不必多閱世。閱世愈淺,則性情愈真”。李清照前期詞“天然之美”是“真性情”的自然流露,究其原因,是和她的家庭,所受的文化教育、她的性格特征和她生活的社會(huì)環(huán)境密切相關(guān)的。
李清照生長(zhǎng)在一個(gè)仕宦家庭里,父母都是很有文化修養(yǎng)的人,父親李格非是當(dāng)時(shí)著名學(xué)者,《宋史·李格非傳》說(shuō)他“以文章受知于蘇軾”。他也特別強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作要有真情實(shí)感,且性格耿介不阿,李清照深受影響;母親王氏也善于寫文章??梢哉f(shuō),她生長(zhǎng)在文學(xué)氣氛十分濃厚的家庭里,在一般女子少有獲得充分文化教育機(jī)會(huì)的封建社會(huì),她的家庭卻使她的天份得到了培養(yǎng)和表現(xiàn)的機(jī)會(huì),而且李清照勤奮好學(xué),博聞強(qiáng)記,精通書史,這對(duì)她的創(chuàng)作影響很大。
李清照在二十歲左右與吏部侍郎趙挺之的兒子趙明誠(chéng)結(jié)婚。難得的是在這樣的仕宦家庭當(dāng)中,充滿的卻不是庸俗的享樂(lè)和利祿之氣,而是濃厚的藝術(shù)氣氛。結(jié)婚以后,夫婦感情很好,他們一同搜求金石字畫,擬寫古書,其樂(lè)融融。兩人的結(jié)合差不多接近“志同道合”,趙明誠(chéng)最喜歡金石刻辭、古物字畫,李清照就和他一同整理考訂。得書就共同校勘鑒題,得畫也一同撫摩玩賞,討論得失真?zhèn)?。趙明誠(chéng)在《金石錄》的題跋上說(shuō)到:有一次趙明誠(chéng)在友人家中看到白居易手書的佛經(jīng),立刻馳馬回家與李清照一起賞玩,當(dāng)時(shí)已二更,卻毫無(wú)睡意。至于李清照所特長(zhǎng)的文學(xué)詩(shī)詞,趙明誠(chéng)也愛(ài)好,當(dāng)然也時(shí)常唱和。他們?cè)诩抑小皻w來(lái)堂”進(jìn)行游戲競(jìng)賽,說(shuō)某一個(gè)典故的出處,再查對(duì),贏者先喝茶。有時(shí)夫婦哈哈大笑,茶潑一身,誰(shuí)也喝不成;李清照還經(jīng)常叫趙明誠(chéng)陪她登上城頭賞雪吟詩(shī);可見(jiàn),李清照無(wú)視傳統(tǒng)力量的束縛,她追求一種平等互愛(ài)的愛(ài)情生活和夫妻關(guān)系,并且得到了。情意的融洽,嗜好的大體相同,家庭生活的安寧,養(yǎng)成了李清照灑脫自由的個(gè)性,這對(duì)李清照文學(xué)上的促進(jìn)作用是非常大的,她詞中平等自由的女性意識(shí)、大膽率真的情感流露正是其個(gè)性使然。
況且,李清照對(duì)于金石書畫各種藝術(shù)的鑒賞和“樂(lè)在聲色狗馬之上”(《金石錄序》)的沉醉,豐富了她的審美經(jīng)驗(yàn),使她在詩(shī)歌創(chuàng)作上,經(jīng)常有一些創(chuàng)造性的構(gòu)思和藝術(shù)形象的捕捉。另外,中國(guó)傳統(tǒng)的優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)靜逸超脫的哲學(xué)思想和單純的社會(huì)關(guān)系,使她在有意無(wú)意間擺脫了封建社會(huì)中所充斥的庸俗事物,名利財(cái)色誘惑污染;也培養(yǎng)了她健康的生活意趣,使她對(duì)大自然、對(duì)人與人之間的關(guān)系保持了一種最純真的童心的向往;而且大大開(kāi)拓了她的眼界,擴(kuò)大了她的胸懷。這和她的至真至善至美的愛(ài)情生活一起,構(gòu)成了讓她寫出那超凡脫俗、清新靈秀作品的重要條件。
李清照少女時(shí)代多半生活在汴京。汴京都市生活的繁華是全國(guó)之最的,李清照生活在官僚家庭之中,又屬于文士階層的一分子,養(yǎng)尊處優(yōu),汴京花紅柳綠的都市生活對(duì)她當(dāng)然有所影響,她的作品題材中有不少是賞花行樂(lè)的,但她對(duì)那種生活并不像別人那樣津津樂(lè)道,善于應(yīng)酬,也不是“樂(lè)以忘憂”地自我陶醉,而是采取比較清醒嚴(yán)肅的人生態(tài)度,把豐富細(xì)膩的內(nèi)心情感剪入詞中,洗去一般婉約詞中所見(jiàn)的綺麗美艷之氣。這時(shí)期李清照生活安定,個(gè)人情感未受重大挫折,加上金兵尚未南渡,所以詞風(fēng)顯得比較明凈清麗,沒(méi)有后期詞國(guó)破家亡那種悲痛沉郁之感。
李清照前期詞內(nèi)容雖是傳統(tǒng)題材,卻有較高的思想境界,語(yǔ)言雖淺近平易,卻別具匠心;她繼承和發(fā)揚(yáng)中國(guó)古典詩(shī)歌以“平淡”為美的審美傳統(tǒng),以自己獨(dú)特的天然之美,為后代抒情詞提供了寶貴的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),同時(shí)給詞壇增添了一道亮麗的風(fēng)景。我想,用“清水芙蓉,倚風(fēng)自笑”八個(gè)字來(lái)形容李清照前期詞的天然美,應(yīng)該是比較合適的。
參考文獻(xiàn):
[1]黃墨谷.重輯李清照集.[M].濟(jì)南:齊魯出版社.1981年版.
[2]唐圭璋.詞話叢編.[M].北京:中華書局.1986年版.
[3]呂慧鵑.中國(guó)歷代著名文學(xué)家評(píng)傳.第三卷[M].濟(jì)南:山東教育出版社.1985年版.
[4]陳祖美.清照詩(shī)詞文選評(píng).[M].上海:上海古籍出版社.2002年版.
[5]葉嘉瑩.唐宋詞十七講.[M].北京:北京大學(xué)出版社.2007年版.
譚偉良,廣西玉林師范學(xué)院中文系講師,研究方向:中國(guó)古代文學(xué)。