季　秋

其實(shí)現(xiàn)在的我已無法清晰地回憶起半年前豎在便利店架子上的《明日風(fēng)尚》究竟是什么樣子了，只依稀記得有個(gè)特別大的“明”字，和周圍一大堆雜志混在一起，一直到北京的設(shè)計(jì)師朋友打電話給我，仿佛發(fā)布一條爆炸性新聞般地對(duì)我說：“快去看看最新的《明日風(fēng)尚》吧，他們請(qǐng)了陸智昌做整體設(shè)計(jì)！”我半信半疑，跑到街上，看到新的《明日風(fēng)尚》海報(bào)，立時(shí)相信朋友的消息不假，這樣半幅黑白圖片半幅矜持小字的陰柔封面，不用打任何Logo都知道是陸智昌的設(shè)計(jì)。又直到在書報(bào)亭里再次撞見《明日風(fēng)尚》的真身，才猛然醒悟雜志的改版策劃人是多么高明：在陸大師，或許這只是一貫風(fēng)格的習(xí)慣延續(xù)，陸氏的低調(diào)正好罕見得飄逸高揚(yáng)。接近《ELLE》那么厚的一本還加送別冊(cè)，只要推廣價(jià)10元？禁不住低價(jià)的誘惑，我又推推眼鏡湊近前，仔細(xì)分辨了下封面上幾行小字，最突出的那兩行寫著——“古巴直擊：革命勝利五十年后，你們過得好嗎？”我的好奇心已遏制不住了。付款的時(shí)候，報(bào)亭老板堆著笑說：“你看這雜志多劃算！”

最先翻看的是加贈(zèng)的小冊(cè)子，借了文德斯電影的名字《記憶哈瓦那》。正式打開雜志，我選擇從后往前翻。有林奕華的專欄已不稀奇了，沒想到的是，林奕華的左鄰竟是鄭秀文的專欄，更加想不到的是，鄭天后不談時(shí)裝，不談品牌，甚至不談電影，不談金曲，她談的是村上春樹的“跑步”！讓我激動(dòng)的不是天后，而是采訪人林燕妮，還是香港的文化人平易，在上海，我們看不到王安憶采訪潘虹吧？劉德華篇，基本是個(gè)人成長小史，嚴(yán)肅，客觀。我連連稱奇的是60來幅華仔各個(gè)時(shí)期的照片，我以為劉天王友情提供，孰料白紙黑字寫著：圖片_本刊資料室。這極度挑戰(zhàn)我對(duì)編輯團(tuán)隊(duì)的想象力。還有“生來做美食”的歐陽應(yīng)霽和“生來品美食”的沈宏非?！短煜旅朗场纷詺чL城地趕走了老沈，《TimeOut》別出心裁地讓老沈做情感問答，《明日風(fēng)尚》終于讓老沈回歸本位。也終究是物質(zhì)的，有幾頁創(chuàng)意產(chǎn)品、旅游乃至配飾的軟文，但不似《VOGUE》般忙不迭地標(biāo)上價(jià)格，就打上電話或網(wǎng)址，要買要享受你自己打聽去吧。

翻著讀著，不禁羨慕起《明日風(fēng)尚》的撰稿人和編輯們來：此間的寫作怎么如此自由？一篇芭比娃娃的文化評(píng)論一寫就是13頁，一個(gè)口琴收藏家一介紹就是7頁，更不要說汪洋恣肆的30多頁特稿了。因?yàn)椴恍枰?頁分成好幾個(gè)板塊，文字哪怕密些，眼睛也不覺得受累。2008年時(shí)裝大事盤點(diǎn)，縱橫捭闔，觀點(diǎn)凌厲，倒頗有幾分國際時(shí)政評(píng)論的氣魄，用不著當(dāng)成軟廣告討好名門符號(hào)；一篇電影與歷史的評(píng)論，下筆多少帶著些知識(shí)分子的使命，不用就片論片地替哪家電影公司、院線做廣告。

《明日風(fēng)尚》有不少關(guān)于旅游的文章，倒是一下子想不出和《私家地理》的大差別，都不是給我這樣的背包客參考的，得有厚實(shí)的錢包。所以還是恩格斯他老人家說的：“重要的不在于生產(chǎn)什么，而是怎么生產(chǎn)。”

就這么從后往前翻著，手底下的感覺漸漸不同了起來。仔細(xì)辨認(rèn)了下，三個(gè)板塊各有不同，最后的INTELLECTUAL用的是輕型紙；到LIFE物質(zhì)漸濃，待翻到FEATURE，手指碰觸的應(yīng)該是銅版紙了。我必須說，《明日風(fēng)尚》最有價(jià)值的文字，正在于這第一部分特稿。

接下來，我終于可以印證翻開《記憶哈瓦那》時(shí)的質(zhì)疑了，很高興的是，我的猜想是錯(cuò)誤的。一句“革命勝利五十年后，你們過得好嗎？”，輕輕的，滿帶著關(guān)懷，把一座城市的污濁與墮落輕飄飄地遐想成了超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)。筆底所見，無不是一個(gè)個(gè)活生生的人兒，有正在經(jīng)歷慢慢變革的年輕人Oscar，有數(shù)十年堅(jiān)持著傳遞一份華文文化的趙氏老人，有格瓦拉，也有卡斯特羅兄弟。有理有據(jù)，有古巴，有美國，也有中國，成績與失敗，優(yōu)勢與困境，都不隱不吝不夸。看得出走訪者是香港人，因此那么溫和，沒有戾氣，寫的角度也很超脫，也看到了純樸的人們才能擁有的幸福。更讓我感動(dòng)的，是主文后的附文，寫作者正是幫助這次走訪的在古巴生活數(shù)年的香港人Mayling，她說：“選擇在外生活，是覺得自己在香港原地踏步，并且開始懷疑自己智商下降，記憶力衰退，于是決定向香港的生活和工作壓力說暫別，重新將自己的生活再拼另一個(gè)圖像……”

《明日風(fēng)尚》這個(gè)名字，很容易讓我想起在國內(nèi)成名久矣的藝術(shù)批評(píng)讀物《今日先鋒》，只是“今日先鋒”到了“明日”，可能便成了平庸乃至“刻奇”，《明日風(fēng)尚》的野心顯然更大。看那篇特稿《曼谷醫(yī)療旅游親歷記》，作者親身跑到曼谷的兩家國際大醫(yī)院，用全身體檢親自體驗(yàn)大象之國的醫(yī)療水平。令我們嘆為觀止的醫(yī)療條件——26種語言的翻譯人員，抽血不痛的護(hù)士，五星級(jí)大酒店般的病房，和藹細(xì)致、照顧病人心理需要的醫(yī)生……這一切在作者的筆下，毫無暴發(fā)戶的炫耀姿態(tài)，卻是低眉信手的平等關(guān)懷……

合上雜志，我以為這本《明日風(fēng)尚》真的很低調(diào)，沒有像任何大陸媒體那樣打出自己的口號(hào)、標(biāo)語，然而允許我改寫一下《申報(bào)》的口號(hào)獻(xiàn)給她：眼光比生活高很多。