陳 俊
嘉兒最大的心愿,對(duì)于別的動(dòng)物而言,是再簡(jiǎn)單不過(guò)的一件事情———她只想在塞倫蓋提草原的陽(yáng)光下發(fā)出一聲自己的鳴叫,僅此而已。
可惜,嘉兒是一頭長(zhǎng)頸鹿,她所屬的物種,從誕生那日起,便是終身不變的啞巴。
若非一次獅子的偷襲,嘉兒或許永遠(yuǎn)也意識(shí)不到自己身上這個(gè)來(lái)自祖先沿襲的缺陷———嘉兒出生三個(gè)月后的一天,吸飽了母親乳汁的她正曬著太陽(yáng)撒歡兒,不遠(yuǎn)處,母親正用舌頭卷著一簇猴面包樹(shù)的樹(shù)葉。為了樹(shù)頂一簇最新鮮的嫩葉,嘉兒的母親換著不同的角度想將美食吃到嘴里,就當(dāng)她用一個(gè)背對(duì)嘉兒的角度,如愿以償?shù)赜瞄L(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭夠到那簇嫩葉的時(shí)候,一頭非洲獅對(duì)嘉兒發(fā)起了突襲!
只覺(jué)得背上一痛,嘉兒便被掀翻到了地上,還沒(méi)回過(guò)神來(lái),肚腹已經(jīng)連連受襲,劇痛與恐懼使得嘉兒腦子里一片空白,她下意識(shí)地想叫,想呼喚母親對(duì)自己的保護(hù)。
可是,呼救的聲波從胸腔醞釀,推擠到喉部,即將脫口噴涌而出的時(shí)候,戛然而止———她只是一頭啞鹿,一頭終身都無(wú)法發(fā)出任何聲音的長(zhǎng)頸鹿,不管是歡樂(lè)的嘯叫還是悲苦的嘶鳴,她都沒(méi)有能力發(fā)出。哪怕是在喪命那一刻,也只能無(wú)聲地與世界作別。
在嘉兒的最后一眼里,她死死凝望自己的母親,看到的是母親的背影,似乎她的嘴里正在咀嚼一口嫩葉,鮮美的口感讓她渾身都沉浸在一種享受的快感中———嘉兒絕望了,原來(lái),無(wú)聲是這么痛苦與無(wú)助,就算死,也會(huì)死得如此憋屈與悄無(wú)聲息。
幸運(yùn)的是,嘉兒在地上亡命折騰的震動(dòng)引起了母親的注意,當(dāng)她回頭看見(jiàn)自己心愛(ài)的女兒即將葬身獅口的時(shí)候,她暴怒地奔了過(guò)來(lái),碩大的鐵蹄震起地上的煙塵,照著偷襲者踢了過(guò)去。只一下,獅子便慘叫著松了口,忙不迭地落荒而逃———面對(duì)長(zhǎng)頸鹿,沒(méi)有任何一種獵食動(dòng)物敢正面交鋒,他們的要害很不容易傷及,而他們的力量與堅(jiān)硬的蹄子更是讓獵手們膽寒。
嘉兒得救了,雖然身上增添了數(shù)條傷口,皮肉翻滾鮮血淋漓,但總算是撿回了一條命。
那以后,嘉兒變得怯懦了很多,她再也不敢在母親看不到的方位自由活動(dòng),她寸步不離母親身邊,偶爾離開(kāi),也一定會(huì)讓自己暴露在母親的視野范圍之內(nèi)。除了全方位地加強(qiáng)自我保護(hù),嘉兒開(kāi)始做一件事情———學(xué)著發(fā)聲。
她無(wú)數(shù)次地?cái)D壓肺部的空氣,將它們壓縮成一個(gè)氣團(tuán),再順著胸腔沿著脖子將它們往外推,希望這個(gè)氣團(tuán)能脫口而出帶出點(diǎn)響兒來(lái)??墒?,她的脖子太長(zhǎng)了,不管她怎么竭盡全力,帶著她無(wú)限期待的氣團(tuán)在這長(zhǎng)長(zhǎng)的征程中就此消散,無(wú)法推進(jìn)到她的喉部,更無(wú)法變成她的叫聲。
但她并不死心,她只認(rèn)定了一個(gè)道理———自己想做一頭可以鳴叫,可以用聲音呼救,可以用不同的腔調(diào)與同伴交流的長(zhǎng)頸鹿———既然,造物神沒(méi)有給自己這個(gè)先天的功能,那么,就用后天的苦修來(lái)完成自己的進(jìn)化吧。
當(dāng)同伴們爭(zhēng)先恐后地啃吃著最鮮嫩的樹(shù)葉的時(shí)候,嘉兒從不參與這樣的哄搶,她只挑最容易到嘴的食物,吃,對(duì)于她而言已經(jīng)不算是一種享受了,她活著不是為了吃,吃只是為了活著。嘉兒很潦草地填著自己的肚子,哪怕在胡亂咀嚼的時(shí)候,她滿腦子想的,依然是如何才能成功地將胸腔的共鳴噴吐到體外,形成一聲響亮的鳴叫。
她也沒(méi)有跟自己的母親學(xué)會(huì)作為長(zhǎng)頸鹿必須掌握的生存之道,她根本沒(méi)心思去效仿母親如何用靈活的舌頭在長(zhǎng)滿尖刺的刺藻樹(shù)上自如地卷下樹(shù)葉而不受傷,也沒(méi)興趣去學(xué)習(xí)如何尋找水源,更不想去掌握與同伴們?nèi)绾斡瞄L(zhǎng)頸的彎繞達(dá)成無(wú)聲的交流……這些祖先沿襲的本能與經(jīng)驗(yàn),她全不放在心里,甚至,在內(nèi)心深處,她對(duì)祖先沒(méi)有崇敬與尊重,有的只是鄙薄與不滿———為什么你們不進(jìn)化出長(zhǎng)頸鹿的叫聲?為什么你們要將我遺傳成一個(gè)啞巴?你們做不到的事情,我正在做,我將改變長(zhǎng)頸鹿的未來(lái)!
嘉兒的努力并沒(méi)有白費(fèi),她苦心醞釀的氣團(tuán)正在向她的喉部一寸寸逼近,似乎,再多用一絲力氣,就可以沖口而出。但與此同時(shí),嘉兒也變得越來(lái)越孱弱,長(zhǎng)時(shí)間的進(jìn)食不足以及食物粗劣,嚴(yán)重影響了她的生長(zhǎng)發(fā)育,她的脖子與同類比起來(lái)細(xì)得可憐,仿佛只是一根頸骨裹著一層外皮,奔跑起來(lái),她也跟不上同伴的腳步,她缺乏長(zhǎng)頸鹿應(yīng)有的耐力,哪怕是老天給她的防身利器,也失卻了同伴們鐵蹄的威力,她像只軟腳蝦一樣,活在自己改變命運(yùn)的夢(mèng)幻里,與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)得已經(jīng)越來(lái)越遠(yuǎn)。
終于,在嘉兒用盡渾身力氣的一次擠壓下,她的嘴里終于發(fā)出了一聲輕微的“呃”。雖然只是幾乎微不可聞,但對(duì)嘉兒而言,她覺(jué)得這是飛躍性的一“呃”。只要找到了這一竅門(mén),以后發(fā)出的聲音就會(huì)越來(lái)越大,終將演化成響徹草原的啼叫。
嘉兒無(wú)比美妙地幻想,將來(lái),自己有了孩子,他們將會(huì)跟著自己學(xué)會(huì)如何啼叫,屆時(shí),他們會(huì)與自己用聲音交流,而自己也可以用耳朵去關(guān)注他們。這樣的日子,該是多么愜意與美好呀!
就在這樣越想越狂喜的狀態(tài)中,埋伏在草叢里覬覦的獅群對(duì)嘉兒發(fā)動(dòng)了突襲———正常情況下,獅子是不會(huì)進(jìn)攻成年長(zhǎng)頸鹿的。但嘉兒是個(gè)例外,在它們看來(lái),這頭看起來(lái)羸弱不堪站立不穩(wěn)的長(zhǎng)頸鹿無(wú)疑是一大塊鮮肉。在四頭雌獅的同時(shí)進(jìn)攻下,本就脆弱不堪的嘉兒當(dāng)場(chǎng)斃命。在獅子的利齒切斷她喉管的那一瞬間,嘉兒極不甘心地想這群蠢貨啊,你們?cè)趺纯梢跃痛藲⒌粢活^即將改變一個(gè)物種命運(yùn)的奇跡締造者!就在這樣無(wú)盡的遺憾中,嘉兒的喉嚨里發(fā)出了最后一聲“呃”,作為對(duì)這個(gè)世界的告別。
(何國(guó)新摘自《愛(ài)人·文摘版》
2009年第1期)