湯和柏

1913年8月，新婚彌月的章太炎反袁心切，冒危入京，“時(shí)危挺劍入長(zhǎng)安，流血先爭(zhēng)五步看”，不料自此被袁氏軟禁長(zhǎng)達(dá)三年之久，直到1916年袁氏殞命方才重獲自由。

太炎先生羈留京師期間寫給夫人湯國(guó)梨女士的家書，目前存世者尚有八十四封，從中頗可窺見(jiàn)國(guó)學(xué)大師難得的兒女情長(zhǎng)、柔腸千轉(zhuǎn)的一面。

例如入京第一封家書：“吳淞恐有大戰(zhàn)，家居務(wù)宜戒慎，一切可詢問(wèn)嚴(yán)先生，庶無(wú)遑遽不安之事。夏秋代嬗，天氣新涼，宜自珍重，勿多啖瓜果涼水、開(kāi)窗當(dāng)風(fēng)而臥。臨紙神馳，思子無(wú)極。”信函細(xì)膩體貼，深意內(nèi)斂，非常動(dòng)人。三天之后呢，“天氣新涼，起居宜慎，時(shí)時(shí)弈棋打球，借以排悶，并令血脈和調(diào)，是為要?jiǎng)?wù)。如欲瀏覽書籍，案上所庋，皆可翻觀，但每閱一冊(cè)畢后，當(dāng)仍歸部屬耳”。這封家書顯得很有趣味，依然關(guān)照生活之外，學(xué)者太炎之愛(ài)書慣習(xí)同樣躍然紙上。據(jù)說(shuō)太炎當(dāng)時(shí)在滬上家中至少有八千冊(cè)藏書，這放諸案頭的，應(yīng)該是常用的或較為珍重的。類似的囑托，還發(fā)生在同年10月14日湯國(guó)梨告知將要搬家之時(shí)太炎的回函：“移家時(shí)，吾所有書籍一切，皆望整理，弗令闕失或凌亂無(wú)次為幸。此事想君初次為之，照顧周密，殊非容易，望勉為其難也?！?/p>

1913年8月17日的家書則說(shuō)：“別已旬日，思子為勞，前寄二書，計(jì)已收到，遲遲未復(fù)，存想無(wú)極，鏡中對(duì)影，幸勿含啼也……君平日何以自遣，圍棋宜習(xí)，書史常翻，須一二十日后歸來(lái)，視君文藝，又當(dāng)刮目相看也。白露漸零，天氣涼冽，龍須早去，珍重自愛(ài)。”如此在在存想，可謂風(fēng)光旖旎。顯然，那時(shí)太炎還是相當(dāng)開(kāi)心的，滿懷希冀，以為不久可以南歸團(tuán)聚，這封家書更透露出他對(duì)新婚妻子的“文藝”水平頗為稱許。按，湯國(guó)梨女士本為才女之選，上海務(wù)本女塾的高材生，詩(shī)詞書法俱佳，有《影觀詩(shī)稿》傳世。

到了8月22日，章太炎開(kāi)始焦慮妻子的回函何以如此稀少：“來(lái)書惟十三一件，后遂寂然，其憔悴不能操觚耶，抑已歸烏鎮(zhèn)未見(jiàn)吾書也？眷念既深，夜不成寐，得君片字，珍與拱璧，其有以報(bào)我矣。”

然而讀者諸君不要高興得太早，僅僅到了1913年9月13日，入京一個(gè)多月的章太炎在致夫人的信函中，已經(jīng)大呼“輾轉(zhuǎn)思之，惟有自殺！”這位國(guó)學(xué)大師也夠任性的吧。他也不想想年輕的妻子獨(dú)在滬上的承擔(dān)能力？當(dāng)然，得到湯國(guó)梨“宛轉(zhuǎn)悲憤，讀之慘然”的回函后，章太炎馬上回心轉(zhuǎn)意，復(fù)函安慰：“前書自言求死，乃悲愁過(guò)當(dāng)之言”、“內(nèi)念夫人零丁之苦，外思蟄公勸戒之言，亦不能不抑情而止也。”

很遺憾，如今我們已經(jīng)無(wú)法看到當(dāng)年湯國(guó)梨寫給新婚夫婿的信札了，因太炎在京幽閉日久，為防生禍，信札都以銷毀。所幸在太炎回函中還可以見(jiàn)及或懸揣一二影蹤：例如1913年8月26日函，太炎稱“得書教以遇人和藹，弗召眾怒，何其相規(guī)之篤也”，又說(shuō)若世事無(wú)成則“老萊偕隱，孟光賃舂，亦從君之雅志也”；9月2日函則告知我們，湯國(guó)梨給夫婿寄過(guò)小照，此函與9月18日函皆有言“首如飛蓬，豈無(wú)膏沐，殷勤思慕，彼此同之”或“如君思我，我亦思君，有懷不遂，嘆息如何”，這可以幫我們推斷，湯國(guó)梨的信札必然也是情話綿綿。10月2日函證明，湯國(guó)梨有詩(shī)詞作品隨信附寄夫君，“辭旨悲涼，羈人為之凄絕”，等等。

1913年6月6日章太炎與湯國(guó)梨在上海愛(ài)儷園（哈同花園）舉行婚禮之后婚宴之時(shí)，太炎先生曾即席賦得兩首好詩(shī)，其一為遣興：“吾生雖稊米，亦知天地寬。振衣涉高岡，招君云之端?！逼涠橹x媒：“龍蛇興大陸，云雨致江河。極目龜山峻，于今有斧柯?！碧紫壬簧?shī)作不多，但出手必然不凡，古艷盎然，蒼邁雄霸。上述兩首詩(shī)，其蘊(yùn)藉儒雅而又流光溢彩，太炎先生“情商”甚高的一面已經(jīng)顯山見(jiàn)水，正可為日后“情書”中的纏綿溫柔作一注腳的。