劉　晉

內(nèi)容提要：奧斯卡·王爾德的身份問題是近年學(xué)界所關(guān)心的熱點問題，身份問題對于王爾德而言是一種作為英格蘭一愛爾蘭特權(quán)階級一分子所與生俱來的宿命，而由此所產(chǎn)生的張力則是他構(gòu)建自我和他文學(xué)創(chuàng)作的源泉和動力。本文通過對王爾德的英格蘭一愛爾蘭出身背景、英愛教育背景以及其作品所體現(xiàn)出社會批評的含混性的討論，指出了王爾德是一個徘徊在第三空間的人，一個極具“閾限性”的人。

關(guān)鍵詞：后殖民閾限性混雜性文化身份

一、王爾德的身份研究與霍米巴巴的“閾限性”

在上世紀(jì)90年代之前，王爾德被很多人誤認(rèn)為是一個大不列顛作家。90年代以后，從愛爾蘭文化研究的角度分析奧斯卡·王爾德及其作品成為了王爾德研究的亮點，并且，這種風(fēng)潮延續(xù)至今。尤其是愛爾蘭文化研究中的后殖民主義視角對解釋王爾德這個謎一般的人物起到了很大的作用。德克蘭·凱伯德(Declan Kiberd)、里查德·派恩(Richard Pine)、喬露莎‘麥克康莫克(Jerusha McCormack)和戴維斯·科克利(Davis Coakley)為此作出了很大的貢獻(xiàn)。

戴維斯·科克利的《奧斯卡·王爾德：作為愛爾蘭人的重要性》(Oscar Wilde：The，Im-portance of Being Irish，1994)是第一個也是迄今為止唯一一個談?wù)撏鯛柕略趷蹱柼m生活的傳記。它記錄了王爾德的早年生活，介紹了童年、少年和青年王爾德是如何受到愛爾蘭文化的熏陶。德克蘭·凱伯德是第一個把王爾德歸類為“去英格蘭化作家”的批評家。他著名的《創(chuàng)造愛爾蘭》(Inventing Ireland，1995)一書的“奧斯卡·王爾德：一個作為愛爾蘭人的藝術(shù)家”在塑造一個愛爾蘭的王爾德方面極具影響力。他認(rèn)為王爾德的英國特性并不是其對愛爾蘭的背叛。恰好相反，這是一種模仿，是對英國人的嘲諷。在他的另一部作品《愛爾蘭經(jīng)典》(Irish Classics，2000)中的文章“無政府主義者的態(tài)度：奧斯卡·王爾德”，凱伯德指出王爾德最終皈依天主教不僅是對新教在英格蘭統(tǒng)治的一種反抗，更是“對一個愛爾蘭人來講，是農(nóng)民階層相結(jié)合的嚴(yán)肅行為”(Kiberd，Irish Classics 331)。在他的《理性的竊賊：奧斯卡·王爾德與現(xiàn)代愛爾蘭》(The Thief of Reason：Oscar Wilde and Modem Ireland，1995)中，里查德·派恩表示希望能夠通過這部書讓讀者“了解一個愛爾蘭人——王爾德，以及他的愛爾蘭思維”(Pine xi)。派恩認(rèn)為王爾德的性取向和他的愛爾蘭身份使他成了維多利亞英格蘭的局外人。1998年，麥克康莫克主編的論文集《王爾德這個愛爾蘭人》(The IrishWilde)出版了。這本集子從很多方面對王爾德的愛爾蘭特性進(jìn)行了分析和論述。其中包括王爾德與愛爾蘭口頭文學(xué)的關(guān)系，愛爾蘭童話文學(xué)對王爾德作品的影響，王爾德與愛爾蘭迷信的聯(lián)系，王爾德與查爾斯·帕內(nèi)爾(Charles Parnell，19世紀(jì)愛爾蘭自治運動的領(lǐng)導(dǎo)人)的關(guān)系等等。自此以后一個愛爾蘭的王爾德便在學(xué)界風(fēng)靡起來。

事實上，和他從來就不是一個地道英格蘭人一樣，王爾德從來就不是一個純粹的愛爾蘭人。對于他而言，國籍問題一直是個“為我所用”的手段。他什么時候稱自己為“愛爾蘭人”，什么時候稱自己為“英格蘭人”，這完全要根據(jù)當(dāng)時的具體情況而定。因此，單純地把王爾德歸為“愛爾蘭人”或“英格蘭人”都是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)態(tài)度。他根本就不像有些批評家所說的那樣，是一個激進(jìn)的愛爾蘭人。王爾德的英國特性與愛爾蘭特性是并存的。盡管在一些后殖民理論的影響下，某些批評家們熱衷于把王爾德的創(chuàng)作和生活歸因于愛爾蘭的文化傳統(tǒng)以及愛爾蘭人的民族性格，并且為了證明王爾德的愛爾蘭特性，他們常常引用王爾德的一句話：“我不是英國人，我是愛爾蘭人。這是不同的”(qtd.in Ellmann)。但是，客觀上來講，這并不能證明王爾德對自己愛爾蘭身份的完全認(rèn)同。這些批評家們忽略了在很多情形下王爾德宣稱和寫下了“我們英國人”和“我們英格蘭”這樣的話。在王爾德進(jìn)入牛津大學(xué)學(xué)習(xí)后，他忘記的不只是他的愛爾蘭口音，還有他在都柏林時的穿著打扮。他開始完全以英國紳士自居。在他的詩中，他問道：“我們英格蘭的騎士風(fēng)范哪兒去了?”(Wilde 773)在“濟(jì)慈墓”中，他稱頌濟(jì)慈是“我們英格蘭的詩人畫家!”(Wilde 831)當(dāng)他與來自英國殖民地，或者來自美國這個英國前殖民地的人們接觸時，他往往會更愿意把自己當(dāng)成是英國人看待。當(dāng)他去美國進(jìn)行巡回演講時，他被演講的組織者炒作為“新潮英國詩人”(Ellmann162)。在“藝術(shù)與工匠”(“Art and the Handicraftsman”)之中，他表達(dá)了對“我們英國城市”污染的討厭之情。然而，在“英國藝術(shù)復(fù)興”(“The English Renaissance of Art”)中，他對“我們英國復(fù)興”如此的自豪，以至于在這篇文章中這詞組竟然被反復(fù)用了五次之多。這些行為和語言表明了王爾德對自身英國特性的張顯。所以，我們可以說王爾德的民族身份是處在英國特性與愛爾蘭特性相互碰撞，相互融合的“閾限”。

“閾限”是指一種處在“間隙”(interstitial)或是“兩者之間”(in-between)的空間，即“第三空間”(the third space)。馮蓋普(Van Gennep，1873—1957)在他的《儀式的通道》(1909)中首次提到了這個概念。隨后，人類學(xué)家維克多·特納(VictorTurner，1920—1983)對其進(jìn)行了理論升華。用“閾限”來指那些處在日常行為限制之外的、邊緣化的社會空間。它往往體現(xiàn)為社會的斷裂或非延續(xù)性的行為，例如，朝圣、狂歡節(jié)、宗教信仰的轉(zhuǎn)變、生活的變遷等等。由于這個理論很具有成長性，所以很多學(xué)者發(fā)現(xiàn)特納的這個概念在理解文化身份、性別主體性和生存的空間方面很有意義?；裘住ぐ桶?Homi Bhabha，1949－)是第一個把“閾限”這概念運用到后殖民主義批評中去的理論家。上個世紀(jì)70年代以來，后殖民主義成為了文化研究領(lǐng)域里很受矚目的理論分支。其經(jīng)典著作包括：弗朗茲·法農(nóng)的《大地的不幸者》、愛德華·薩義德的《東方主義》、蓋亞特里·查克拉巴蒂·斯皮瓦克的《后殖民批評家：訪談錄，策略，對話》、羅伯特·揚的《白人的神話學(xué)：書寫歷史與西方》和本尼迪克特·安德森的《想象的共同體：民族主義的起源與散布》。霍米·巴巴與其他后殖民主義理論家的不同之處在于，他反對身份的本質(zhì)主義觀點。巴巴對后殖民理論進(jìn)行了一定的修正。他既不贊成過多關(guān)注殖民者，也不喜歡過度關(guān)注被殖民者。對巴巴而言，殖民者與被殖民者之間的關(guān)系并非是用“他者”與“自我”的簡單對立可以解釋的。殖民者與被殖民者并不是單獨存在的兩個個體。殖民者對被殖民者暗暗的恐懼和渴望，以及被殖民者對殖民者的模仿(mimicry)使雙方的對立關(guān)系變得非常含混(ambivalence)?！盎祀s”(hybfidity)和“含混”

(ambivalence)成為巴巴理論的關(guān)鍵詞。在他的論文集《文化的定位》(1994)中，他指出民主意識一定是產(chǎn)生在“兩者之間”的空間。通過“穿越民族”(transnational)，文化和政治權(quán)威的意義在不停地進(jìn)行協(xié)商。正是這個第三空間“為個體的或是群體的自我的探討提供了路線圖——在定義‘社會這個概念的行為之中，(第三空間)開創(chuàng)了新的身份符號，并成為合作與競爭的現(xiàn)場”。

作為英國的殖民地，愛爾蘭人與英國人的關(guān)系是錯綜復(fù)雜的。世界上沒有任何哪兩個國家像愛爾蘭與英格蘭一樣幾近相同，但又有所不同。在外表上看，英格蘭人和愛爾蘭人幾乎沒有什么區(qū)別。他們?nèi)绱酥嗨频直舜巳绱说脑骱?。愛爾蘭是英格蘭在大不列顛島之外的第一個殖民地，同時她又是在20世紀(jì)第一個擺脫英國，取得獨立的國家。這種長達(dá)700多年的殖民和被殖民的關(guān)系所導(dǎo)致的很多后果至今仍然非常明顯。特里·伊格爾頓曾經(jīng)把英格蘭和愛爾蘭比喻成一對經(jīng)歷過“一段漫長而狂暴的婚姻”并最終以離婚而收場的夫婦(Eagleton，The Truth about the Irish)。一個典型的例子是，現(xiàn)在超過90％的愛爾蘭人以英語為第一語言。

奧斯卡·王爾德的特殊出身背景使得這種殖民者與被殖民者之間的不穩(wěn)定關(guān)系更加難以用二元對立的結(jié)構(gòu)主義思維來解釋。王爾德屬于英格蘭一愛爾蘭特權(quán)階級。他們是一群有著極度分裂人格的人們。和其他階級成員一樣，王爾德一生都要承受身份的不確定性給自己所帶來的好的或壞的經(jīng)歷。英格蘭一愛爾蘭特權(quán)階級身份的分裂性是英國在愛爾蘭殖民統(tǒng)治的產(chǎn)物。在16世紀(jì)和17世紀(jì)，英國的多鐸王朝加緊了對愛爾蘭的殖民進(jìn)程。那些留在愛爾蘭的新教徒的后裔就是英格蘭一愛爾蘭特權(quán)階級。拓殖過程對殖民者和被殖民者都產(chǎn)生了深刻的影響。一方面，在對土著居民進(jìn)行“教化”的過程中，英格蘭一愛爾蘭特權(quán)階級占領(lǐng)了愛爾蘭人的土地，而且剝奪了他們說愛爾蘭語的機會。另一方面，英格蘭一愛爾蘭特權(quán)階級也在逐漸接受土著文化傳統(tǒng)。肖伯納就曾經(jīng)吹噓，愛爾蘭有著最容易使陌生人同化的氛圍。英格蘭－愛爾蘭特權(quán)階級身份的雙重性有些時候是相互和諧存在的。但是，由于兩國關(guān)系的極度不平等，在更多時候，愛爾蘭特性與英格蘭特性相互排斥。這就導(dǎo)致了特權(quán)階級自身的矛盾性。喬露莎·麥克康莫克注意到：“他們比愛爾蘭人更愛爾蘭化，但是，與此同時，他們又是英國對愛爾蘭強行統(tǒng)治的明顯支持者”(McCormack 82)。當(dāng)英國對愛爾蘭的壓迫日益嚴(yán)重時，許多特權(quán)階級的成員開始加入到愛爾蘭的獨立運動中去。同時，他們很清楚，正是因為與英國的緊密聯(lián)系，他們才能得以保存在愛爾蘭的特權(quán)和財富。此時的他們處在了一個進(jìn)退兩難的境地：一方面是自己的特權(quán)地位，實際上的殖民者地位；另一方面，他們的民族身份與愛爾蘭事業(yè)的緊密聯(lián)系。

王爾德和他的階級一樣永遠(yuǎn)也不能擺脫他們這種“連字符”般的生活。他們既是愛爾蘭民族主義者，同時又非常樂意一直作為英帝國的成員；他們是新教徒，同時又同情愛爾蘭天主教徒的遭遇；他們相信民主，同時又不想放棄自己的特權(quán)。王爾德的這種既是殖民者又是被殖民者，既是統(tǒng)治者又是犧牲品的身份，使他集“他者”和“自我”為一身。因此，王爾德這個階級的“臨界性”要比任何單純的殖民者或被殖民者的“臨界性”來得更明顯、更典型。王爾德的一生一直徘徊在“他者”與“自我”，“英國特性”與“愛爾蘭特性”之間的“閾限”。

二、王爾德的文化“混雜性”

巴巴認(rèn)為殖民地的文化具有鮮明的“混雜性”(hybridity)。中間地帶(in-between)創(chuàng)造出的文化要比“他者”、“自我”兩種文化相加的產(chǎn)物偉大得多。王爾德的偉大成就當(dāng)然離不開他的文化“混雜性”。他的民族身份的含混性決定了他在文化傳統(tǒng)的繼承方面主要糅合了愛爾蘭和英格蘭的文化精華。

年幼的王爾德在他的日常生活中接收著愛爾蘭文化和英國文化的雙重影響。王爾德一家的英格蘭和新教的出身背景使他們不可能也不愿意完全放棄英國的文化傳統(tǒng)。但是，他們也并沒有因此而把自己和普通的愛爾蘭人割裂開來。王爾德的父親威廉姆爵士把他的大部分的業(yè)余時間都花在了收集愛爾蘭民間傳說上。有些時候，當(dāng)愛爾蘭農(nóng)民到他的診所就醫(yī)時，他往往要求他們提供一些民間傳說來取代醫(yī)療費。王爾德一定是從他的愛爾蘭保姆，以及他在父親診所遇到的愛爾蘭農(nóng)民那里知道了很多愛爾蘭的民間傳說并學(xué)會了一些愛爾蘭語。他的二兒子維維安就提到過，在他童年時父親經(jīng)常在他的床邊給他唱愛爾蘭小調(diào)來催他入眠。王爾德的母親曾經(jīng)是一名狂熱的愛爾蘭民族主義詩人。為了支持愛爾蘭的獨立運動，她為“年輕的愛爾蘭運動”(Young Ireland Movement)寫了很多令人印象深刻的詩篇。母親的影響對王爾德是不可忽視的。他溫和的民族主義精神在一定程度上源于此。

家庭的朋友在王爾德的文化淵源，尤其是他在繼承英國文化傳統(tǒng)方面起到了很重要的作用。威廉姆·王爾德的家是都柏林的英格蘭一愛爾蘭特權(quán)階級名流、學(xué)者最喜歡的聚集地之一。他們包括：著名的詩人塞繆爾·福格森爵士、約翰·葉芝，著名詩人葉芝的父親，喬治·亨利·莫爾，喬治·莫爾的父親?，旣悂啞ぐ挛炙埂⑦_(dá)爾文和卡萊爾都與王爾德家保持著較為緊密的通訊聯(lián)系。王爾德還很小的時候他的父母就鼓勵他坐在客人們中間。這些英國人或者有英國背景的人，尤其是文人們有助于王爾德對英國文化傳統(tǒng)的理解和欣賞。丁尼生是幼年王爾德最喜歡的詩人之一，英國的前首相本杰明·德萊斯累的機智使王爾德羨慕不已。另外，王爾德的父親有著豐富的藏書。在家中的圖書館里，王爾德不僅能夠讀到有關(guān)愛爾蘭的歷史書籍，而且能讀到英國文學(xué)的經(jīng)典著作。生活在這樣的家庭中，王爾德不僅受到英國文化的影響，同時也受到愛爾蘭文化的影響。他在向愛爾蘭天主教農(nóng)民學(xué)習(xí)的同時，又向新教的知識分子請教。

1864年王爾德開始了他的正規(guī)教育生涯。普拉托皇家學(xué)校(Po~ora Royal Sch001)位于愛爾蘭北部的新教聚居區(qū)，絕大多數(shù)的學(xué)生來自殖民官員或者地主家庭，普拉托皇家學(xué)校運行著一整套正宗的殖民地教育機制。然而，幸運的是，這所學(xué)校當(dāng)時的校長威廉斯蒂爾牧師(Reverend William Steele)是一位開明人士。他鼓勵學(xué)生們吸取各種文化。他的學(xué)校甚至向信奉天主教的孩子開放。王爾德的一位同學(xué)——路易斯珀斯(Louis Claude Purer)——帚這樣回憶他們的學(xué)校的：“普拉托在當(dāng)時是我所知道的最具文化的寬泛性和思想融合性的學(xué)?！?qtd.in Corkley)。幾乎在此同時，威廉姆·王爾德在愛爾蘭的西部買了一處房產(chǎn)。愛爾蘭的西部是最具有愛爾蘭特色的地區(qū)，每到假期的時候，王爾德便來到這里玩耍、釣魚，從而有機會進(jìn)一步接觸到愛爾蘭文化傳統(tǒng)。1871年王爾德來到了都柏林的三一學(xué)院學(xué)習(xí)。這個由伊麗莎白一世建立起來的大學(xué)與英國政府一直保持著十分緊密的關(guān)系。在這里，王爾德接觸愛爾蘭文化的機會幾乎是零。但是，在那里，王爾德以他那令人咋舌的閱讀

速度瀏覽了大量的英國文學(xué)作品，英國文化傳統(tǒng)對他的影響進(jìn)一步加深。

1874年王爾德進(jìn)入牛津大學(xué)學(xué)習(xí)。在這個帝國教育搖籃里，王爾德?lián)u身一變成了一個地道的英國紳士。當(dāng)時的牛津大學(xué)流行著一種改信天主教的風(fēng)潮，天主教莊嚴(yán)的宗教儀式，美輪美奐的建筑風(fēng)格使很多信仰唯美主義的新教青年趨之若鶩。王爾德周圍的朋友們也勸說他皈依天主教。對于一個英格蘭－愛爾蘭人來講，新教和天主教之間的區(qū)別從來就不是簡單的宗教問題。英國殖民者不僅占有了愛爾蘭的土地，他們也非?？释褠蹱柼m這個具有悠久的天主教傳統(tǒng)的國家轉(zhuǎn)變?yōu)樾陆虈摇Ｈ欢?，他們的這個嘗試卻以失敗而告終。在新教徒的眼中，教會和國家政權(quán)是一體的。反對教會就是反對國家政權(quán)。從愛爾蘭成為英國的殖民地的那一天起一直到它獨立，愛爾蘭的天主教徒一直承受著不公平的對待。同時，在反對英國征服的過程中，許許多多的天主教徒被殖民政府所殺害。天主教會把他們封為了圣徒。為了爭取民族和宗教的自由，愛爾蘭人民一直堅持不斷地嘗試推翻英國的殖民統(tǒng)治，并建立起一個獨立的天主教國家。因此，愛爾蘭和天主教成了同義詞。這正如英格蘭與新教是同義詞一樣。王爾德在牛津大學(xué)期間對天主教的認(rèn)真思考，不僅僅是他的美學(xué)主義觀點所發(fā)揮的作用，而且是他愛爾蘭民族意識的一種反映。德克蘭·凱伯德曾經(jīng)斷言，王爾德對天主教的認(rèn)同事實上是他對愛爾蘭農(nóng)民的一種認(rèn)同。然而，王爾德在牛津大學(xué)最終放棄皈依天主教的事實也說明了他對英格蘭身份認(rèn)同的一種肯定。

三、王爾德創(chuàng)作的含混性

王爾德的特殊身份以及他對英格蘭和愛爾蘭的復(fù)雜的情感決定了他社會批評的含混性。英格蘭與愛爾蘭的殖民與被殖民的關(guān)系使英格蘭與愛爾蘭成為一對反論。在《創(chuàng)造愛爾蘭》中，凱伯德說過“英國人創(chuàng)造了愛爾蘭”(Kiberd，Inventing Ireland 9)。在愛爾蘭贏得獨立之前，愛爾蘭被定義為“非英格蘭”。如果英格蘭代表的是權(quán)力中心的話，那么愛爾蘭就是一切邊緣力量的代表。殖民者與被殖民者的愛恨相纏的關(guān)系以及王爾德自身既是殖民者又是被殖民者的身份導(dǎo)致了“他者”的異己性被內(nèi)化。也就是說，“自我”和“他者”同時存在于他的身上，因而導(dǎo)致了他對英格蘭的曖昧態(tài)度：他既反對同時又順從宗主國的規(guī)范。處在兩極之間的王爾德時而感受到雙方的沖突，時而努力地使雙方相互合作。而這一切為他的創(chuàng)作提供了難得的靈感。巴巴認(rèn)為“有益的‘含混性會解構(gòu)殖民話語邊界的固定性并建立起‘混雜的身份，從而超越殖民者／被殖民者的二元對立”(Bhabha 38)。王爾德的一切藝術(shù)都是“在嘗試解決由癲狂的維多利亞時代人們所創(chuàng)造出的反論：英格蘭／愛爾蘭、男性／女性、善／惡等等”(Kiberd，InventingIreland 628)。

作為一個唯美主義代表人物，王爾德從來沒有真正地徹底貫徹過他所鼓吹的“為了藝術(shù)而藝術(shù)”的原則。牛津大學(xué)畢業(yè)后，與其他的英格蘭一愛爾蘭作家一樣，如蕭伯納和葉芝，王爾德并沒有回到愛爾蘭而是留在了英國。他希望能在倫敦有所收獲。唯美主義運動為王爾德提供了一個千載難逢的好機會。此時的運動已經(jīng)成為了一種“不需要門第和財富而進(jìn)身精英階層的通道”，王爾德的英格蘭一愛爾蘭的特殊身份和唯美主義者的既是主流社會邊緣人，又是對時代品位起指導(dǎo)作用的核心人的身份相契合。出于對充斥著惡俗的這個維多利亞時代的極度厭惡，美學(xué)主義者通常會有意地遠(yuǎn)離社會生活。他們所崇尚的藝術(shù)高于生活的信條，使得他們中的一些人養(yǎng)成了“孤獨癖”(“solitary fetish”)(Eagle-ton，Literary Theory 19)。不可避免地，他們被社會所邊緣化，或是自我邊緣化。同時，他們又積極地在改造著這個不完美的社會。他們無時無刻在抨擊當(dāng)時的社會、政治和經(jīng)濟(jì)制度，以及由此導(dǎo)致的鄙俗。他們預(yù)言如果不進(jìn)行改革的話，這個社會將會分崩離析。他們的這些行為又使他們成為了人們所關(guān)注的焦點。不論公眾是否同意他們的言論，他們都不會忽視這些唯美主義者的存在。結(jié)果，唯美主義者又成為了社會的領(lǐng)導(dǎo)人物。作為一個英格蘭一愛爾蘭人，王爾德的愛爾蘭背景使他很自然地被英國社會所邊緣化。愛爾蘭的殖民地身份使王爾德很難擠入主流社會。然而，王爾德的英國背景使他相信自己完全有理由成為英國社會的精英。他的文化和民族身份的自相矛盾性在唯美主義者的面具下得到了充分的釋放。

愛爾蘭人的想象力和反抗精神，與英國人的實際和算計的本性在王爾德身上得到了較好結(jié)合。首先，王爾德的美學(xué)主義者的打扮使他一出現(xiàn)便吸引了人們的眼球。他舍棄了維多利亞時代男性標(biāo)準(zhǔn)的黑色套裝，并以一件天鵝絨的外套、一條馬褲加絲襪和一條很夸張的領(lǐng)帶取而代之。很快，無論是喜歡他的人，還是討厭他的人都對他議論紛紛。他更是成了《潘趣》雜志經(jīng)常諷刺的對象。然而，王爾德似乎對此毫不介意，依舊我行我素。就這樣，一個并沒有什么成就的年輕人竟也有了一些名聲。其次，作為一個唯美主義者，王爾德在對唯美主義前輩理論進(jìn)行總結(jié)和發(fā)展的基礎(chǔ)上提出了具有自己特色的文藝?yán)碚?。他的文化高于自然、藝術(shù)高于生活、想象高于現(xiàn)實、形式高于內(nèi)容的觀點反映了他作為一名愛爾蘭藝術(shù)家的特質(zhì)，體現(xiàn)了他對當(dāng)時維多利亞時代主流意識形態(tài)的反叛。然而，在對自己的文藝?yán)碚撨M(jìn)行實踐時，他對這幾對對立的觀念卻持曖昧的態(tài)度。他身份的另一面，他的英國特性決定了他在一定程度上還是遵從維多利亞英國的思維定勢。因此，他一直試圖在自己的愛爾蘭特性和英格蘭特性之間，反叛和遵從之間尋求一個平衡點。

作為“內(nèi)部的外來者”，王爾德屬于上流社會內(nèi)部的“邊緣人”。因此，他所塑造的人物往往都徘徊在社會的中心和邊緣之間，道連·格雷和莎樂美與他有著同樣的社會地位。道連的外祖父是英國貴族，母親是上流社會的名媛。但是，他的父親卻是一個不知名的窮小子。盡管他繼承了大量的財富，但是他沒有貴族的頭銜。同樣，盡管莎樂美貴為公主，但她的權(quán)利是在夫權(quán)制的框架所允許的范圍內(nèi)被賦予的，在夫權(quán)制的世俗權(quán)力和宗教權(quán)力的代表人物面前，她并不具有獨立的個體資格。在西律王的眼里，她只是一個欲望的對象而不是一個有思想的女性。在喬卡南的眼里，莎樂美是她母親的化身。他的禁欲主義和對道德倫理的畸形的崇拜使他拒莎樂美于千里之外。面對著身份的尷尬性，和王爾德一樣，道連和莎樂美都在以自己的方式挑戰(zhàn)主流社會。道連·格雷所挑戰(zhàn)的是維多利亞時代的道德標(biāo)準(zhǔn)。莎樂美則向夫權(quán)社會的兩大支柱提出了挑戰(zhàn)：王權(quán)和宗教。西律王的世俗權(quán)利和先知喬卡南的宗教權(quán)利在莎樂美面前遭到重創(chuàng)。然而，道連的最終自殺和莎樂美的被殺體現(xiàn)了王爾德身份的另一特點，他對英國社會和文化制度的認(rèn)同：當(dāng)?shù)肋B·格雷揮刀刺向自己的畫像(他的良心)時，他的死亡是必然的；莎樂美是不會被允許活在世上的，因為她的反抗行為大大地超出了讀者和觀眾所能承受的心理極限。王爾德對他們的嚴(yán)厲懲罰體現(xiàn)了他保守和順從的一面。盡管王爾德對主流社會的讓步是顯而易見的，但是他的這兩部作品仍然遭到了大多數(shù)批評家和讀者的唾棄?！渡瘶访馈愤€以英國不得上演圣經(jīng)中的人物為由被禁演。

為了能夠繼續(xù)在英國生存，王爾德開始轉(zhuǎn)向社會喜劇的寫作。喜劇這個寫作形式本身決定了它既關(guān)心社會現(xiàn)實，同時又使它對社會的批評不那么尖銳。《溫德米爾太太的扇子》、《一個無足輕重的女人》、《理想的丈夫》和《認(rèn)真的重要性》給王爾德帶來了他所期望的金錢和名聲。同時，這四部喜劇也成為了絕大多數(shù)觀眾和讀者了解他的主要途徑。在這幾部喜劇中，王爾德在對維多利亞社會對女性的壓迫、英國政治生活的黑暗和腐敗、維多利亞思想道德體系的虛偽的暴露和諷刺的同時，也描述了很多魅力十足、又具有哲學(xué)思想的貴族浪蕩子。這些人既是王爾德的榜樣，又是他鞭撻的對象。王爾德對英國上層社會的這種既模仿又諷刺的態(tài)度恰恰彰顯了他的身份的雙重性。批評家認(rèn)為王爾德在批評英國社會愚蠢的同時“流露出對英國社會風(fēng)范的艷羨”。在他的社會喜劇中，王爾德為迎合觀眾所做出的努力更加顯而易見。無論劇中人物向社會發(fā)起多么猛烈的攻擊，王爾德都能想出一個皆大歡喜的結(jié)局。觀眾們盡可大膽地享受王爾德給他們創(chuàng)造的冒險游戲而不擔(dān)心會玩過頭。維多利亞的規(guī)范和風(fēng)俗盡管受到了一點點地沖擊，但是整體上還是完好無損的。王爾德對喜劇作家和悲劇作家的評論可以解釋他的觀眾導(dǎo)向：“觀眾以悲劇作家為重，而喜劇作家以觀眾為重”?！墩J(rèn)真的重要性》是一部最具王爾德特點的喜劇。在這部劇中，王爾德幾乎成功地解構(gòu)了由英國特性與愛爾蘭特性這對二元對立所衍生出的現(xiàn)實和想象、男性與女性、圈內(nèi)人和圈外人的對立。在對立觀念的中間點王爾德找到了一個第三空間。在這個空間內(nèi)現(xiàn)實與想象相互交錯(杰克與他所想象的兄弟歐納斯特、阿爾杰農(nóng)與他編造的朋友本伯里、希茜麗和她的日記)，男性與女性的角色互換(女人們在劇情中。起主導(dǎo)作用，男人們快樂地接受安排)，圈內(nèi)人與圈外人(杰克和布萊克奈爾夫人)的特質(zhì)重疊。維多利亞英國的二元對立的思維定式被王爾德打破。然而，當(dāng)最后杰克大聲感嘆歐納斯特(認(rèn)真)的重要性時，劇中的人物和觀眾又回到了現(xiàn)實世界。劇作家王爾德又重新躲在了世俗觀念的背后。

就在他的寫作生涯因《認(rèn)真的重要性》的隆重首演而到達(dá)頂峰時，他因為犯下了“重罪”而鋃鐺入獄。出獄后，王爾德既沒有回到愛爾蘭，也沒有繼續(xù)留在英格蘭。在歐洲大陸，他成了一個自我的放逐者。他在停止了與自己身份的對話的同時，也失去了創(chuàng)作的源泉和精力。他對平和心境的追求在其作品《坎德維爾城堡的鬼》中，鬼對死亡的描述可見一斑：“死亡一定是很美好的。躺在柔軟的棕色土壤里，綠草在頭頂擺動，聽者永恒的寂靜，沒有過去，也沒有未來。忘掉時間，忘卻生活，永遠(yuǎn)的安寧”。1900年11月30日他在巴黎的一家小旅館去世，終年46歲。

王爾德幾乎一生都徘徊在英格蘭文化和愛爾蘭文化接觸的邊緣處。身份問題對于他而言是一種作為英格蘭－愛爾蘭特權(quán)階級一分子所與生俱來的宿命。而由此所產(chǎn)生的張力則是他構(gòu)建自我和他的文學(xué)創(chuàng)作的源泉和動力。在他的“來自深淵”一文中，王爾德曾經(jīng)提到進(jìn)入牛津大學(xué)和入獄是他一生的兩個轉(zhuǎn)折點。在王爾德進(jìn)入牛津大學(xué)之前，他是家庭和教育的產(chǎn)物。在此之后，他成了自我塑造的產(chǎn)物。他的愛式的叛逆與他的英式的遵奉，他的愛式的想象力與他的英式的現(xiàn)實性，他的愛式的憤世嫉俗與他的英式的理想主義都構(gòu)成他作為一個人和一位藝術(shù)家所不可或缺的要素。這也充分地反映了他身份的雙重性。在面臨自身的英國特性與愛爾蘭特性的較量的同時，王爾德自然而然地也在解決由此所派生出的“自我”與“他者”、“男性”與“女性”、“新教徒”與“天主教徒”的對立和交鋒。在此后的日子里，王爾德一直在試圖超越這種二元對立的殖民主義的思維方式。王爾德的努力是有目共睹的，也是卓有成效的?！懊褡鍌鹘y(tǒng)的傳承曾經(jīng)是世界文學(xué)的主題。也許，我們現(xiàn)在可以說移民、被殖民者或是政治難民的跨民族的歷史——這些邊界的狀況——也許會成為世界文學(xué)的路線圖”。生存并創(chuàng)作在邊緣地帶，被人稱為“悖論王子”的他恰恰因為其自身及創(chuàng)作話語的“流動性”和“彈性”在文學(xué)世界里贏得了令人羨慕的一席之地，為英語文學(xué)乃至整個世界文學(xué)作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。

責(zé)任編輯：譚杉杉