閻長貴

2009年5月16日晚上,在中央電視臺(tái)戲劇頻道看了北京京劇院演出的現(xiàn)代京劇《紅燈記》,不斷聽到觀眾的掌聲,說明很受歡迎。

《赴宴斗鳩山》一場戲中鳩山和李玉和有這樣兩句對白:

鳩山:佛經(jīng)上有這樣一句話,說是“苦海無邊,回頭是岸”。

李玉和:我不信佛,可是我也聽說有這么一句話,叫做“魔高一尺,道高一丈”,講得好。

我聽到和看到演員這樣說、字幕這樣打,感到很驚訝!這兩句對白,不是40多年前就提出修改了嗎?而且是周恩來總理提出修改的,怎么現(xiàn)在又這樣說了呢?

“文革”時(shí)期,南開大學(xué)衛(wèi)東批判文藝黑線聯(lián)絡(luò)站《紅海燕》1968年2月編印的《無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰——江青同志關(guān)于文藝革命的講話》,載有1967年8月2日周總理、陳伯達(dá)、康生、江青《對<紅燈記>的最新指示》,內(nèi)容很多,這里只引與這兩句對白有關(guān)的一些內(nèi)容——

江青:“魔高一尺,道高一丈”不好,沒有力量。

總理:這句話你們念倒了,應(yīng)該是“道高一尺,魔高一丈”,你們念成“魔高一尺,道高一丈”。

江青:(對陳伯達(dá)同志)對嗎?

陳伯達(dá):(點(diǎn)頭)對!

江青:這句話要改,可以從鳩山那句話改。“苦海無邊,回頭是岸”兩句話要改掉,不要這樣的話……

康生:“苦海無邊,回頭是岸”要改,“魔高一尺,道高一丈”這句不好,我想了一句,工作一忙又忘了……

江青:“苦海無邊,回頭是岸”幾句就請康老想了。

戚本禹:你們(指:演《紅燈記》的演員)經(jīng)常給康老寫信,催他。

這就是40多年前中央負(fù)責(zé)人在看完《紅燈記》演出后,接見演員時(shí)提出要修改“魔高一尺,道高一丈”一句對白的情況。

康生當(dāng)時(shí)想的是什么?他提出了什么代替的話?據(jù)我記憶,鳩山說的“苦海無邊,回頭是岸”仿佛沒改,他把“魔高一尺,道高一丈”改為“鵲巢鳩占,理無久享”(這句話我就是在“文革”中直接從康生那里學(xué)來的)。這句對白大概由于不太通俗,同時(shí)也不易傳唱,沒被京劇團(tuán)采用。最近我問了當(dāng)年飾演李玉和的錢浩梁(浩亮),他說是這樣的。

可以看到,這句對白的修改,不是某個(gè)人的冥思苦想,心血來潮,連周恩來總理、陳伯達(dá)、康生這樣的中央領(lǐng)導(dǎo)人都動(dòng)了腦筋了,說它驚天動(dòng)地恐怕也不算過分。

“一葉知秋”。從這句對白的修改,可以看到所謂“革命樣板戲”如果說有什么成績的話,那決不僅僅是個(gè)人的功勞。江青完全說成是她的,那是貪天之功,掠人之美——這當(dāng)然不是說她沒起一定的作用。這句對白的前后變化,也從一個(gè)小側(cè)面反映著現(xiàn)代京劇產(chǎn)生的歷程。我們看看這句對白從“文革”前到“文革”中再到現(xiàn)在究竟是怎樣變化的。

“文革”前,據(jù)1965年在《紅旗》上發(fā)表的《紅燈記》,對白是這樣的:

鳩山:哈哈……(施加壓力),老朋友,我是個(gè)信佛教的人,佛經(jīng)上有兩句話,叫做“苦海無邊,回頭是岸!”

李玉和:(幽默地)嘿嘿!我不信佛,可也聽說有這樣的兩句話,叫做“放下屠刀,立地成佛!”

很顯然,這兩句話對得很好,很恰當(dāng),很貼切?！拔母铩睍r(shí)期,大概是“以階級斗爭為綱”的思想作怪,認(rèn)為“放下屠刀,立地成佛”是對敵人存有幻想,因而改成了“魔高一尺,道高一丈”。應(yīng)該指出,“立地成佛”并不是佛教獨(dú)有的觀點(diǎn),很多宗教以及一切正義的社會(huì)理論包括馬克思主義,都主張行善或教人“改惡從善”,這是社會(huì)存在和發(fā)展的要求,也是人性的要求。人是可以變化的?！拔母铩敝?“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命”的理論把馬克思主義的階級斗爭理論推向荒謬絕倫的境地。可能就是在這種思想和語境下,使得人們連“放下屠刀,立地成佛”都不承認(rèn)、不容許,一定要把它從對話中除去。

1970年在《紅旗》雜志上發(fā)表的《紅燈記》(演出本),相關(guān)對白為:

鳩山:呃……(尷尬一笑)我是信佛教的人,佛經(jīng)上有這樣一句話,說是:“苦海無邊,回頭是岸”。

李玉和:(反擊)我不信佛?？墒俏乙猜犝f有這么一句話,叫做:“道高一尺,魔高一丈”!

接著,劇本對“道高一尺,魔高一丈”加了一個(gè)注,說:在這里,“道”象征反動(dòng)統(tǒng)治階級,“魔”指無產(chǎn)階級和革命人民向反動(dòng)派斗爭的革命造反精神。李玉和借這個(gè)成語反擊鳩山,說明日寇雖一時(shí)猖獗,但真正強(qiáng)大的力量卻是革命人民。日寇必?cái)?中國必勝。

不難看出,這個(gè)注實(shí)在是畫蛇添足——不加這個(gè)注,難道人們就會(huì)把“魔”理解為“魔怪”、“魔鬼”?

問題還不在這里。古代漢語知識(shí)告訴我們,用“道高一尺,魔高一丈”來對“苦海無邊,回頭是岸”,不對稱,不自然,因而也不可取。而今天又來了個(gè)“否定之否定”,把“道高一尺,魔高一丈”再次改作 “魔高一尺,道高一丈”——40多年前周恩來總理就指出念“倒”了的東西,現(xiàn)在又把它搬出來,并說“講得好”,這是為什么?

我認(rèn)真而又誠心誠意地建議恢復(fù)“文革”前的對白,即:

鳩山:老朋友,我是個(gè)信佛教的人,佛經(jīng)上有兩句話,叫做“苦海無邊,回頭是岸!”

李玉和:嘿嘿!我不信佛,可也聽說有這樣的兩句話,叫做“放下屠刀,立地成佛!”

所言是否允當(dāng),敬請方家和京劇界的朋友教正。

(作者系文史學(xué)者)