賀捷生 一九三五年生,湖南桑植人,出生后便隨紅軍第二方面軍長征,一九五五年入北京大學(xué)歷史系學(xué)習(xí)。曾任中國人民解放軍軍事科學(xué)院軍事百科部部長,少將軍銜。
又是“八一”,又是人民軍隊的偉大慶典,南昌起義八十二年后的今天,起義的總指揮賀龍魂歸桑植,父親又回到了他日思夜盼的鄉(xiāng)親們中間,回到了生他養(yǎng)他的那片故土。
他是長征開始那年告別故鄉(xiāng)的,如今,他魂歸故里,又回到了當(dāng)年揮師出征的這片土地,回到了他對之寄予了無限情思的這片浸染著數(shù)萬英烈鮮血和生命的土地。
群山蒼翠,峰巒疊嶂,巍峨挺拔的湘西天子山今天伸開雙臂,擁抱久別的湘西之子——我最親愛的父親。
今年恰逢父親含冤辭世四十年的日子,經(jīng)中共中央批準(zhǔn),他的骨灰從北京遷葬故鄉(xiāng)——湘西天子山。一九三四年的十一月十九日,根據(jù)當(dāng)時軍委的命令,父親率領(lǐng)紅二、六軍團,就是從這里出發(fā)開始長征的。那是一個陰雨綿綿的日子,湘西父老以淚作雨為他的子弟兵送行,屈指一算,整整七十四年了。
綿綿陰雨多日,今天,天子山以少有的晴朗迎接它的久別之子。朗朗晴日下,墓碑背倚著的昆侖峰顯得更加壯美,墓前方的御筆峰,平時云霧纏繞,今天清晰得遠遠能分辨每一棵松樹。倚馬而立的賀龍雕像今日似乎更加豪邁,像與群山并立的又一高峰。一陣山風(fēng)吹過,飄過一曲動聽的桑植民歌:《跟著賀龍去革命》,歌聲帶著人們回到了那個烽火年代。逶迤山道間,當(dāng)年,紅旗卷起農(nóng)奴戟,父親率領(lǐng)的扛著長槍、背著大刀的隊伍,像一條又一條盤山的長龍。如今,在當(dāng)年走過紅軍的古老山道上,再次飄動著攀山的人流:湘西父老聽說賀胡子回來了,大家你攙我扶,爭相攀上這座一千二百米的峰巔。當(dāng)年的老赤衛(wèi)隊員來了,當(dāng)年的暴動隊長了,當(dāng)年掩護紅軍的老房東來了。他們都要和老總來敘敘家常,喝一杯家鄉(xiāng)的老酒!
老紅軍賀文代在孫輩的扶助下,一步步來到山頂,到了山頂,他揮手扔掉拐杖,啪的一個軍禮,其神情莊重、腰板筆挺,在老總面前,他更像一個聽命出征的戰(zhàn)士。誰能相信,他已經(jīng)是一個九十三歲的老翁呢?“常哥啊(賀龍字文常),桑植鄉(xiāng)親想您啊!話未說出口,一語淚長流。墓碑前,一個麾耄老者長跪不起,他是賀龍當(dāng)年的警衛(wèi)員王金水。他的訴說更是感動了所有的在場人:“老總啊,七十四年了,你怎么就不回來看看大伙兒呢?湘西的一草一木都在盼著你呀!”
是啊,父親啊,老總啊,你怎么就不回來看一看呢?戰(zhàn)爭歲月,北戰(zhàn)南征,戎馬生活,居無定所,可革命勝利后,你身在高層,都位居元帥了,你難道把鄉(xiāng)親們忘記了嗎?你為什么就沒想到回湘西看看呢?洪家關(guān)村口那座賀龍橋,鄉(xiāng)親們早已修茸一新,盼著你重在上面走一走啊!還有,洪湖鄉(xiāng)親們?yōu)橛慊貋?七十年前專門修了一座“接龍橋”,鄉(xiāng)親們都想你呀!
肅立碑前,看著墓碑上父親吸著煙斗的面容,我在想,父親何嘗不想念鄉(xiāng)親們呢?回故鄉(xiāng)看看,是他魂牽夢繞的一樁心事啊!
我的思緒一瞬間回到了五十六年前的一天。那時,父親已經(jīng)身居西南軍區(qū)司令員的高位了,我是剛回到父親身邊的一個中學(xué)生。那是一個晚上,閑暇的父親依然叼著那支著名的煙斗,他跟我聊起了家常,給我講起了往事。他說,從湘西我率領(lǐng)桑植子弟起事算起,光桑植就犧牲了六萬多人哪。如果從我投身革命算的話,到一九四九年全國解放為止,跟賀家凡沾親帶故犧牲的英烈不下兩千人。閑下來我眼一閉,他們一個個好像就在我的眼前。我想他們哪!今天我們勝利了,掌握政權(quán)了,他們這些英烈的老婆孩子怎么樣了?親人怎么樣了?捷生,找個時間你跟我到老家走一走、看一看。父親親切地摸著我的腦袋,抬頭看他時,見父親雙眼泛著晶瑩的淚光。那淚光,永遠地留在我的記憶里,那是我看到父親作為帶兵的元帥第一次流淚。
說來也巧,時隔不久,打聽到我父親地址的桑植鄉(xiāng)親陸續(xù)來了。他們中有烈士的遺孤,有英烈的兄弟,更多的是一些已經(jīng)犧牲了丈夫的寡婦們。其中有一些居然還不知道她們的丈夫已經(jīng)犧牲的消息,他們是來找老總賀龍尋找丈夫來了。更多的是為找當(dāng)了“大官”的賀龍尋個出路。新中國剛剛成立,國家窮,交通閉塞的湘西更窮,烈士家庭缺了男勞力則窮上加窮。當(dāng)做夢都希望見到鄉(xiāng)親的父親,真的接連不斷地見到鄉(xiāng)親們時,其心情卻有說不出的苦澀和沉重。革命勝利了,卻還不能讓老百姓過上好日子,特別是那些為革命把生命都獻出的烈士,他們的親人還不能擺脫貧困,他感到內(nèi)疚啊。但是,為鄉(xiāng)親們找工作,對于向來嚴于責(zé)己的父親實在是勉為其難,在當(dāng)時的情況下,也確實很難做到。因為在湘西跟著賀龍革命的隊伍,不論是烈士遺孤,還是失去了丈夫的寡婦,都以數(shù)萬人計呀,剛剛建立新政權(quán)的國家,百廢待興,哪能承擔(dān)起這么大的負擔(dān)啊!父親能做的,就是請他們住幾天,招待吃頓飯,然后從工資中資助他們一點,最后買張車票送他們回家。即使關(guān)系特別親近的親戚,也不過如此。因為屢屢不斷的來訪鄉(xiāng)親的開支,已經(jīng)使父親入不敷出,甚至影響了一家人的正常生活。
我記得,父親有個四妹叫賀滿姑,是湘西出了名的紅軍女英雄,她在與敵作戰(zhàn)時不幸被俘,國民黨以五馬分尸的慘烈手段將她殺害。其英雄壯舉,成為對一代青年進行革命傳統(tǒng)教育的典型事例。關(guān)于我有這樣一個女英雄姑姑的事,父親時常講起。那一年,賀滿姑的兒子即我的表兄來到重慶,他的要求很簡單,看舅舅能不能給弄份工作干。他還同時帶來了當(dāng)?shù)卣目谛?說縣里要撥款修一下當(dāng)年被國民黨軍隊焚燒的賀家老屋,目的好供孩子們參觀學(xué)習(xí)。那一天,父親的話至今猶在我的耳邊,父親對我的表兄說:孩子,當(dāng)農(nóng)民種地有啥不好,咱是紅軍的后代,是黨的人啊,是黨的人,就不能給黨添負擔(dān)。孩子,聽舅舅的話,回湖南務(wù)農(nóng)去,這是十分光榮的事。等我退休了,我也一塊和你到桑植種地。至于重修老屋嘛,堅決不行。咱洪家關(guān)孩子連所學(xué)校都沒有,上學(xué)都要跑幾十里山路,難啊,要辦,就辦一所學(xué)校。聽了父親的話,表兄二話沒說,毅然回到了湘西,此后他終生當(dāng)了農(nóng)民。而父親倡議修建的那所學(xué)校,至今都在為洪家關(guān)一帶的教育發(fā)揮重要作用。
不斷來訪的鄉(xiāng)親,不僅成為父親的經(jīng)濟上的重負,也嚴重干擾了他繁忙的工作。父親的一個外甥向楚學(xué),在西南某空軍師當(dāng)師長,看父親實在難以應(yīng)付,就說:舅舅,這樣迎來送往的事你就交我辦吧,都是湘西鄉(xiāng)親,接待他們我也有責(zé)任。父親答應(yīng)了??蓻]想到,這件事卻讓父親終生悔恨不已。那一年,三反五反運動在全國開始,表兄被舉報犯了貪污罪。罪狀是:用公款為來訪老鄉(xiāng)報銷了兩張火車票。在機關(guān)批斗大會上,父親作為領(lǐng)導(dǎo)干部被特別請來參加,坐在主席臺上的父親,看著自己的外甥被押上審判臺子,心里如同打翻了五味瓶。后來查來查去,表兄的罪過依然就是兩張火車票。可在那個年代,這是大罪,罪當(dāng)重處。我永遠不能忘記那天父親坐在臺上的那個尷尬面容。父親真的好后悔呀!在西南軍區(qū)同為領(lǐng)導(dǎo)的劉伯承聽說此事,立即指示:向楚學(xué)犯貪污罪,雖罪不容赦,但他是戰(zhàn)場上能征善戰(zhàn)的虎將,眼下抗美援朝前線正需要人,就派他去朝鮮,讓他戴罪立功吧。劉帥一句話,為表兄解了圍,讓他免除了牢獄之災(zāi)。然而從那以后,不知為什么,父親再也沒提過回湘西的事。我知道,他把對湘西父老的惦念,深深地埋在了心里。
父親再一次提出回故鄉(xiāng)看看,是一九六四年的年末,正是三年自然災(zāi)害鬧得最兇的年月,當(dāng)時,毛主席在中共中央政治局會議上提出倡議,動員政治局的委員們都要回家過年,要大家了解體驗一下百姓的疾苦,順便也可以搞一些農(nóng)村調(diào)查。第二年,毛主席身體力行,自己首先帶頭回了韶山。然而,那時已經(jīng)到了長沙的父親,卻在家門口躑躅徘徊,近在咫尺,他最終缺少了再向西走的勇氣,只是派同行的榮高棠先去桑植看看,他答應(yīng):明年我一定回去。那一刻,父親想了什么?我只能猜測。我想,父親肯定想了很多,他的面前,或許會有成千上萬的湘西子弟結(jié)隊走來,其中有一九二一年八月一日,他最早帶到南昌的萬余部隊,這支部隊大多數(shù)是湘西子弟,他們都是跟著賀龍鬧革命的,那是中國革命的最早武裝啊??墒撬麄冎械娜Ф嗳藚s在起義后南下作戰(zhàn)中犧牲了。南下作戰(zhàn)失利后,賀龍根據(jù)中央指示,再次回湘西開創(chuàng)革命根據(jù)地,呼啦啦大旗一豎,再次集中了數(shù)萬人的隊伍,創(chuàng)建了紅二軍團,而這支隊伍中,多數(shù)是他帶出去的湘西子弟。而他們中的許多人都先后犧牲在祖國解放的各個戰(zhàn)場上,已經(jīng)長眠在祖國的山山水水間。我想,父親此刻一定想到了他們,想到了他們那些失去丈夫的妻子,想到了那些失去兒子的父母,還有那些失去父母的兒子,他們這些親人朝思夜盼,都盼著賀龍能給他們帶來久別的親人啊!父親見他們該咋說呢!
第二年,湘西的父老期待著,賀老總應(yīng)該兌現(xiàn)他一年前的許諾了,然而正待啟程,“文革”爆發(fā)了,此后,遭受不白之冤的父親在經(jīng)受了長達數(shù)年的牢獄之苦后,于一九六九年含冤離去,到湘西那片土地上走一走、看一看,最終成了他生前未竟的遺愿。
帥魂歸桑植,情牽萬人心。如今,在中國人民解放軍建軍八十二周年的日子,父親辭世四十年后,他終于又回到了層巒疊嶂的群山間,又回到了湘西父老們中間,回到了他魂牽夢繞的這方土地。他又可以像當(dāng)年一樣,聽鄉(xiāng)親們動情地歌唱那美妙無比的桑植民歌,他又可以和鄉(xiāng)親們一起,品味著濃郁的湘西老酒,講述古老優(yōu)美的湘西故事。只是今天的湘西,變化地覆天翻,改革開放三十年來,人民已擺脫貧困,生活蒸蒸日上。父親再也不用為鄉(xiāng)親的吃飯穿衣操心犯愁了。在桑植的山里走一走,看一看,到處是漂亮的服裝,嶄新的樓舍,還有湘西百姓甜蜜而自信的笑容,然而也有不變的,那就是人民對黨信賴和對國家無比熱愛和忠誠的精神,它從父親及其老一代革命家率領(lǐng)的紅軍隊伍一路傳來,像接力棒一樣,一代代傳承,直到永遠。親愛的父親,你當(dāng)為故鄉(xiāng)欣慰和高興。