敘述中國當代文論的發(fā)展,從理論層面上說應包括臺港澳文論在內(nèi)。限于篇幅,本文主要談內(nèi)地的六十年。
這六十年是內(nèi)地社會發(fā)生翻天覆地變化的年代,其最重要的事件是國統(tǒng)區(qū)解放后成立新政權,20世紀50年代開始的文學創(chuàng)作及其理論批評屬解放區(qū)文化的延伸和發(fā)展,這就難怪在文論界唱主角的是來自解放區(qū)的周揚及圍繞在他身邊的林默涵等人。他們的論著帶著主流意識形態(tài)的批判色彩,多半是文藝政策的圖解。雖然這期間也出現(xiàn)過秦兆陽的《現(xiàn)實主義——廣闊的道路》①、錢谷融的《論“文學是人學”》②這樣與主調(diào)不和諧的佳作,但由于革命文論與認識文論的聯(lián)手,這類作品的生長難于找到陽春季節(jié)。
影響陽春季節(jié)來臨的第一個因素是與政治聯(lián)系緊密的。革命文論家們開展文藝大批判運動時,在文學與政治之間劃等號,這便導致了褊狹的政治觀念混同于文學理論批評的狀況,使“左”傾教條主義有了充分表演的機會,以致文學史不斷改寫。第二個因素是深受蘇俄文學的影響。早在20世紀20年代末到30年代初,由于形勢發(fā)展的變化以及文學自身理論發(fā)展的需要,再加上當時“人生派”與“藝術派”的對峙,左翼理論家不再滿足于探索形形色色的西方文學理論,而紛紛轉(zhuǎn)入向蘇俄的馬克思主義文論尋求答案。1949年后,蘇俄文學理論占主導地位突出表現(xiàn)在以別林斯基、車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫為代表的俄國民主主義美學在中國的傳播和普及上,周揚委托以群主編的《文學的基本原理》,便是這種傳播和普及的標本。第三個因素是獨尊社會學評論方法。在政治論文藝學和認識論文藝學居中心地位,而體驗論文藝學和審美論文藝學總是居于邊緣的情況下,評論家們很難選擇用感興論或?qū)徝勒撟髟u論方法,難能可貴的是茅盾的小說評論、王朝聞的文藝鑒賞文章、何其芳對《紅樓夢》的評價,在一定程度上達到了社會學和美學的統(tǒng)一。陳涌的《文學評論集》美學色彩較淡,仍有社會歷史材料的價值。郭開的《略談對林道靜的描寫中的缺點》③和武養(yǎng)《一篇歪曲現(xiàn)實的小說——〈鍛煉鍛煉〉讀后》④所反映的觀點,既無文學批評價值,又無社會歷史材料價值,是典型的庸俗社會學評論。
姚文元的評論文章則集“十七年”“左”傾之大成。他不當作家知音而熱衷于當文藝哨兵、憲兵,發(fā)展到“文革”便和江青合流成為文化激進派。激進派追求純粹的世界,容不得一點灰塵和雜質(zhì)。在意識形態(tài)方面,要求輿論一律,不允許有半點不同的聲音。在文藝創(chuàng)作方法上,他們要求“樣板化”:風格統(tǒng)一、手法一致,不許有個性的追求和創(chuàng)造。在文藝理論方面,也只允許一元、一維的聲音存在。這時連在“十七年”認可的認識文論都站不住腳,只剩下“梁效”、“羅思鼎”、“石一歌”這些大批判組一家獨鳴。
從來沒有直線前進過的中國當代文論,如果用一個公式來概括,大體在“大批判——調(diào)整——否定——反思”的搖擺中前進。如果說,不停地折騰是當代文學理論批評最重要的教訓,那不停地平反則是當代文學理論批評最重要的經(jīng)驗之一。就平反對象說,有為“胡風集團”受牽連的,反右斗爭中挨整的,反右傾機會主義斗爭中被放逐的,在“反修防修”運動中受到炮擊的,更多的是在“文革”時被打成黑幫的“黑線人物”。這幾種類型的評論家,經(jīng)過平反后均面臨著新的選擇,其中最值得重視的是“文革”后出現(xiàn)了一批人到中年才進入最佳寫作狀態(tài)的評論家,如小說評論界的閻綱,詩歌評論界的謝冕,散文評論界的林非,戲劇評論界的譚霈生。到了20世紀80年代后期,老一輩評論家已淡出,而那些新時期才登上文壇的評論家,則或與嶄新的文學觀念或與創(chuàng)作保持緊密的聯(lián)系,表現(xiàn)出強勁的勢頭,如文學理論界的劉再復、魯樞元,當代文學史研究家洪子誠,小說評論界的雷達、曾鎮(zhèn)南和散文評論界的范培松。而更年輕的一代則以他們充分變革意識的評論給人耳目一新之感,如北京的黃子平、上海的陳思和和王曉明。
新時期第一個十年可分為三個階段:1976年10月至1978年所開展的撥亂反正,帶有向后看的性質(zhì),而不是用超越的步伐邁向未來。1979年至1983年從“反正”到“反思”:文學理論批評不僅恢復了原狀,而且開始了歷史性的蛻變。由于文藝與政治關系的松動,“從屬論”、“為政治服務”的口號不再提了,因而文學的多功能觀得到了確立,其中文學的認識功能得到了真正的發(fā)揮,文學的審美功能得到了重視和解決,過去“猶抱琵琶半遮面”的娛樂功能和消遣功能亦堂堂正正走上了論壇。對馬克思主義文藝理論的研究,改變了過去捍衛(wèi)有余、發(fā)展不足的拘謹局面,如對馬克思主義文藝理論體系、恩格斯現(xiàn)實主義問題展開了熱烈的討論,對馬克思主義文藝思想發(fā)展史進行了富有開創(chuàng)性的研究,還明確地提出了建設有中國特色的馬克思主義文藝學問題。研究領域也比從前有所擴大。1984年到1989年是全方位向世界開放時期。這一開放,比“五四”時期的開放顯得更為充分和徹底。不僅西歐兩百年中的歷史,在這一時期很快地反復了一遍,而且社會主義國家的、現(xiàn)代資本主義國家的,還有亞、非、拉地區(qū)的各種文學思潮、流派、理論,具體說來,從科維到尼采、從韋勒克到佛馬克、從卡西爾到蘇珊·朗格、從伊格爾頓到杰姆遜、從哈貝馬斯到加德默爾、從羅蘭·巴特到??啤喎桥_或同時登場,一次又一次刷新文壇的視界。從政治論→認識論→審美論→主體論→本體論……不斷地過渡,不斷地翻新。這種翻新,雖然不少是出諸時尚心理的逆反,有不少未能很好地消化,對西方現(xiàn)代文論作出改造,但從總體上說來,比起“五四”時期的兼收并蓄有所前進。它立足于建設和發(fā)展有中國特色的文學,有著比過去明確的目標。無論在基本觀念、哲學基礎、思維方式、價值取向,還是在學術命題、研究范式、治學方法、學術視野方面,都獲得了長足的進步和深入的發(fā)展。⑤
新時期第二個十年的文學批評比起頭十年來,學院派批評家與專業(yè)批評家合謀營造的“貞觀之治”的盛景已不復存在,但它舍棄了20世紀80年代那種對多元文化的盲目樂觀態(tài)度,而對現(xiàn)代批評在人文意義上作出了有價值的探討。作為“思想家淡出,學問家凸現(xiàn)”——魯迅、胡適、陳獨秀退居二線,王國維、陳寅恪、吳宓被捧上天的90年代,批評家們不再像過去那樣焦慮,企圖在更寬闊的文化背景上尋求建立有東方特色的話語體系,如有人所倡導的“圓型批評”,就吸收了中國古代哲學有關“圓的思想的合理內(nèi)核”⑥?!暗谌N批評”的倡導者也沒有視意識形態(tài)為政治怪物,而是企圖建設一種“以人文核心為內(nèi)涵”的“新意識形態(tài)批評”,“使它越來越成為與社會對話的文本,而不是只供語言分析的文本”。
由于批評表演化和事件化的干擾,也由于評論刊物紛紛關門,因而90年代文學批評總的說來顯得靈動、輕盈,不如80年代厚實、凝重。這除了商業(yè)營銷術入侵了文學批評領域外,還受了缺乏理論意義的無謂論爭的騷擾。到了后兩年即世紀末,頗有“眾神狂歡”、“雜語喧嘩”的氣勢:有人在“酷評”,有人在“點評”,連王朔也耐不住寂寞,在文壇討伐聲中挺槍而出,把魯迅、老舍、金庸當做他的靶心;還有人擺出牧師的架勢逼人“懺悔”,更有無節(jié)制的發(fā)泄,為20世紀中國文學準備了一份“悼詞”⑦,企圖發(fā)動新一輪的世紀“嘩變”。
由此觀之,20世紀90年代的文學批評與五六十年代的政治社會學一元理論大相徑庭。90年代中期以后出現(xiàn)的多元互補趨向,標志著文藝理論向當代形態(tài)不斷增值。以文藝學而論,它已從80年代的“年輕氣盛”轉(zhuǎn)到90年代的“老成持重”;由“多元爭勝”轉(zhuǎn)到“多元對話”;不是像有些人說的“從神氣活現(xiàn)走向神氣黯然”,而是如杜書瀛所說的“進入了‘哲學沉思;不是像有人所說‘失去了言說能力,而是變換了‘言說方式”⑧。新的言說方式是主體論、表現(xiàn)論、發(fā)生論,后來又有修辭論、生產(chǎn)論、網(wǎng)絡論文學觀。無論是認識論、主體論、系統(tǒng)論、生命本體論文學觀,還是前不久出現(xiàn)的文學是社會意識形態(tài)形式的文學觀以及不作形而上表述的文學觀,均說明新世紀文論和世紀末相比有一個新的社會環(huán)境與人文氛圍。社會比過去開放與民主,資訊比過去豐富和發(fā)達,文化研究在不斷突破過去單一的研究范式,還有不少民間出版物面世。所有這些,為文學觀念的多元發(fā)展和混聲合唱提供了有利條件。
不管如何混聲合唱,新世紀文論均貫穿著開放性、包容性、建設性,多數(shù)文論家都樂于把文學理論的現(xiàn)代性作為研究方向。盡管何為現(xiàn)代性注家蜂起,它到底是否專指“不斷走向科學、進步的一種理論精神、啟蒙精神”⑨還是有其他內(nèi)容。在討論時,一派強調(diào)中國文論應與世界接軌,甚至認為文論的現(xiàn)代化就是向西方文論看齊。這種文論家把“中國元素”與“封建保守”劃等號,把“中國經(jīng)驗”貼上“民族主義”標簽。另一派則強調(diào)縱的繼承和隨之而來的中國文化身份,堅持“文化輸出”,反對橫的移植。還有些論者認為在金融海嘯的形勢下,新世紀的文論再不能盲目崇拜西方潮流,應堅持傳統(tǒng)文論兼容西方文論,提倡本土文論與外國文論合流。文學理論到底應如何現(xiàn)代化,中國文化的“輸出”有哪幾種維度,以及中國現(xiàn)代文論祖師爺是否為王國維,王國維在解讀《紅樓夢》時所用的現(xiàn)代性標準適不適合今天,這是一個有待深入研究的課題。
改革開放三十年來的文論發(fā)展,當然不能描繪成從“人物性格組合論”,到“文學主體性論”,到“向內(nèi)轉(zhuǎn)論”,再到“文學審美特征論”這樣單一的線索,也不能把以現(xiàn)代化為龍頭發(fā)展文論,和以馬列文論為指導對立起來。馬列文論不能只堅持而不發(fā)展,發(fā)展的結(jié)果是尋找馬列文論的當代形態(tài),并使之現(xiàn)代化而不是古典化。既然不是古典化,就必須強調(diào)原創(chuàng)性,強調(diào)科學發(fā)展觀,而不能饑不擇食克隆“他者”文論,走馬燈似的改換話語系統(tǒng)。在古代文論現(xiàn)代轉(zhuǎn)型方面,不少論者正是這樣做的。這方面主要表現(xiàn)在建構(gòu)中國古代文論系統(tǒng),探討什么是中國文學精神,以及中國詩學或詩性文化的內(nèi)涵,如何用敘事學、闡釋學的理論去做現(xiàn)代觀照。⑩這種觀照打破古今界限,融會中西學問,從而使司空圖、劉勰的命題經(jīng)過現(xiàn)代轉(zhuǎn)換而煥發(fā)出新的生命力。
在西方世界,有一小批來自中國臺灣和大陸的學者,他們吸取了歐洲漢學的精華,在用“新批評”解讀文本上很下工夫,在顛覆既往結(jié)論的“問題意識”上十分突出,再加上對“新理論”理解得快,因而不斷以新成果吸引“創(chuàng)新的狗追得我們連撒尿的功夫也沒有”的中國學者,以至于出現(xiàn)了盲目頂禮膜拜的現(xiàn)象。其實,在西方世界的學術話語中,無論是夏志清,還是后來的李歐梵、王德威,他們有貢獻也有局限,這局限來自他們懷著倨傲的心態(tài)俯察中國社會和中國現(xiàn)當代文學。在一些文章中,他們用純粹的西方治學模式和方法去批判中國文化,其理解的偏頗是顯而易見的。中國學者完全沒有必要亦步亦趨他們的研究路向,失卻自己的立場和視角。
新世紀是個傳媒獨秀的時代。不僅是報紙,而且電視、電影、廣播、網(wǎng)絡、手機,均一窩蜂地搶占文學批評的地盤。鑒于傳媒時代的物質(zhì)生產(chǎn)與精神存在方式跟過去有重大的差異,故傳媒時代的批評——無論是文學獎的組織與作品“研好會”的策劃,還是文學新人的炒作與暢銷書的包裝,抑或文學現(xiàn)象和文學事件的不斷“演出”,均解構(gòu)了嚴肅厚重的學院路線,代之而起的是世俗化、新聞化、市場化。作為“資訊速食化”的傳媒批評,破壞了傳統(tǒng)文論的游戲規(guī)則,以導致歷史意識稀薄,藝術分析欠缺,理論深度嚴重不足。當然,理論深度不等于在文末必須附上長長的注釋,也有少數(shù)傳媒批評寫得有分量,能在有限的篇幅中講清一個重要理論問題,但這方面的文章不多。傳媒所包裝的畢竟是學術超女或超男,他們?nèi)莶坏靡粋€朱光潛,甚至也容不下一個錢鐘書。在浮躁的空氣下,科研課題、高級別獎勵、高級別刊物和科研經(jīng)費多寡,成為各高校和科研機構(gòu)評定職稱的基本依據(jù),成為科研水平高低的評判標尺。在這種價值失衡下,在20世紀80年代的激情、自我、沖動及叛逆的能量不再來而學術明星卻成批制造的機制下,人們對以往奉為圭臬的文學定義產(chǎn)生了懷疑,“何謂文學”再次成為爭論的焦點,“文學性”這一形式主義概念在傳媒誤導下也變得曖昧和歧義重重了。
總觀中國當代文論,經(jīng)過迷惘、失語、整合、再生后,其生態(tài)和結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了深刻變化。特別是近三十年來,論壇的新潮派與傳統(tǒng)派存在著矛盾,審美派與主體派兩種話語對抗仍在進行,現(xiàn)代與傳統(tǒng)、全球化與本土化、西方漢學與中國本土文學研究、文化批評與文學批評、傳媒批評與學院批評、現(xiàn)代和后現(xiàn)代等各種話題不斷展開,宏觀與細部的研究在不斷深入,遺憾的是“鞏固國防”即熱衷論爭者多,安下心來“抓生產(chǎn)”寫有分量專著者少。轉(zhuǎn)型期無疑劇烈,方法觀念也算繁茂,但文學研究的空間相對說來還不夠闊大,文論專著的個人特色不夠突出,總之是調(diào)整期的陣痛仍然存在,具有中國特色文論的建設仍任重道遠。大陸是如此,放眼對岸一度“去中國化”呼聲甚囂塵上的臺灣也差不了多少:整個社會不是被政治主宰就是受經(jīng)濟支配,文學及其理論批評從未獨立發(fā)展過,尤其是當下兩岸經(jīng)典的消費化、文學的去精英化,還有文化世俗化的背景——諸如美容院、咖啡廳、茶社、發(fā)廊、舞廳、洗腳城、度假村、時裝賽、選美賽、電子游戲廳這些被某些理論家譽之為“審美日常生活化”的大眾娛樂如雨后春筍般出現(xiàn),游戲化、平面化的后現(xiàn)代文化嚴重擠壓了現(xiàn)代文論的發(fā)展空間,使人們慨嘆離出現(xiàn)登高一呼應者云集的文論大師的時代仍十分遙遠。然而,既然時代已邁進新世紀門檻,且走過了第一個十年,因而這時的文論再回到周揚時代或革命文論與認識文論聯(lián)手稱霸的時代是鐵定不可能的了。
作者簡介:古遠清,中南財經(jīng)政法大學新聞學院中文系臺港文學所所長,教授。
① 參看《文藝月報》,1957年第5期。
② 參看《人民文學》,1956年第9期。
③ 參看《中國青年》,1959年第2期。
④ 參看《文藝報》,1959年第7期。
⑤⑧ 杜書瀛:《新時期文藝學反思錄》,《文學評論》,1998年第5期。
⑥《全國文學批評研討會紀要》,《文學評論》,1994年第4期。
⑦葛紅兵:《為20世紀中國文學寫一份悼詞》,《芙蓉》,1999年第6期。
⑨錢中文:《文學理論現(xiàn)代性問題》,《文學評論》,1999年第2期。
⑩錢中文:《文學理論三十年》,《文藝爭鳴》,2007年第3期。
(責任編輯:呂曉東)