葛江濤

身為北平市委書(shū)記的彭真親自與100多名攤販代表座談。他說(shuō)，今天的政府是人民的政府，攤販也是人民的一部分。

1949年1月21日，傅作義宣布息兵。10天后，一直駐扎在京南良鄉(xiāng)的彭真，帶著2000名共產(chǎn)黨干部開(kāi)始進(jìn)城。

彭真是在1948年12月被任命為北平市委書(shū)記的，葉劍英為市委第一副書(shū)記兼北平市軍管會(huì)主任、北平人民政府市長(zhǎng)。

自50年代起擔(dān)任彭真秘書(shū)的馬句，當(dāng)時(shí)也在這2000人之中。他乘坐的大卡車(chē)，經(jīng)過(guò)西直門(mén)，一直開(kāi)到前門(mén)東珠市口大街，這里是原國(guó)民黨第八區(qū)公所的辦公地。

第二天一早8點(diǎn)，舊區(qū)公所的工作人員已經(jīng)在辦公室里等候了。

馬句拿著舊區(qū)公所的花名冊(cè)一一點(diǎn)名，宣布即日起，所有人員停止工作、等候?qū)彶?。另一?duì)人則開(kāi)始查驗(yàn)對(duì)方的印章、文件、檔案、資金、賬單、房屋和設(shè)施。

接著，馬句到區(qū)公所門(mén)前把舊牌子摘下，換上嶄新的“北平市第八區(qū)人民政府”牌子，還放了一掛鞭炮。

一個(gè)嶄新國(guó)家對(duì)3000年古都基層治理的重建，就這樣開(kāi)始了。

不能信任保甲長(zhǎng)

1949年國(guó)民政府統(tǒng)治下的北平有20個(gè)區(qū)：內(nèi)外城12個(gè)，郊區(qū)8個(gè)。

以10至30戶為一甲，10甲至30甲為一保。保設(shè)保辦公處，有保長(zhǎng)、副保長(zhǎng)各一，另有干事4名，保丁若干——在解放前的中國(guó)，國(guó)民政府就是靠無(wú)數(shù)個(gè)這樣的城市細(xì)胞進(jìn)行管理的。

據(jù)1948年11月國(guó)民政府統(tǒng)計(jì)，北平全市有保338個(gè)、甲9955個(gè)，涉及410113戶、人口約210萬(wàn)。

1949年1月進(jìn)城前夕，彭真在良鄉(xiāng)的接管干部大會(huì)上說(shuō)，中央對(duì)保甲長(zhǎng)有指示：“直接指明他們是罪人，但準(zhǔn)其將功贖罪?！?/p>

馬句回憶說(shuō)，對(duì)于留用的舊政府人員，新政府嚴(yán)格保證工資發(fā)放。當(dāng)他給那些人發(fā)放作為薪水的小米時(shí)，對(duì)方特別感動(dòng)，上來(lái)就是三鞠躬。

看到共產(chǎn)黨的干部們只吃粗糧度日，部分舊政府人員甚至不好意思拿小米回家。

不過(guò)，有些區(qū)最初并沒(méi)有完全領(lǐng)會(huì)中央的精神，把保甲長(zhǎng)視同自己的干部使用，有的區(qū)甚至讓保甲長(zhǎng)去聯(lián)系“積極分子”，結(jié)果找來(lái)許多市井無(wú)賴。

舊保甲長(zhǎng)們的習(xí)氣一時(shí)難以徹底改變。

以豐臺(tái)長(zhǎng)辛店為例，據(jù)當(dāng)時(shí)資料，“九保蔣某賣(mài)給解放軍六十三斤柴，部隊(duì)付了八萬(wàn)八千元，保長(zhǎng)只拿出六萬(wàn)三千元，從中貪污了二萬(wàn)五千元”。一保戶籍員周文明結(jié)婚時(shí)，要求各戶攤款六萬(wàn)元作為“禮洋”。

而在十九區(qū)二保，調(diào)查救濟(jì)對(duì)象時(shí)，真正的貧民沒(méi)登記上，富有戶、保長(zhǎng)常德海等卻被寫(xiě)上了。

居民委員會(huì)誕生

這種基層情況已嚴(yán)重妨礙了新政權(quán)的建設(shè)。

對(duì)此，彭真早有預(yù)料。他在良鄉(xiāng)向接管干部舉例說(shuō)，在石家莊紗廠選舉代表曾選出國(guó)民黨，在東北某學(xué)校選舉代表曾選出三青團(tuán)。他說(shuō)：“在工人、農(nóng)民不敢講話的情況下，民主容易被流氓及反革命分子利用?！?/p>

進(jìn)城伊始，基層政權(quán)建設(shè)成為了共產(chǎn)黨的首要任務(wù)。

1949年3月，北平市人民政府提出了過(guò)渡階段政權(quán)組織形式：在基層設(shè)立街政府，下轄閭。這樣就建立了市政府、區(qū)政府、街政府的政權(quán)結(jié)構(gòu)。北平市委后來(lái)在報(bào)告中說(shuō)明，搬用農(nóng)村建政經(jīng)驗(yàn)建立區(qū)街政權(quán)。

街政府在農(nóng)村對(duì)應(yīng)鄉(xiāng)政府，閭則對(duì)應(yīng)自然村。街政府負(fù)責(zé)人由上級(jí)委派，以下人員則由積極分子和骨干提拔而來(lái)。

4月，在平津視察的劉少奇提出了關(guān)于城市政權(quán)建設(shè)的重要觀點(diǎn)：與農(nóng)村不同，應(yīng)是集中領(lǐng)導(dǎo)，區(qū)、街一級(jí)應(yīng)是市級(jí)組織的派出機(jī)關(guān)，一切都要集中到市級(jí)機(jī)關(guān)。

這時(shí)，街政府的設(shè)立也暴露出許多問(wèn)題，根據(jù)北平市委的總結(jié)報(bào)告：各街區(qū)往往對(duì)相同的事情做出不同處理。而在街政府這個(gè)單元內(nèi)部，也不能獲得統(tǒng)一。另外由于城市人口較農(nóng)村更為集中，分散設(shè)立政府職能機(jī)構(gòu)也沒(méi)有特別大的必要，反而造成機(jī)構(gòu)臃腫。

6月，北平市再次調(diào)整基層政權(quán)結(jié)構(gòu)：街一級(jí)不應(yīng)設(shè)立政權(quán)和群眾組織，區(qū)應(yīng)設(shè)區(qū)公所，但不是政權(quán)的一級(jí)。

1950年全國(guó)各城市成立了居民組織以取代閭，但名稱不一，天津叫居民小組，武漢叫治安保衛(wèi)委員會(huì)，上海叫冬防隊(duì)，有的直接取名為居民委員會(huì)。主要領(lǐng)導(dǎo)人由上級(jí)公安派出所指定專(zhuān)職國(guó)家干部擔(dān)任。

1953年，在已經(jīng)充分控制城市的情況下，彭真向中共中央建議正式建立街道居民委員會(huì)。

他認(rèn)為，居民委員會(huì)不是政權(quán)組織，而是群眾自治組織，應(yīng)由居民小組選舉產(chǎn)生，在城市基層政權(quán)或其派出機(jī)關(guān)的統(tǒng)一指導(dǎo)下工作，“但它在組織上并不是基層政權(quán)的‘腿，不應(yīng)交付很多事情給它辦?！?/p>

次年，全國(guó)人大通過(guò)《城市居民委員會(huì)組織條例》，在彭真意見(jiàn)的基礎(chǔ)上還規(guī)定：“居委會(huì)進(jìn)行工作時(shí)，根據(jù)民主集中制和群眾自愿的原則充分發(fā)揚(yáng)民主?！?/p>

至此，在打碎了一個(gè)舊世界后，延續(xù)至今的城市社會(huì)基層管理模式，初步建立了起來(lái)。

“無(wú)產(chǎn)者”也要?jiǎng)趧?dòng)生活

在構(gòu)筑城市管理細(xì)胞的同時(shí)，共產(chǎn)黨面臨的另一個(gè)嚴(yán)峻問(wèn)題，是城市中的“無(wú)產(chǎn)者”。

根據(jù)馬句回憶，當(dāng)時(shí)北平城里失業(yè)者和半失業(yè)者超過(guò)20萬(wàn)人。事實(shí)上，北平在歷史上一直是一個(gè)貧民眾多的城市。

貧民中經(jīng)常全家無(wú)一就業(yè)，靠拾破爛、揀煤核為生。要么居無(wú)定所在胡同里流浪，要么十幾人擠在一個(gè)草棚里度日。對(duì)于共產(chǎn)黨的到來(lái)，城市貧民則有著不切實(shí)際的期望。

經(jīng)過(guò)調(diào)查，對(duì)于其中一部分原是工人和知識(shí)分子的，從就業(yè)的角度解決；對(duì)于“赤貧”和“半貧”戶，采用救濟(jì)手段，或以工代賑，組織生產(chǎn)自救和移民，或發(fā)放救濟(jì)金。

1950年2月起，“三?！?、護(hù)城河、筒子河等工程以工代賑，發(fā)米422萬(wàn)斤，保證了2.3萬(wàn)人3個(gè)月的生活；7月后，經(jīng)常參加以工代賑的有2000人，平均每人每天可得6斤米。

馬句說(shuō)，由于貧民數(shù)量巨大，接管之初完全救濟(jì)根本無(wú)法實(shí)現(xiàn)。對(duì)于部分人員，新政府有計(jì)劃地進(jìn)行了疏散---對(duì)于貧苦無(wú)力回家的難民，視其路途遠(yuǎn)近發(fā)給路費(fèi)；另外還動(dòng)員進(jìn)城的地主還鄉(xiāng)，規(guī)定其還鄉(xiāng)后只要不再搗亂，應(yīng)既往不咎。

此外，考慮到人口調(diào)劑問(wèn)題，還號(hào)召部分無(wú)業(yè)工人和市民分赴察北、內(nèi)蒙、撫順參加生產(chǎn)，并給予路費(fèi)補(bǔ)助和棉衣棉被等生活物品。統(tǒng)計(jì)顯示，到1949年10月，有1787人離開(kāi)北平，還有250 人到綏遠(yuǎn)進(jìn)行生產(chǎn)。

群眾路線解決群體事件

貧民還帶來(lái)很多其他問(wèn)題。馬句向《瞭望東方周刊》回憶，進(jìn)城之初，大小街道和胡同里攤販眾多，占道影響交通。據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)北平有攤販4.5萬(wàn)到5萬(wàn)戶，超過(guò)總戶數(shù)的10%。

攤販的成分很復(fù)雜。多是貧民，用全家的本錢(qián)弄幾斤瓜子、花生在小巷子里賣(mài)錢(qián)度日。在東單這樣的商業(yè)區(qū)，路邊的棚戶幾乎都是商戶為了逃避稅收而設(shè)立的分號(hào)。他們一度聲稱，如果清理就集體去政府請(qǐng)?jiān)浮?/p>

5月23日，身為北平市委書(shū)記的彭真和市長(zhǎng)葉劍英，親自與100多名攤販代表座談。彭真說(shuō)，今天的政府是人民的政府，攤販也是人民的一部分，開(kāi)這個(gè)會(huì)是為了自己的事情，“今天請(qǐng)大家來(lái)，就是為了商量一個(gè)具體的解決辦法。”

第二天，北平市政府發(fā)布了管理辦法。第一條就寫(xiě)明，對(duì)凡在市內(nèi)擺攤以維持生活者，政府承認(rèn)并保護(hù)，而攤販應(yīng)依法辦理手續(xù)。

到6月13日，按照“就地整理”和“擇地遷移”的方針，5萬(wàn)登記的攤販中，除少數(shù)被安置在街巷里，其他4.6萬(wàn)戶被分別安置在13個(gè)專(zhuān)門(mén)新建的市場(chǎng)中。攤販們既沒(méi)有失去生活的來(lái)源，市容交通也得到了改善。

與貧民問(wèn)題一樣，進(jìn)城后的共產(chǎn)黨也需要以管理者的姿態(tài)面對(duì)其他城市下級(jí)階層。

1949年5月2日，數(shù)千工人正在長(zhǎng)辛店鐵路工廠球場(chǎng)觀看慶?！拔逡弧毖莩觯碴?duì)員在制止互相爭(zhēng)吵的觀眾時(shí)，其中一個(gè)名叫楊江的工人不聽(tīng)勸告，與公安隊(duì)員頂撞起來(lái)。

楊江與公安隊(duì)長(zhǎng)互相動(dòng)手，結(jié)果引發(fā)工人與公安隊(duì)員沖突，公安隊(duì)員被迫撤離現(xiàn)場(chǎng)。

隨后，2000多名工人在壞分子唆使下，聚集工廠，聲言要到長(zhǎng)辛店公安分局請(qǐng)?jiān)?。上?jí)工會(huì)派到長(zhǎng)辛店鐵路工廠做工作的兩名干部不僅沒(méi)有進(jìn)行勸阻，還表示要率眾前往。

工人到達(dá)公安分局后，公安隊(duì)員一度持槍阻止工人沖擊。公安分局局長(zhǎng)后來(lái)為了緩和群眾的對(duì)立情緒，將球場(chǎng)中打人的三名隊(duì)員帶上手銬。

3日，5000多工人聚集在一起，要求批斗這些公安隊(duì)員。彭真聞?dòng)嵑筅s到會(huì)場(chǎng)。他講話時(shí)，先嚴(yán)肅地批評(píng)了公安隊(duì)員打人的錯(cuò)誤。然后說(shuō)，工人不遵守公共場(chǎng)所秩序，動(dòng)手打公安人員也是不對(duì)的。他回顧了北平解放后三個(gè)月的情況，說(shuō)：“公安機(jī)關(guān)是人民的保衛(wèi)機(jī)關(guān)，不是國(guó)民黨的警察局?！?/p>

彭真的態(tài)度受到了工人的熱烈擁護(hù)，講話不時(shí)被掌聲打斷。

《彭真在北京》一書(shū)中記載的這個(gè)小故事，預(yù)示著共產(chǎn)黨在轉(zhuǎn)變?yōu)閳?zhí)政黨后面臨的新形勢(shì)和新任務(wù)。