□ 樓 棟
自人類社會的文明史發(fā)生、發(fā)展以來,知識分子便應(yīng)運(yùn)而生。伴隨著各個社會、各個時代的盛衰興旺,知識分子的力量在其間或大或小、或弱或強(qiáng)地發(fā)生著。在中國幾千年的文明史上,知識分子作為一個代代相承的特殊群體,對中華民族的文明演進(jìn)和社會進(jìn)步做出了卓越貢獻(xiàn)。時代在變換,世界在發(fā)展,但知識分子的作用有增無減,特別是在今天這樣一個知識和科學(xué)技術(shù)主導(dǎo)的時代,作為科學(xué)技術(shù)的載體、人文精神的體現(xiàn)者的知識分子在推動歷史前進(jìn)中的地位和作用越來越顯著、越來越不容忽視。
長久以來,知識分子的問題一直被討論、被關(guān)注。對知識分子的界定和社會作用,國內(nèi)外已有眾多的研究,但是對于知識分子卻沒有一個公認(rèn)的統(tǒng)一的定義,知識分子的角色顯得比較模糊。①由于東西方的歷史淵源、文化背景以及社會結(jié)構(gòu)的不同,對知識分子的涵義也就有明顯的差異。
在中國所謂知識分子,一般首先讓人想起的是中國傳統(tǒng)社會所稱的“士、士大夫”,或更直截了當(dāng)?shù)恼f是“讀書人”。具體的說,我國對知識分子的規(guī)定大體上有這樣幾類標(biāo)準(zhǔn)②《辭?!钒阎R分子定義為“有一定文化科學(xué)知識的腦力勞動者,具有較高文化水平、從事腦力勞動的人。如科技工作者、文藝工作者、教師、醫(yī)生等”。:一是正式文件作出的規(guī)定:知識分子是指受過中等??苹虼髮R陨系膶W(xué)歷教育,在相應(yīng)部門從事教學(xué)、科學(xué)研究、文藝工作或技術(shù)開發(fā),并具有相應(yīng)的專業(yè)技術(shù)系列職稱的腦力勞動者。③原方:知識分子論,上海三聯(lián)書店,2005年版第7頁。二是民間的觀點,以前認(rèn)為能看書能寫字就是知識分子,認(rèn)為凡是有一定文化水平的非體力勞動者都是知識分子。④這與當(dāng)時民眾的文化水平普遍偏低有關(guān),使得能讀書寫字的人就被當(dāng)作知識分子。這顯然是認(rèn)識上的偏差,例如官僚和高級管理人員大多都有一定的文化水平,又從事非體力勞動,但他們卻不一定屬于知識分子群體。顯然,在今天這樣一個各個領(lǐng)域的知識迸發(fā),信息技術(shù)突飛猛進(jìn)的時代,民眾對知識分子的期望值也越來越高,光會讀書寫字已經(jīng)不夠了。三是認(rèn)為“知識分子的劃定不是依據(jù)其知識占有的多寡和受教育的程度,而主要是一種職業(yè)劃分,即從事以創(chuàng)造知識、傳播知識為主要目的的職業(yè),可以包括從事教育工作與研究工作的教師、學(xué)者和專家?!雹葳w寶熙:知識分子與社會發(fā)展,華夏出版社,2003年版第18頁。還有一種說法認(rèn)為知識分子是專門從事創(chuàng)造和傳播價值的一個獨立的社會階層,他們的主要職能是制造社會的合法性,為一定的社會力量、社會運(yùn)動和社會制度進(jìn)行辯護(hù),另一方面他們還進(jìn)行社會批判、尤其是社會體制的批判。①俞可平“:中國現(xiàn)代化進(jìn)程中的知識分子”《,知識分子與社會發(fā)展》,華夏出版社,2003年版第35頁。
西方對于知識分子的一般界說也很類似,即創(chuàng)造、傳播與適用文化的人。西方學(xué)者有的將其區(qū)分為描述性的與規(guī)范性的。知識分子作為描述性的概念著眼于知識分子事實上在做什么,而不是應(yīng)該干什么。李普塞特曾這樣定義知識分子:“所有創(chuàng)造、傳播、應(yīng)用文化的人是為知識分子,而文化是人的符號世界,包括藝術(shù)、科學(xué)和宗教?!雹诶钇杖兀赫稳恕蔚纳鐣A(chǔ),上海人民出版社,1997年版。薩義德則將知識分子定義為:“知識分子是以代表藝術(shù)為業(yè)的個人,不管那是演說、寫作、教學(xué)或上電視。”③愛德華·W·薩義德:知識分子論,三聯(lián)書店,2002年版。而哈耶克認(rèn)為知識分子是“以解釋觀念為職業(yè)的那類人”,或者說知識分子是“倒賣觀念的職業(yè)好手”。④哈耶克:知識分子與社會主義,經(jīng)濟(jì)、科學(xué)與政治——哈耶克思想精粹[A],江蘇人民出版社,2000年版。知識分子作為規(guī)范性的概念,則著眼于知識分子應(yīng)該具有何種特質(zhì)、應(yīng)該干什么、應(yīng)該追求什么。在規(guī)范性的知識分子概念下,知識分子的形象不僅被理想化,有時甚至被浪漫化,比如知識分子是“人類良心的體現(xiàn)”、“道德理想的捍衛(wèi)者”、“社會的批判者”、“精神的超越者”等。介于知識有廣義和狹義,也有人認(rèn)為知識分子有廣義和狹義之分:廣義知識分子是指具有比較專門的系統(tǒng)知識的腦力勞動者;而狹義知識分子是指掌握并運(yùn)用人類已有的精神文化成果從事精神文化生產(chǎn)和傳播的人,即科技知識分子和人文知識分子。對于科技知識分子。他們以創(chuàng)造、革新、運(yùn)用知識的主要目的,解決特定的實際問題;而人文知識分子,他們長于人文關(guān)懷,總是企圖從張揚(yáng)人性的高度提出改造社會的基本設(shè)想。
如果從社會地位的角度來看,馬克斯·韋伯曾把知識分子界定為掌握文化成果并領(lǐng)導(dǎo)某一文化共同體的群體。法國思想家布爾迪厄認(rèn)為:“知識分子其實就是統(tǒng)治階級中被統(tǒng)治的一部分。他們擁有權(quán)力,并且由于占有文化資本而被授予某種特權(quán)?!雹萃羧哲姡哼吘壦枷?,南海出版社,1999年版。德國哲學(xué)家曼海姆在《意識形態(tài)與烏托邦》一書中,對知識分子做過一個經(jīng)典的界定:“知識分子是一個自由漂流的群體,而非一個有自己特殊利益訴求的階級或階層。其關(guān)鍵特征是“自由漂浮”與“非依附性”,可以超越階級或階層利益和意識形態(tài)的局限,掌握普遍真理并做出公正的判斷”。⑥在曼海姆看來,知識分子應(yīng)是超越階級的局限,自由地漂浮于各階級之外,并以知識為依托,保持對歷史和社會清醒的分析和判斷的慢慢長夜的守夜人。而美國社會學(xué)家古德納依據(jù)知識分子掌握的“文化資本”,將知識分子直接歸于一個掌握“批判性的話語文化”的新階級。
馬克思主義者對知識分子的地位和作用也有相關(guān)論述。馬克思,恩格斯認(rèn)為,知識分子從事的社會工作是以腦力勞動為特征的,他們大多數(shù)投身于科學(xué)、文化、藝術(shù)等方面。知識分子所從事的這些活動具有社會勞動性質(zhì)。對于知識分子的階級屬性和社會地位,馬克思指出,由于“資產(chǎn)階級抹去了一切向來受人尊崇和令人敬畏的職業(yè)的神圣光環(huán)、它把醫(yī)生、律師、教士、詩人和學(xué)者變成了它出錢招雇的雇傭勞動者”⑦《馬克思恩格斯選集》第一卷,人民出版社,1995年版第275頁。。在資本主義社會,絕大多數(shù)腦力勞動者是雇傭勞動者,是被剝削者,是生產(chǎn)工人。絕大多數(shù)腦力勞動者和體力勞動者只是在勞動方式上有所不同,這些知識分子和從事體力勞動的工人一樣,都不是在自我勞動位置上的勞動,都是被資本雇傭的以獲得工資的勞動者。對于知識分子的作用,馬克思有一段著名的論述:“批判的武器當(dāng)然不能代替武器的批判,物質(zhì)力量只能用物質(zhì)力量來摧毀;但是理論一經(jīng)掌握群眾,也會變成物質(zhì)力量。”⑧《馬克思恩格斯選集》第一卷,人民出版社,1995年版第2頁。也就是說,雖然工人們具有了作為成功因素之一的人數(shù),但只有當(dāng)工人組織起來并為知識所指導(dǎo)時,人數(shù)才能起決定勝負(fù)的作用。這也就充分肯定了作為科學(xué)和知識的載體的知識分子在推翻舊世界,建設(shè)新世界中的作用。
傳統(tǒng)的中國社會,正如梁漱溟先生所說是一個倫理本位,職業(yè)分途的社會。“士農(nóng)工商”這一有序的社會結(jié)構(gòu)成為整個封建社會結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)。四民社會以士大夫為中心,“士”是中國封建社會的特殊階層。他們不從事農(nóng)工、商業(yè)活動,而專門進(jìn)行學(xué)習(xí)或傳授文化知識,并依附于統(tǒng)治階級。士的產(chǎn)生很早,應(yīng)該說就中國國家的產(chǎn)生就已經(jīng)出現(xiàn)了。
春秋戰(zhàn)國時期,全面的社會大變革為知識階層提供了充分施展才能的時代條件。由于當(dāng)時群雄爭霸的局勢,使得大多統(tǒng)治者實行招徠人才,廣收人心的政策,禮賢下士成為風(fēng)尚,況且,在各國爭霸的局面下,王侯們除了需要知識分子的技術(shù)服務(wù)以外,同時更需要知識分子為他們提供合法性的支持,以“道”對王國的“勢”加以補(bǔ)充①余英時:中國知識分子論,河南人民出版社,1997年版第7頁。。因為建立在赤裸裸的暴力基礎(chǔ)上的“勢”是不可能有號召力的。所以王侯普遍對知識分子比較尊重,士人們的廣博的知識受到了統(tǒng)治者的重視:知識分子的上者能得到卿相之位,甚至為王者師,下者也能得到衣食。在這樣的時代背景下,那些有才學(xué)的人得到了充分的表現(xiàn)機(jī)會而空前活躍起來。一個新興的士階層崛起了。春秋戰(zhàn)國時期的士人作為各階級或階層的代表人物,紛紛提出其社會、政治、軍事、倫理道德等方面的學(xué)說,各種學(xué)派都著書立說,廣收門徒,高談闊論,互相駁難,學(xué)術(shù)界極其活躍,這就是“百家爭鳴”。當(dāng)時的學(xué)士得以享受較大程度的學(xué)術(shù)自由。這種時代背景,形成了我國封建士大夫的早期性格:重視學(xué)術(shù)爭鳴和學(xué)術(shù)的社會功能,重視人世的現(xiàn)實變革和政治利益。
秦漢帝國的建立確立了封建大一統(tǒng)的局面,士人的命運(yùn)隨之發(fā)生了轉(zhuǎn)變,諸子百家的學(xué)說出現(xiàn)了互相吸收和融合的趨勢。漢武帝時,董仲舒以“天人感應(yīng)”理論②董仲舒認(rèn)為,天和人同類相通,相互感應(yīng),天能干預(yù)人事,人亦能感應(yīng)上天。董仲舒把天視為至上的人格神,認(rèn)為天子違背了天意,不仁不義,天就會出現(xiàn)災(zāi)異進(jìn)行譴責(zé)和警告;如果政通人和,天就會降下祥瑞以鼓勵。天人感應(yīng)的思想在漢代曾占據(jù)了統(tǒng)治地位,以此為基礎(chǔ)形成讖緯之學(xué)行時一時,并在中國封建社會流傳。天人感應(yīng)說一方面對無限的君權(quán)進(jìn)行了限制,同時也為封建專制制度提供了理論依據(jù)。把儒家學(xué)說改造成為維護(hù)君權(quán)和封建宗法制度的有力工具?!傲T黜百家,獨尊儒術(shù)”使得儒家取得了獨尊的地位。儒家的意識形態(tài)逐漸取得了正統(tǒng)的地位,由此士人的知識結(jié)構(gòu)和文化心理也發(fā)生了變化,士的學(xué)問以儒家經(jīng)典為來源,以注釋經(jīng)學(xué)為內(nèi)容。就其利弊而言,一方面儒家思想對中國知識分子世界觀和價值觀的形成和演變產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,是中華幾千年歷史中占據(jù)主導(dǎo)性地位的理論體系。另一方面隨著百家爭鳴,學(xué)術(shù)自由時代的結(jié)束,士人的創(chuàng)新精神慢慢枯竭,思想內(nèi)容日益貧乏和刻板僵化,許多士人皓首窮經(jīng),變得空疏無用。
隋唐兩朝,經(jīng)歷了南北朝的分離之后,大一統(tǒng)再度實現(xiàn)。隋文帝明令廢除了九品中正制,采取科舉制擇優(yōu)取士③魏晉以來,官員大多從各地高門權(quán)貴的子弟中選拔。權(quán)貴子弟無論優(yōu)劣,都可以做官。許多出身低微但有真才實學(xué)的人,卻不能到中央和地方擔(dān)任高官。為改變這種弊端,隋文帝開始用分科考試來選舉人才??己藚⑦x者對時事的看法,按考試成績選拔人才。我國科舉制度正式誕生。。至唐太宗的時代,科舉制被進(jìn)一步完善。科舉制的確立是知識分子命運(yùn)的大變局,也是中國歷史命運(yùn)的大變局。使得士人階層納入了封建官僚體制的運(yùn)行軌跡之中,成為封建官員的主要成員和后備軍。這即給封建官僚政治輸入了新鮮的血液,又使士人與統(tǒng)治階級銜接起來,形成了由“士”到“仕”的流動方向,架起了有效的社會流動機(jī)制??婆e制制造了一大批忠實于封建社會的后備力量,為中國封建社會的存在和延續(xù)奠定了廣泛而堅實的政治基礎(chǔ)和社會基礎(chǔ)。以后直至明清兩代,大批文人仍一直通過科舉制來入仕,雖然士大夫的面貌因時代不同而不斷發(fā)生著變異,但這一階層的基本特征由于科舉制的延續(xù)而保持了一定的連續(xù)性。
從18世紀(jì)中期開始,清王朝開始走向衰敗,其吏治日益腐敗,人民生活每況愈下,社會危機(jī)已經(jīng)尖銳地暴露出來。巨大的政治危機(jī)已經(jīng)嚴(yán)重威脅到清政府的統(tǒng)治。清王朝被看作是“日之將夕,悲風(fēng)聚至”的衰世④原方:知識分子論,上海三聯(lián)書店,2005年版第141頁。。而在世界范圍內(nèi),英、法、美等國已經(jīng)完成了資產(chǎn)階級革命,資本主義生產(chǎn)方式在其國內(nèi)高速發(fā)展,由于資本主義要求相應(yīng)的原料供應(yīng)市場和商品銷售市場,所以資本主義的發(fā)展必然伴隨著對外的掠奪。資源豐富,幅員遼闊的中國就成了西方新崛起各國的掠奪目標(biāo)。
鴉片戰(zhàn)爭、太平天國運(yùn)動、甲午戰(zhàn)爭等使人們看到了腐朽的清政府對外不能抵御西方列強(qiáng)的侵略,對內(nèi)不能改變積貧積弱的現(xiàn)實。1905年,清廷迫于形勢,作出了廢除科舉的舉措??婆e制的廢除,表明傳統(tǒng)社會既定價值目標(biāo)取向的工具已然破碎,必然導(dǎo)致整個社會的成就取向發(fā)生改變,維系帝國與基層的相互平衡與有效運(yùn)作的紐帶已經(jīng)不存在了。面對中國社會深刻的危機(jī)和數(shù)千年未有之奇變,身處其中的中國知識分子開始從自身的立場尋求救國救民的良方。在民族危機(jī)和社會危機(jī)的雙重壓力下,一些有識之士開始順應(yīng)時代的發(fā)展,把目光轉(zhuǎn)向中國以外更遠(yuǎn)的地方,拋棄傳統(tǒng)的價值觀念,積極學(xué)習(xí)西方的制度和技術(shù)文化。帶有現(xiàn)代特征的新式教育、新興知識如洪水般涌向中國大門,加之蔚然成風(fēng)的留學(xué)運(yùn)動,使得傳統(tǒng)知識分子的價值觀念開始發(fā)生轉(zhuǎn)變,由此中國士人開始了向近代新式知識分子的轉(zhuǎn)型過程。
中國真正的知識分子的出現(xiàn)被認(rèn)為是在鴉片戰(zhàn)爭之后,那時出現(xiàn)了如康有為、梁啟超、譚嗣同這一類“殺身成仁,舍生取義”的士人,他們被認(rèn)為是中國最早的知識分子和最后的士大夫,是中國早期現(xiàn)代化的直接后果之一①俞可平“:中國現(xiàn)代化進(jìn)程中的知識分子”《,知識分子與社會發(fā)展》,華夏出版社,2003年版第36頁。。1919年的五四運(yùn)動,使中國的士人開始具有西方知識分子的特征。他們大張旗鼓地批判封建思想,倡導(dǎo)個人獨立自愿的新道德;全面、猛烈地抨擊孔子學(xué)說和傳統(tǒng)道德,宣傳資產(chǎn)階級民主思想。近代知識分子隊伍中的先進(jìn)分子,對照中國的社會現(xiàn)實,不斷反思走過的坎坷道路,尋求救國救民的方案?!爸袊蚝翁幦ァ彼斐蔀橹R界極為關(guān)注的中心問題。他們?nèi)琊囁瓶实刈非笮碌纳鐣硐牒托碌乃枷雽W(xué)說,對新社會應(yīng)該是什么模式眾說紛紜,莫衷一是。
五四運(yùn)動之后,以民主和科學(xué)精神為主要口號的新文化運(yùn)動成為宣傳馬克思主義為主流的思想運(yùn)動。先進(jìn)的知識分子對馬克思主義和俄國革命的勝利產(chǎn)生了濃厚的興趣。馬克思主義的一些基本原理開始被系統(tǒng)地介紹到中國,形成了學(xué)習(xí)馬克思主義的熱潮,知識分子的思想覺悟也隨之發(fā)生了深刻的變化。在馬克思主義的指導(dǎo)下,在與帝國主義的斗爭中,在抗日戰(zhàn)爭和堅苦卓絕的革命斗爭中,中國的知識分子經(jīng)歷了血與火的洗禮,為中國的復(fù)興和民族的覺醒貢獻(xiàn)了重大的力量。
從新中國成立到黨的十一屆三中全會,中國共產(chǎn)黨經(jīng)歷了對社會主義革命和建設(shè)道路的曲折的探索過程。與此相伴,中國的知識分子也走過了一段不平凡的歷程,他們中的不少人經(jīng)歷了許多的曲折和磨難。1976年,文化大革命結(jié)束,廣大知識分子開始從這場浩劫中解脫出來。黨徹底扭轉(zhuǎn)了多年來對知識分子左的政策,知識分子重新受到重視,真理標(biāo)準(zhǔn)大討論、落實知識分子政策、認(rèn)定知識分子是工人階級的一部分的論斷等等都調(diào)動了廣大知識分子的積極性。改革開放以來,知識分子在各個領(lǐng)域獻(xiàn)計獻(xiàn)力,出謀劃策,對中國的飛速發(fā)展起到了關(guān)鍵的智力支持和技術(shù)支撐。還有大批知識分子走上了領(lǐng)導(dǎo)的崗位,處在把握國家社會發(fā)展的關(guān)鍵位置上。
1.“內(nèi)圣外王”——知識分子的理想人格
自古以來,中國知識分子的典型人格可以概括為四個字,即“內(nèi)圣外王”。所謂“內(nèi)圣”簡言之就是修身,用圣賢之道來修養(yǎng)自己,提高自己的道德倫理素質(zhì)。所謂“外王”,就是用圣賢之道來參與濟(jì)世、治國、平天下。修身可以提高自己的品格,增強(qiáng)對外界誘惑的抵抗;而修身的目的是為了堅定對“道統(tǒng)”的追求和維護(hù),以“道統(tǒng)”為準(zhǔn)繩來治國、平天下。二者形成一對互為因果、互為表里的辨證關(guān)系。
(1)現(xiàn)實批判精神
西方學(xué)者雖對知識分子沒有一致的定義,但都肯定知識分子具有一個共同的性格,即以批評政治社會為職能。西方人常常稱知識分子為“社會的良心”,認(rèn)為他們是人類基本價值(如理性、自由、公平等)的維護(hù)者?!爸R分子一方面根據(jù)這些基本價值來批判社會上一切不合理的現(xiàn)象,另一方面則努力推動這些價值的充分實現(xiàn)?!雹谛寥A,任菁:內(nèi)在超越之路——余英時新儒學(xué)輯要,中國廣播電視出版社,1992年版。這在中國也不例外,孔子說:“天下有道則庶人不議”,這里的庶人也包括士人在內(nèi),反過來說也就是天下無道的話,則“議”是不可避免的。①余英時:中國知識分子論,河南人民出版社,1997年版第2頁。
中國古代士人對政治社會的批判,有時還通過制度化的途徑而成為政治秩序的一部分。例如戰(zhàn)國時期的齊國創(chuàng)立了一個稷下學(xué)宮,尊禮當(dāng)時各學(xué)派著名的知識人,號稱“稷下先生”。②余英時《:中國知識人之史的考察》載于“20世紀(jì)中國知識分子史論”,新星出版社,2005年版第23頁?!梆⑾孪壬钡淖畲筇厣遣恢味h論。換句話說,他們不屬于官僚系統(tǒng)之內(nèi),而他們的專業(yè)是政治批判。此外,中國傳統(tǒng)政治制度中還有御史和諫官,他們也是制度化的批判者。這些士人是根據(jù)“道”來對政治進(jìn)行批判的。帝王的統(tǒng)治如果無“道”,則只能代表世間的負(fù)面勢力,而通過士人緊守明道救世的原則伺立于帝王之旁,則代表的是超世的理想秩序?qū)ΜF(xiàn)實政治的規(guī)約。
(2)以道自重。
春秋戰(zhàn)國時期是一個“禮崩樂壞”的時代,禮樂不再出自天子,而出自諸侯,故孔子斥之為“天下無道”。③余英時:中國知識分子論,河南人民出版社,1997年版第5頁。統(tǒng)治階級自身不能承擔(dān)“道”④“道”是中國古代哲學(xué)的重要范疇。用以說明世界的本原、本體、規(guī)律或原理。在不同的哲學(xué)體系中,其涵義有所不同。儒家、墨家、道家各道其所“道”。老子所寫的《道德經(jīng)》是關(guān)于“道”的經(jīng)典著作。,由此護(hù)“道”的擔(dān)子便落到了真正了解禮意的士的身上。從孔子開始,知識分子就以“道”自任??鬃佑醒裕骸笆恐居诘溃鴲u惡衣惡食者,未足與議也?!雹萦嘤r:中國知識分子論,河南人民出版社,1997年版第6頁。簡言之就是說士要立志于修道,而不能被物質(zhì)上的貪圖享受占領(lǐng)心志。在孟子看來,士對于道的追求是不可須臾懈怠的:“天下有道,以道殉身;天下無道,以身殉道。未聞以道殉乎人者也。⑥《孟子·盡心》。這自然是秉承孔子“士志于道”的思想而來。孟子把士志于道作了自己的闡釋和提升。指出“道”是士的終身追求,仁義是“道”外化與人文關(guān)懷的體現(xiàn)。如果士為“道”而孜孜以求,仁義兼?zhèn)?,就是具有理想品格的偉大人物了。進(jìn)而指出士志于道與行仁義是在任何情況下都必須遵循的做人原則。士所護(hù)的“道”就是他們理想的政治社會秩序,既然是理想的秩序和道德規(guī)范,士就必須自覺地?fù)?dān)負(fù)起維護(hù)和執(zhí)行“道”的重任。歷史上的中國知識分子深受此影響,建立以“道”自重的傳統(tǒng)。
(3)注重內(nèi)心修養(yǎng)。
中國的知識分子雖以“道”自任,但這個“道”除了他們自己的人格以外是沒有其他保證的。士是以孤獨而微不足道的個人來面對強(qiáng)大的權(quán)勢,這很容易發(fā)生孟子所擔(dān)心的“枉道以從勢”。因為士人很大的弱點是抵抗不住世間權(quán)益的誘惑。曾子說:“士不可以不弘毅,任重而道遠(yuǎn)。仁以為己任,不亦重乎?死而后己,不亦遠(yuǎn)乎?”士之自任者如此遠(yuǎn)大,而客觀憑藉又如此薄弱,為了確保士作為個體足以挑此重?fù)?dān),走此遠(yuǎn)路,精神修養(yǎng)于是成為關(guān)鍵性的活動。⑦余英時:中國知識分子論,河南人民出版社,1997年版第10頁。由此,中國古代知識分子提倡內(nèi)心的修養(yǎng),給護(hù)“道”建立內(nèi)在的保證。從孔子開始,修身即成為知識分子的一個必要條件,認(rèn)為這種內(nèi)在的道德實踐與外在的理想的政治社會秩序是密不可分的,可以說是樹立外在秩序的內(nèi)在保證?!墩撜Z》中有一段孔子關(guān)于君子修身的話:“子路問君子。子曰:修己以敬。曰:如斯而巳乎?曰修己以安人。曰:如斯而巳乎?曰:修己以安百姓。修己以安百姓,堯、舜猶病諸?”⑧余英時:中國知識分子論,河南人民出版社,1997年版第11頁??鬃幼畛跏前选靶藜阂跃础弊鳛橐粋€普遍的命題提出的,但子路不為滿足,層層逼問修己的目的和功用,所以孔子開始說明修己能“安人”、“安百姓”,以建立政治社會秩序中的“道”為終極目的。
后世儒家修身最推孟子,孟子有言:“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”。認(rèn)為這不僅是讀書人應(yīng)有之道,也是有志之士應(yīng)該看齊的標(biāo)準(zhǔn)。儒家論修身兼顧“窮”與“達(dá)”兩面?!睹献印けM心》篇屢言修身:“古之人,得志,澤加于民,不得志,修身見于世。窮則獨善其身,達(dá)則兼善天下?!又?,修其身而天下平?!薄斑_(dá)”是君行道,可以使天下治;“窮”則不為權(quán)勢所屈,以致枉“道”以從之。孟子所說的“勢”,是指權(quán)勢、地位與尊嚴(yán)。在孟子看來,士的獨立人格與尊嚴(yán)是理想品格的重要內(nèi)容。而讓“道”充溢于士之內(nèi)心,是獨立人格與尊嚴(yán)的支撐,因而才有“說大人則藐之”的氣度。可見孟子所說的修養(yǎng)正是士人能對權(quán)勢不為所迫的根據(jù)。
總之,中國的士人是有志于“道”的,任何有志于得道的士人都不能不首先反求于自己的內(nèi)心?!靶摹笔恰暗馈钡纳衩髦幔敲恳粋€知識人的超世間的所在。修身養(yǎng)性是“治國、平天下”之前的必備的基礎(chǔ)。中國的“道”一方面以人間秩序為中心,直接與政治權(quán)威打交道;另一方面,“道”又不具備任何客觀的外在形式,“弘道”的任務(wù)完全落在了知識分子個人的內(nèi)心。在“勢”的重大壓力之下,知識分子只有走“內(nèi)圣”一條路,以自己的內(nèi)在道德修養(yǎng)來作為“道”的保證。①余英時:中國知識分子論,河南人民出版社,1997年版第14頁。
2.“經(jīng)世致用”——知識分子的處世態(tài)度
除了修身自好的出世態(tài)度之外,中國的知識分子還受到儒家的“入世”哲學(xué)的影響。所謂“入世”,就是關(guān)心社會現(xiàn)實的人生態(tài)度。其最主要的思想表現(xiàn)在兩個方面:一是不著眼于“來世”,而致力于“今生”;二是以天下為己任,主張“天下興亡,匹夫有責(zé)”的救世精神和“憂患”意識,擁有“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的責(zé)任意識。無論是先秦的孔孟荀卿之學(xué),還是兩漢以后的新儒學(xué),都主張經(jīng)世致用、興邦治國、教化民俗。他們把由“士”而“仕”、由“修身齊家”進(jìn)而“治國平天下”、“以道統(tǒng)引導(dǎo)政統(tǒng)”、把盡心盡力匡助國君作為中國傳統(tǒng)士大夫最為規(guī)范的精神原則與人格理想。在這樣一套精神原則和人格理想的影響下,孜孜不倦地追求科舉入仕,便成了歷代儒生士子天經(jīng)地義的正途。他們企圖以社會政治秩序的重建為最終歸宿,力圖以儒家的政治思想改造現(xiàn)實政治。
由“士”到“仕”,意味著從知識人到官僚的轉(zhuǎn)化或結(jié)合。在傳統(tǒng)中國,這一角色最有代表性的人物就是“士大夫”了。士大夫既是居官者,又是文人。他們來自于知識文化群體,擁有深厚的文化修養(yǎng),并且承擔(dān)著被奉為正統(tǒng)的儒家意識形態(tài)。而科舉制度,是士人成為士大夫的制度化的渠道??婆e合格者,其杰出的文化擔(dān)當(dāng)資格和道德資格為社會所認(rèn)可,這些人被授予官職,成為士大夫。可以說,中國古代的獨特政治形態(tài),自漢代以后,特別地表現(xiàn)為一種“士大夫政治”②閻步克《:關(guān)于士大夫的“二重角色”》,20世紀(jì)中國知識分子史論,新星出版社,2005年版第43頁。。正是這些士大夫在政治與文化兩方面構(gòu)成了中國舊體制的支配層。所以中國傳統(tǒng)體制的特質(zhì)被稱為“知識分子支配”。
紳士有時是士大夫的近似語?!霸诮鐣?,無論是舉貢生員還是鄉(xiāng)居縉紳,凡獲得封建社會法律所認(rèn)可的身分、功名、頂戴,無論出仕未仕,一概屬于紳士階層”③王先明:近代紳士,天津人民出版社,1997年版第6頁。。官僚是紳士向上流動的結(jié)果,紳士則是官僚集團(tuán)的后背力量或官僚卸任榮歸的社會場所。紳士擁有文化,擁有知識,雖然他們并不一定都是知識分子,但可以肯定的是知識分子在其中占到很大的比例。在近代社會中,紳士在自己的影響范圍內(nèi)發(fā)揮著重要的管理社會的入世的作用:“紳士在清已發(fā)展為基層社區(qū)控制系統(tǒng)中最主要的力量…紳士階層集教化、治安、司法、田賦、稅收、禮儀諸功能于一身,成為地方權(quán)力的實際代表”④王先明:近代紳士,天津人民出版社,1997年版第61頁。。
客觀地說,這種“學(xué)而優(yōu)則仕”的思想并不完全帶來積極的影響。既然讀書人從小就被灌輸?shù)氖且獮楣俪鍪说睦硐氡ж?fù),既如此,“學(xué)”就不再是學(xué)做人,不再是為立身而學(xué),而是純粹為“仕”而學(xué),為功名利祿而學(xué)?!皩W(xué)”因此而不再具有目的性意義,僅僅成為步入仕宦的門徑?!皩W(xué)而優(yōu)則仕”變成了只要學(xué)得好,就可以做官,就可以榮華富貴,就可以光宗耀祖:“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉”,這種政治上、經(jīng)濟(jì)上的誘惑,久而久之,便成為士人自覺的心理追求。在中國,知識分子的出路與歸宿似乎只有一條,就是投身政治,就是逐于仕途?!皩W(xué)而優(yōu)則仕”,不仕又何“優(yōu)”?優(yōu)與不優(yōu)的標(biāo)準(zhǔn)就是是否入仕、能否入仕。社會如此看,知識分子本身也如此看。這樣一來,士人便成為政治的附庸,這也正是孟子所擔(dān)心的“枉道以從勢”。久而久之,在中國的知識分子心中便形成了“官本位”的意識。
思想意識作為上層建筑一方面隨著物質(zhì)基礎(chǔ)的變化而不斷發(fā)展前進(jìn),一方面又要受到歷史上前人遺留下來的影響。伴隨著數(shù)千年的儒家文化的發(fā)展歷史,造就了中國士人階層獨特的氣質(zhì)和品質(zhì)。雖然近代西學(xué)東漸,中西方文化碰撞交融,知識人開始以嶄新的面貌看待世界,面對未來,但是前人“遺傳”下來的中國士人的性格氣質(zhì)不能不影響到現(xiàn)代的知識分子。簡單看來,現(xiàn)代中國知識分子繼承下來的優(yōu)點和品質(zhì)包括:
主持正義。知識分子被稱為“社會的良心”,也就是說知識分子具有社會責(zé)任感和正義感,富于對現(xiàn)實的批判精神,把對真理的追求視為至上的事業(yè)。他們反對強(qiáng)權(quán),同情弱者。根據(jù)人類的基本價值來評判社會現(xiàn)象,對于社會上的丑惡現(xiàn)象敢于揭發(fā)批評,作為社會的喉舌勇于把自己對于問題的新觀點、新見解公之于眾,為了人民大眾的利益敢于和強(qiáng)權(quán)對抗。這正是古代士人“志于道”,不惜“以身殉道”的意識在現(xiàn)代的體現(xiàn)。
憂患意識。中國的知識分子具有憂患意識和社會敏感性。他們能從普遍的、綜合的角度思考社會問題,關(guān)心祖國的前途和民族的命運(yùn)?!皣遗d亡,匹夫有責(zé)”的意識在當(dāng)今知識分子身上的體現(xiàn)比古時相比并未減弱反而更加強(qiáng)烈。例如在革命戰(zhàn)爭年代,許多知識分子投身革命,為革命勝利做出了偉大的貢獻(xiàn)。新中國成立后,許多在海外工作的專家學(xué)者毅然放棄良好的工作條件和優(yōu)越的生活回國貢獻(xiàn)力量,渴望迅速發(fā)展生產(chǎn)力,達(dá)到國富民強(qiáng)。這都體現(xiàn)了他們興邦治國的強(qiáng)烈的責(zé)任意識。
敬業(yè)精神。敬業(yè)思想出自傳統(tǒng)“濟(jì)世”的觀念,希望把自己的才能和智慧貢獻(xiàn)給社會,用恭敬嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度對待職守。受此影響,中國的知識分子無論在哪一行業(yè)或部門工作,都想在自己所從事的專業(yè)上有所成就,做出貢獻(xiàn)。他們認(rèn)為這是其安身立命之本,是為國家和社會做出貢獻(xiàn)的主要途徑。
積極入世。知識分子受“入世”精神的影響,他們關(guān)心現(xiàn)實,探求改善現(xiàn)實的方法,積極參與社會政治生活。對于如何治理國家,如何管理人民具有高度的責(zé)任感和熱情。他們設(shè)計和制定相應(yīng)的理論和政策,這些理論和政策成為推動政治社會的理論基礎(chǔ)和思想源泉。不僅如此,廣大知識分子還積極投身于政治實踐,作為掌握政治權(quán)力的主體積極影響中國的發(fā)展進(jìn)步。
在過去的短短的一個世紀(jì),是中國歷史上變動最激烈、最動蕩起伏的歲月。從政治軍事到社會文化,都發(fā)生了數(shù)千年來從未有過的大變局。在這樣的一個變革的時代,作為社會精英的讀書人,經(jīng)歷了時代浪潮的沖擊、社會轉(zhuǎn)型的洗滌。知識分子面臨著從古代士大夫到現(xiàn)代知識分子的轉(zhuǎn)型,這個轉(zhuǎn)型不僅是社會身份、地位、角色意義上的轉(zhuǎn)換,也是思想意識層面上的轉(zhuǎn)變。轉(zhuǎn)變并不意為著全面否定歷史、否定過去。值得慶幸的是歷史帶給我們一筆寶貴的財富,中國古典士人的氣質(zhì)和情操滋潤陶冶了一代代的知識分子。但同時應(yīng)該看到傳統(tǒng)文化的某些陳腐思想使知識分子的依附觀念、特權(quán)觀念、等級觀念、保守觀念較強(qiáng)。知識分子要做的是繼承傳統(tǒng)文化的精華,摒棄封建落后的糟粕。
近三十年來,在改革逐步推進(jìn)的歷程中,整個中國的情況都發(fā)生著根本性的變化。中國經(jīng)歷了一場前所未有的深刻變革:從計劃經(jīng)濟(jì)向商品經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)變,從農(nóng)業(yè)國家向工業(yè)國家的轉(zhuǎn)變,從傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代社會的轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)型,不僅僅是中國社會經(jīng)濟(jì)制度的變革,也是整個社會的政治觀念、文化意識和思維方式的變革,是生活方式和價值關(guān)懷的變革,知識分子賴以生存的多元化社會環(huán)境正在逐步形成。這種變革既給人誘惑又使人困惑,社會轉(zhuǎn)型中的誘惑與困惑,對于知識分子來說不僅僅是一個純粹的理論問題,也是一個可以感受得到的現(xiàn)實問題。是隨波逐流,還是本著知識分子應(yīng)有的人文情懷激濁揚(yáng)清、奮發(fā)有為,這是中國當(dāng)代知識分子不容回避的選擇。
應(yīng)該認(rèn)識到知識分子是“學(xué)術(shù)的主人”和“社會的良知”,肩負(fù)著引導(dǎo)民眾走向現(xiàn)代化的歷史使命,肩負(fù)著改造傳統(tǒng)文化的歷史重任,只有正確認(rèn)識自己所處的歷史現(xiàn)實,從人格上不斷自我完善,才能完成歷史賦予的使命。□