○毛佩琦
張居正以天下為己任,不畏譏彈,敢于擔(dān)當(dāng),有傳統(tǒng)政治家的優(yōu)秀的政治品格。他是明朝中興的主要推動者和締造者。但從歷史邏輯出發(fā),他的一些政策,實(shí)在談不上是什么改革。把他形容為“改革家沒有好下場”的代表人物是一種錯(cuò)位的評價(jià)。
張居正的施政幾乎沒有受到多少批評,因?yàn)橐詮?qiáng)化專制為核心的政策符合統(tǒng)治者的利益,他所推行的一套政策在當(dāng)時(shí)是被普遍接受的。張居正只是對舊制度修修補(bǔ)補(bǔ),使其得到加固。但這與當(dāng)時(shí)迅猛發(fā)展的社會經(jīng)濟(jì)和思想解放潮流背道而馳。所以,張居正死后,明朝歷史進(jìn)入了轉(zhuǎn)型期。張居正成了最后的衛(wèi)道士,歷史走向了他的反面。
要給張居正定位,先要弄清楚它所處的歷史時(shí)代。
張居正生活在明代后期,具體地說就是在嘉靖到萬歷年間。他于嘉靖二十六年(1547)中進(jìn)士,選庶吉士,逐漸做到翰林院侍講學(xué)士。到隆慶元年(1567),張居正任禮部左侍郎兼東閣大學(xué)士,進(jìn)入內(nèi)閣,參與中央決策。明神宗即位,他與宦官馮保聯(lián)手,搬倒內(nèi)閣首輔高拱,成為內(nèi)閣首輔。從此,在神宗小皇帝之下大權(quán)在握,主持朝政達(dá)十年之久。那么,張居正所處的是怎樣一個(gè)時(shí)代呢?
明朝從建立到滅亡中間起起伏伏,一共經(jīng)歷了277年。這277年可以劃分為五個(gè)階段,即開創(chuàng)建國期(洪武—永樂)、守成期(洪熙—弘治)、禍亂期(正德—嘉靖前期)、中興期(嘉靖后期—萬歷前期)、敗亡期(萬歷后期—宏光)。張居正從嘉靖后期逐漸走上決策中心,直到萬歷十年(1582)去世,他從政正是在明朝的中興期。他是明朝中興的主要推動者和締造者。
在張居正等人的治理下,使本已出現(xiàn)禍亂的明政權(quán)得以鞏固,甚至強(qiáng)化,使開始走向衰敗的明朝得到了中興。張居正在其中發(fā)揮的作用是巨大的。
近代學(xué)人梁啟超說:“明代有種種特點(diǎn),政治家只有一張居正?!保ā吨袊鴼v史研究法補(bǔ)編》)作為政治家,梁啟超對他的評價(jià)可謂達(dá)到了極致。然而,我認(rèn)為這樣的評價(jià)還是可以成立的。因此,到上世紀(jì)30年代,鄧之誠在《中華二千年史》中所表述的還是這個(gè)意思:“張居正當(dāng)國十六年,最初即以六事上陳,一省議論,二振綱紀(jì),三重詔令,四核名實(shí),五固邦本,六飭武備。得君專任,力行不怠。萬歷初政,百廢俱舉。四境晏然。太倉、太仆積六七百萬金,京通倉積粟八百萬石。居正為政,可謂能起衰振蔽?!纵o中當(dāng)以居正功最顯?!编囍\對張居正“起衰振蔽”盛贊有加,但平實(shí)有據(jù),堪稱史家之筆。
然而,對張居正的評價(jià)是不斷變化的。
上世紀(jì)60年代初,已經(jīng)有著作稱張居正的施政為“改革”(翦伯贊主編《中國史綱要》,1963)。《中國史綱要》在談張居正時(shí),說到他對軍事、政治、經(jīng)濟(jì)的“整頓”,“特別是著重于經(jīng)濟(jì)的改革,企圖扭轉(zhuǎn)嘉隆以來政治腐敗、邊防松弛和民窮財(cái)竭的局面”。在內(nèi)政方面,他反對因循茍且,獎(jiǎng)勵(lì)官員“急公進(jìn)取”,“他更希望統(tǒng)治階級內(nèi)部的行動能夠取得一致,以加強(qiáng)專制主義中央集權(quán)的統(tǒng)治”。而“加強(qiáng)專制主義中央集權(quán)的統(tǒng)治”正是張居正執(zhí)政的核心理念。《中國史綱要》同時(shí)指出,“張居正的成就最突出是在經(jīng)濟(jì)方面”,“丈量土地和賦役改革是張居正頒行的重要的經(jīng)濟(jì)政策”。在談到一條鞭法時(shí)說:“把嘉靖初年已在福建浙江等地實(shí)施的一條鞭法,推廣在全國范圍內(nèi)實(shí)施”。對于一條鞭法的影響,作者認(rèn)為它“不僅在客觀上促進(jìn)了明中葉后商品貨幣經(jīng)濟(jì)的繼續(xù)發(fā)展,也說明農(nóng)民對國家的人身依附關(guān)系比以前又有一定的松弛了”。這本書較早地使用了改革一詞,也較早地把張居正的政績與社會經(jīng)濟(jì)的進(jìn)步聯(lián)系了起來。
到“文化大革命”期間,張居正成了儒法斗爭的標(biāo)桿人物之一,被歸入法家,頭銜是“明朝著名的法家政治家、地主階級革新派”。(北京市總工會宣傳部、北京人民出版社編,豐臺區(qū)注釋小組等注《張居正著作選注》,1976)
“文化大革命”結(jié)束,上世紀(jì)70年代末、80年代初,中國社會處于大變革之初,一方面要擯棄舊的羈絆,一方面要開拓新局面。一些理論家要從歷史中尋找靈感,明史上的兩個(gè)重要人物有幸被選中,這就是清人所說的“明只一帝,太祖高皇帝是也;明只一相,張居正是也”。(劉獻(xiàn)庭《廣陽雜記》引蔡瞻民語,《張居正評傳》引言)但是,他們的命運(yùn)不同,朱元璋被當(dāng)成了批判“封建專制主義”的靶子,遭到猛烈的抨擊;張居正與商鞅、王安石等并列,成了改革家的突出代表,無比風(fēng)光。于是,到1982年,十院校中國古代史編寫組編寫的“高等院校文科教材”《中國古代史》中,改革家的桂冠就落到了張居正頭上。從此,張居正的桂冠越戴越高,言改革家必首推張居正。他成了中流砥柱,成了時(shí)代英雄,特別是在開始幼小、后來怠政的神宗皇帝的映襯之下,顯得更加高大。
我認(rèn)為這種對張居正無限拔高的做法是不妥的,因?yàn)樗`背了歷史邏輯。
我們還是要把張居正放在歷史大背景下去考察。我對晚明,主要是萬歷中期以后的歷史發(fā)展大勢進(jìn)行過如下描述:明朝在衰敗中走向活潑開放,這一歷史概括已經(jīng)得到了相當(dāng)多的同行的認(rèn)同。這句話的含意是,明朝政權(quán)包括強(qiáng)力控制和思想控制在解體,而明朝的社會包括經(jīng)濟(jì)和文化卻在發(fā)展進(jìn)步。換句話說,明政權(quán)的舊制度,已經(jīng)與社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展進(jìn)步相脫節(jié),舊政權(quán)舊思想已經(jīng)成為社會發(fā)展的桎梏,要推動社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,不是保護(hù)甚至強(qiáng)化舊制度,而是要打破舊制度。
那么,在這一大歷史背景下,張居正都作了什么呢?
《明史》張居正傳以“尊主權(quán)、課吏治、信賞罰、一號令”十二個(gè)字概括了張居正施政。也就是說,張居正要在原有的政治框架中,通過強(qiáng)化控制、加強(qiáng)管理達(dá)到行政目的。
張居正與同朝的大多數(shù)官僚治國理念并無不同,他的前任高拱,主張整飭吏治,加強(qiáng)邊備、加強(qiáng)法制、加強(qiáng)理財(cái),與張居正都是一致的,甚至自嘉靖后期以來的施政大都也是如此。張居正在政見上與高拱徐階等人相比沒有什么高明之處,只是他比那些人更強(qiáng)悍,更有政治手段,因而執(zhí)行起來也更有成效。正因此,張居正在當(dāng)時(shí)才得到普遍的贊揚(yáng)。
然而,這些政策,實(shí)在談不上是什么改革。
張居正最值得炫耀的事就是所謂“民不加賦而國用足”了。不加賦如何國用足?那是因?yàn)楹藴?zhǔn)征收賦稅的土地增加了,這主要得益于清丈土地。從根本上說,當(dāng)時(shí)國家財(cái)富的增加并不是由于生產(chǎn)力的提高,致使創(chuàng)造的財(cái)富有所增加,而是因?yàn)楣俑刂频恼魇召x稅的土地增加了。無疑,就征收總量而言確實(shí)是加了賦的,而且這些賦稅最后的實(shí)際承擔(dān)者還是普通農(nóng)民,多數(shù)是小農(nóng)甚至是無地農(nóng)民,地主有的是辦法把他們的負(fù)擔(dān)轉(zhuǎn)嫁到普通農(nóng)民身上。
還有,萬歷頭十年的振興,也并非完全是因?yàn)閺埦诱划?dāng)了首輔就立竿見影,當(dāng)時(shí)所謂“中外安,海內(nèi)殷阜”,在很大程度上是收獲了從嘉靖到隆慶年間所栽種的果實(shí),是從嘉靖到隆慶,從徐階到高拱等一系列能臣多年努力的結(jié)果。張居正的歷史作用被夸大了。
至于一條鞭法的推行,張居正從中得到了過多的榮譽(yù),也有可議之處。一條鞭法的產(chǎn)生和推行是一個(gè)漫長的過程,并非一人一時(shí)之功。首先,一條鞭法不是張居正創(chuàng)造的,它是從嘉靖初年到隆慶年間由潘季馴、龐尚鵬、海瑞等人創(chuàng)立,先后在廣東、浙江等地推行并逐漸完善的。由于一條鞭法簡化了賦役手續(xù),便于操作,受到各地方官的歡迎,不少地方官熱衷于推行一條鞭法,這種態(tài)勢經(jīng)嘉靖后期、隆慶年間一直延續(xù)到萬歷初年。張居正直到他執(zhí)政的最后一年,萬歷九年(1581)才提出在全國推行一條鞭法。無疑,以張居正的身分,更利于一條鞭法的推行。但這也不過是順勢而行,推波助瀾,“天下有不得不條鞭之勢,張江陵不過因勢而行之?!保ā肚褰?jīng)世文編》卷二十九,引自《明史研究論叢》第一輯任源祥文)張居正死于萬歷十年(1582),并且旋即遭到反攻清算,而此時(shí)一條鞭法的繼續(xù)推行,就與張居正無關(guān)了。與清丈土地等措施不同,朝廷上下對一條鞭法的態(tài)度沒有太大分歧,推行的阻力并不大,不需要頂風(fēng)冒險(xiǎn)。一條鞭法當(dāng)然不在清算之列。另外,一些人過大估計(jì)了一條鞭法的意義,說它促進(jìn)了資本主義萌芽的發(fā)生發(fā)展云云。實(shí)際上,一條鞭法的主要意義在于簡化征收手續(xù)。農(nóng)民的負(fù)擔(dān)并沒有因此減輕。強(qiáng)行征收白銀看似有利于商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,實(shí)則往往因此加重了農(nóng)民的負(fù)擔(dān)。一條鞭法對力役的影響,也并非都是那樣正面。湯綱、南炳文在所著《明史》中對此作的簡要分析是中肯的。
而加強(qiáng)專制控制,則是張居正執(zhí)政的主要特征。這在施政理念上了無新意。強(qiáng)化專制權(quán)力,壓制不同意見,做到令行禁止,不論皇帝專制,還是首輔專制,其目的、其結(jié)果都是一樣的。
鉗制輿論是專制權(quán)力的題中應(yīng)有之義,禁毀書院因此勢在必行。萬歷七年(1579)正月戊辰,根據(jù)張居正的建議,朝廷下詔禁毀天下書院?!笆菚r(shí)士大夫競講學(xué),張居正特惡之,盡改各省書院為公廨。凡先后毀應(yīng)天府等處書院六十四處。”(《明通鑒》卷六十七)
出于相同的施政理念,禁止書院講學(xué),在隆慶年間,在高拱等人的推動下就已經(jīng)開始了。(《國榷》卷六十六,隆慶四年三月《禁提學(xué)憲臣聚徒講學(xué)詔》)只是后來張居正的禁講學(xué)更為嚴(yán)厲、更徹底。關(guān)于張居正“特惡講學(xué)”,他在書信中有一篇夫子自道。他說:“(講學(xué))其徒侶眾盛,異趨為事,大者搖撼朝廷,爽亂名實(shí),小者匿蔽丑穢,趨利逃名。嘉隆之間,深被其禍,今猶未殄,此主持世教者所深憂也?!保ā稄?zhí)牢募肪矶?,答南司成屠平石論為學(xué))萬歷七年(1579),張居正上《請申舊章飭學(xué)政以振興人才疏》,指斥講學(xué)是“群聚徒黨”、“空談廢業(yè)”,以致造成各級官員“寧抗朝廷之明詔,而不敢掛流俗之謗議;寧壞公家之法紀(jì),而不敢違私門之請托”,因此他力主“不許別創(chuàng)書院”。(《張?zhí)牢募肪砣牛?/p>
講學(xué)一事,不論就其內(nèi)容而言,還是參與的人員而言,都可以說是魚龍混雜、良莠不齊的。不過,士大夫?qū)χv學(xué)趨之若鶩,各種新說層出不窮,就講學(xué)活動本身和講學(xué)內(nèi)容的主流而言,它反映的是社會的進(jìn)步,是明代社會轉(zhuǎn)型的一部分。如果說,官員們畏懼輿論,竟敢不惜對抗詔旨,蔑視官法,更反映出民間思想的覺醒和輿論力量的強(qiáng)大,這在思想史、社會史、政治史上都被認(rèn)為是進(jìn)步,而且已經(jīng)得到廣泛的共識。既然如此,禁止講學(xué),禁毀天下書院,鉗制輿論就是與社會進(jìn)步潮流相逆動。然而,一些人為了拔高張居正,對他加強(qiáng)專制鉗制輿論的事,不是不提就是輕描淡寫。
相反,他們?yōu)榱藦?qiáng)調(diào)張居正的進(jìn)步,突出他受到的攻擊,說因?yàn)樗歉母锛?,所以受到保守派的攻擊,把他形容為“改革家沒有好下場”的代表人物。其實(shí)這是一種錯(cuò)位的評價(jià)。張居正的施政幾乎沒有受到多少批評,因?yàn)橐詮?qiáng)化專制為核心的政策符合統(tǒng)治者的利益,他所推行的一套政策在當(dāng)時(shí)是被普遍接受的。
張居正被批評的是貪權(quán)、專權(quán)。清朝四庫館臣評價(jià)張居正說:“要其振作有為之功,與威福自擅之罪,俱不能相掩?!保ā端膸烊珪偰?張?zhí)兰罚┎徽撛诿鞒诉€是清朝人看來,張居正的政治作為,都是傳統(tǒng)制度和理念所允許甚至鼓勵(lì)的,而其擅作威福卻是不能容忍的。明人沈德符批評張居正把自己比為歷史上的霍光、宇文護(hù)一類人物,說他“要挾圣主,如同嬰孺,積忿許久而發(fā)。其得后禍已晚矣”。(《萬歷野獲編》卷九)《明史》批評他“威柄之操,幾于震主”(《明史》張居正等傳贊)近人鄧之誠更明確指出張居正的“驕倨”,甚至“與人書自稱孤或曰不。上表乞休,而曰拜手稽首歸政。明明以攝自居”。(《中華二千年史》卷五,六,明代之政治)
張居正被批評的還有個(gè)人操守和政治道德,包括勾結(jié)馮保陰謀打倒高拱,捏造王大臣案陷害異己,貪戀權(quán)位,偽造奪情,乃至奢侈自恣,科場作弊,等等。
我不非難張居正的專權(quán)。在當(dāng)時(shí)的體制下不專權(quán)就做不成事。而個(gè)人操守也不是我們評價(jià)政治家的主要依據(jù)。我們評價(jià)張居正,主要看他的政績和影響。
無疑,他是明朝歷史上一位重要人物。他以天下為己任,不畏譏彈,敢于擔(dān)當(dāng),有傳統(tǒng)政治家的優(yōu)秀的政治品格。他曾說:“得失毀譽(yù)關(guān)頭若打不破,天下事無一可為者。”“茍利社稷,生死以之?!薄凹韧覈匦羝渌?!雖機(jī)滿前,眾鏃攢體,孤不畏也。”(《張?zhí)牢募肪砣鸷硬郯丛毫衷圃礊槭氯卧梗┱媸谴髤吸S鐘般的錚錚之言。他教育、輔佐幼主十年,弼成萬歷初政,鞠躬盡瘁,死而后已,堪稱一代良相。張居正利用專制權(quán)力,強(qiáng)化管理,振衰起弊,使明朝出現(xiàn)了暫短的中興,是少有的治世能臣,是傳統(tǒng)意義上的大政治家。
張居正對舊制度修修補(bǔ)補(bǔ),使其得到加固,如同給垂死的舊制度服了一劑強(qiáng)心劑,延緩了它的壽命。但是,通過加強(qiáng)專制鞏固舊制度,是與當(dāng)時(shí)迅猛發(fā)展的社會經(jīng)濟(jì)和思想解放潮流背道而馳的。所以,張居正死后,社會變遷的潮流如同洪水沖決堤岸,不可阻擋,明朝歷史進(jìn)入了轉(zhuǎn)型期。張居正成了最后的衛(wèi)道士,歷史走向了他的反面。
《“盛世”下的潛藏危機(jī)-張居正改革研究》,南炳文,龐乃明主編,南開大學(xué)出版社2009年12月版,35.00元