相裕亭

鹽河里船家有兩種:一是以船為家,老少幾代人,吃喝拉撒睡都在船上,他們風(fēng)里來(lái)雨里去,常年漂泊在鹽河及鹽河口的近海里捕魚(yú)捉蝦,只因?yàn)闈O船是自家的,所捕獲的魚(yú)蝦,無(wú)需給他人交份子,捕一個(gè)得一個(gè)。捕兩個(gè)得一對(duì)兒。另一種船家,則是鹽河碼頭上叫得響、玩得轉(zhuǎn)、耍得開(kāi)的商賈大戶(hù)們,他們自家有船,但自家人不玩船,船只租出去,只管坐享其成。那樣的船家,才算得上是真正的船家。

傅浩遲就是那樣的甩手船家,家中九條跑南洋的大船?？伤麄兏导疑舷聨资谌?吃的、喝的、玩的,老老少少穿金戴銀,樣樣都是那九條大船供給的。傅家,在鹽區(qū)看得見(jiàn)的產(chǎn)業(yè),就是鹽河口的傅家船塢。

所謂船塢,就是修補(bǔ)船只的地方。用當(dāng)今的話(huà)說(shuō)叫“造船廠(chǎng)”。但那時(shí),傅家船塢里只修船,不造船。每年春秋兩季,傅家跑南洋的大船進(jìn)港以后,直接開(kāi)進(jìn)他們傅家的船塢。

船塢里的能工巧匠們,給遠(yuǎn)航來(lái)的船只上糊、打捻、堵漏、換板,最后再上油、刷漆,將開(kāi)進(jìn)船塢來(lái)的船,修得新船一般。

傅浩遲把他的船塢稱(chēng)之為大后方。這是傅浩遲的精明之舉,也是養(yǎng)船人家必備的。你想嘛,他傅家有那么多大船,倘若沒(méi)有自家的船塢,船上修個(gè)扶手,換塊板子,堵個(gè)艙眼,都要去求木工找匠人,一則是麻煩,再者是那筆數(shù)目可觀(guān)的費(fèi)用,可要白白地流入外人腰包嘍。

傅浩遲請(qǐng)來(lái)南洋有名的木匠,外號(hào)“大銅錘”、“小銅錘”倆兄弟,在他的船塢里做大師傅、二師傅。名聲傳出去以后,南來(lái)北往的船只,只要在鹽河碼頭上?？康?都要來(lái)傅家船塢請(qǐng)大師傅或二師傅到船上去修修補(bǔ)補(bǔ),他們兄弟倆各領(lǐng)著一班人馬。至于他們的豐厚待遇,傅浩遲有言在先,他傅家人吃肉,不叫他們兄弟喝湯。每年的薪水。年底一次結(jié)清,也可以放在船塢里利滾利地漲。

這一年,秋風(fēng)乍起,傅浩遲一場(chǎng)傷寒過(guò)后,先是臥床不起,緊接著湯水不進(jìn),等到家里人把傅浩遲唯一的寶貝兒子傅小遲從縣城的賭局里找來(lái)時(shí),老東家傅浩遲已經(jīng)兩眼發(fā)呆,無(wú)力言語(yǔ)了。臨終時(shí),傅浩遲緊瞪著兩只嚇人的大眼睛,告誡兒子:去手,持家。去手,是勸兒子戒賭。傅浩遲料定,要想讓兒子傅小遲戒賭,除非是砍斷他的雙手,否則,只怕是沒(méi)有救了!

傅浩遲在鹽河碼頭上摸爬滾打了一輩子,中年事業(yè)有成時(shí),喜得了傅小遲這么個(gè)寶貝兒子,自小對(duì)他放縱了管教,等兒子的個(gè)頭躥上來(lái),想教他勤儉持家的能耐,晚了!

那小子染上了不少的壞毛病。其中,最頭痛的就是賭。為此,傅浩遲動(dòng)用家法,打過(guò),罵過(guò),無(wú)濟(jì)于事。剛開(kāi)始,傅小遲還知道頂嘴。后來(lái),干脆用沉默來(lái)抵抗父親的棒棍拳頭。傅浩遲知道完了,無(wú)可救藥了。

酒桌上,傅浩遲不止一次地抹著淚水,跟兩位南洋來(lái)的兄弟說(shuō)出掏心窩子的話(huà):“我這個(gè)家,遲早要?dú)г谀莻€(gè)敗家子手里。”

果然,傅浩遲死后不久,傅小遲耐不住手癢,幾次到船塢來(lái)找兩位南洋大師傅,想把他們平時(shí)修船、補(bǔ)船的那點(diǎn)散金碎銀摳去玩賭,兩位南洋兄弟拿出老東家臨終時(shí)的遺訓(xùn)來(lái)教導(dǎo)他,傅小遲不聽(tīng)。人家一來(lái)氣,干脆,撂攤子,走人。那時(shí)間,傅家跑南洋的船隊(duì)尚未回來(lái),家中的積蓄為老東家大辦喪事,花費(fèi)已空,兩位南洋兄弟,合起伙來(lái),要一次結(jié)清他們放在傅家利滾利漲的幾年薪水。少東家百般挽留,可人家去意已定。

無(wú)奈何,少東家典當(dāng)?shù)艟砰g西屋,打發(fā)走了兩位南洋兄弟。可回過(guò)頭來(lái)再盤(pán)家底,不禁又是一頭冷汗!父親留給他的財(cái)產(chǎn),除了九條漂泊在南洋的大船尚未回來(lái),就是一冊(cè)支不付出的債本。大家庭里,每日的開(kāi)銷(xiāo),已經(jīng)到了捉襟見(jiàn)肘的地步,尤其是兩位南洋大師傅罷工以后,整個(gè)船塢陷入癱瘓,船塢里好多木工,一看領(lǐng)頭的走了,也都紛紛討工錢(qián)走人。

末了,一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)母导掖瑝]。不得不關(guān)門(mén)謝客。緊接著,與傅家船塢有關(guān)的債主,紛紛上門(mén)討要木料錢(qián)、銅油錢(qián)、鐵釘款。更為可氣的是,傅家下南洋的船隊(duì),聽(tīng)說(shuō)少東家不理家務(wù),就以沒(méi)有捕到魚(yú)蝦為幌子,竟然漂在南洋,不回來(lái)了。

少東家在困境中度日月。這時(shí)間,他已經(jīng)沒(méi)有心思進(jìn)賭場(chǎng)了,整天面對(duì)一個(gè)搖搖欲墜的大家庭,抓耳撓腮!先是辭掉部分閑雜的家仆,并用那筆節(jié)省下來(lái)的薪水,重新聘來(lái)木工大師傅,一板一釘?shù)厥岸奁鸶赣H傳給他的傅家船塢,緊接著又把臨街的幾間青磚灰瓦的舊房,改頭換面,辦起了一家雜貨鋪。等到他手頭一天天好轉(zhuǎn)時(shí),當(dāng)年罷工不干的兩位南洋大師傅,領(lǐng)著傅家船隊(duì),打南洋浩浩蕩蕩地開(kāi)回鹽區(qū)。

直到這時(shí),少東家才曉得,兩位南洋兄弟,當(dāng)初并非真是罷工不干了。而是遵照老東家的囑托,到南洋去跟著船隊(duì)做事。老東家臨終時(shí)料定,只有這樣,才能給少東家創(chuàng)造下一個(gè)創(chuàng)業(yè)的機(jī)會(huì)。

選自《北京文學(xué)》