葉兆言
美國小伙子布萊森傻乎乎去英國旅游,玩著玩著,覺得這地方挺不錯,便找了個漂亮的當?shù)毓媚锒ň酉聛?,一住就是很多年?0年過去,布萊森忽然想要榮歸故里,要落葉歸根回美國老家。臨走前一詠三嘆,覺得不能白白地在大英帝國這么多年,得四處走走看看,來一個環(huán)島游,得寫本書,表揚表揚英倫。
于是就有了一本《“小小不列顛”札記》,在書里,布萊森不遺余力贊美,變著法子討好,把英國佬狠狠地夸了一番。他隨手寫下了一大堆優(yōu)秀品質(zhì),以至于讀過這本書的人,都恨不能立刻飛往英倫三島。小伙子春心蕩漾,大姑娘想入非非,明知道不切實際,卻都盼著能有一場異國艷遇。
布萊森描寫英國佬的優(yōu)秀品質(zhì)中,我起碼牢牢記住了三條。第一條,英國人十分容易滿足。為了夸人家,布萊森先抑后揚,說英國人如何容易打發(fā),只要有東西吃,是個食物放在他們面前,就總是說好。作為一名喜歡享受物質(zhì)生活的美國佬,布萊森很長時間都不理解,一向講究紳士風度的英國人,為什么生活永遠那么低調(diào),為什么會那么不在乎物質(zhì)生活。受英國人的影響,布萊森發(fā)現(xiàn)自己近朱者赤,有一天面對著非常糟糕的食物,也會由衷地感到幸福。他突然明白,有時候人生無所謂好壞,關(guān)鍵是看我們用什么樣的心情去對待。
第二條,通過如何排隊這樣的小事,可以看到英國人的紳士風度。通常情況下,排隊肯定不會讓人高興,去銀行取錢,去火車站買票,看著長長的隊伍,心情會變得十分糟糕。我們愁眉苦臉,我們心情煩躁,對想插隊的人恨之入骨。為了排隊,吵架甚至大打出手并不罕見,尤其是多個窗口有幾條隊伍的情況下,我們難免心急火燎,就怕自己的隊伍會比別人的隊伍進度緩慢,總是擔心自己吃虧。英國人排隊時臉上常帶微笑,他們不僅能習慣,能平靜對待,而且還會享受等待。據(jù)說現(xiàn)在國內(nèi)逐漸實行的那種多窗口只排一條長隊的等候方式,就是起源于英國。我們可以很心平氣和地等在那里,再也不用操心會不會排錯隊。
我能記住的第三條,不是紳士才紳士,不是有文化的才有文化。身份并不是有文化的前提,學歷并不是有文化的標桿。在博物館和展覽館,任何一個看似很普通的英國人,都能滔滔不絕地說上一大通,都可以十分內(nèi)行。舉例來說,通曉百科全書的往往是最普通的老百姓。英國《開心辭典》這樣的電視節(jié)目,拿大獎的不是大學教授,不是知道分子和知識分子,一般都是出租汽車司機,要不然就是建筑工人。
(獨辟蹊徑摘自《長江日報》,圖選自上海社會科學院出版社《虛擬人間》一書,〔英〕派威爾圖)