□曾慶熹(四川大學文學與新聞學院, 成都610064)
多元融會下的民族神話敘事
——托爾金“魔戒”文化背景新探
□曾慶熹(四川大學文學與新聞學院, 成都610064)
文化 背景 神話 魔戒 托爾金
本文從“魔戒”的創(chuàng)作出發(fā),梳理作者創(chuàng)作過程,分析其對作品文化背景構建的看法,進而進入文本對作品的語言風格等進行形式分析,認為托爾金“魔戒”中并非只有北歐神話這一個文化要素,更包含英格蘭民族意識、凱爾特民族傳說、基督教宗教精神等多因素,提出托爾金“魔戒”多元融會文化背景的觀點。
今天,當探討起神話與奇幻文學時,約翰·羅納德·魯埃爾·托爾金,已經(jīng)成為每一個讀者和研究者必須認真了解并理解的名字。由多部小說共同講述的“魔戒”故事在今天的奇幻文學作品庫中,已經(jīng)毫無疑問成為最具代表性的領軍之作。自從1937年托爾金的小說《霍比特人》面世以來,西方文學批評界就不斷從各種角度對托爾金及其作品展開分析和解讀。自上世紀80年代托爾金和他的作品逐漸進入國內讀者的視野以來,國內的研究者們也對托爾金和他的“魔戒”故事的語言特色、神話背景和文化內涵等多方面展開探討。其中,對于“魔戒”故事的文化背景問題,研究者們一般認為,“魔戒”在人物姓名、特性、地名、自然環(huán)境等多方面具有鮮明的北歐特點,是基于北歐神話體系之下的演繹和發(fā)展①,因此多從北歐神話體系入手進行分析。但也有觀點抓住“魔戒”中的“命運悲劇”主題、宗教觀念等,認為以北歐神話概括“魔戒”似乎并不妥當。
對于“魔戒”這個文化產(chǎn)業(yè)史中的里程碑,如何認識其文化背景,不僅是一個文學批評問題,更涉及文化產(chǎn)業(yè)開發(fā)的許多基本問題。長期以來,我國國產(chǎn)電子娛樂產(chǎn)品開發(fā)中有觀點認為,具有本土文化背景的電子娛樂產(chǎn)品,將因為其本土性而更易于被接受。因為較之那些冗長而陌生的外國人名地名和故事,國產(chǎn)電子娛樂產(chǎn)品將借助本已有廣泛接受度的文化母題,如“西游”等,快速占領國內玩家的電腦和大腦。但現(xiàn)實卻是,一方面,不論是從市場占有率還是業(yè)界評價來看,今天的國內網(wǎng)游仍難以形成對國外同行的正面競爭力。另一方面,除了人物的外形、服飾和姓名屬明顯中式外,國產(chǎn)網(wǎng)游在人物屬性、劇情關系等文化模式方面,基本與經(jīng)典的“大型多人在線角色扮演游戲”模式無異,而這一模式的淵源即在于在西方大眾娛樂文化中非常經(jīng)典的“桌上角色扮演游戲”模式。而這一模式的代表,就是以“魔戒”故事為背景的一系列文化衍生產(chǎn)品。
托爾金是牛津大學資深的古英語及中古英語語言學家。工作初期,他參與了中古英語詩歌《高文爵士與綠衣騎士》學術版本的修訂。隨后,他將該詩歌翻譯成了現(xiàn)代英語。他最重要的學術出版物是論文《怪物和批評家》。在這篇論文中,托爾金探討了古英語詩歌《貝奧武甫》。不同于那些將《貝奧武甫》僅僅當作教學材料或研究資料的批評家,托爾金認為這是一部偉大的藝術杰作。因此,這部作品和《高文爵士與綠衣騎士》以及其他亞瑟王故事、《馬比諾吉昂》和其他威爾士傳說、斯堪的那維亞神話故事和廣泛流傳的冰島英雄故事都對托爾金的創(chuàng)作產(chǎn)生了深刻的影響。
這些民族神話和史詩不斷激勵著托爾金對英國神話傳說的思考,因為從托爾金開始仿照那些偉大作品的語言風格和精神主題進行創(chuàng)作時,他發(fā)現(xiàn)英語文學中似乎沒有可以與那些他心目中的偉大作品媲美的作品。盡管英國曾經(jīng)是以亞瑟王為主題的系列故事的發(fā)源地,但大部分中世紀亞瑟王故事是以法語記載的,而且無一例外地頌揚著凱爾特人的故事,而并非真正意義上的英國英雄故事。少數(shù)保存下來的古英語英雄詩也并不符合民族神話的要求,《貝奧武甫》贊揚的是斯堪的那維亞英雄,《馬爾敦戰(zhàn)役》講述的是入侵的北歐海盜打敗盎格魯-撒克遜人的故事。于是,托爾金在一戰(zhàn)期間開始了他的新神話《丟失的故事》的第一部分的創(chuàng)作。也正是在這一期間,他目睹了英國人面臨的又一次巨大的威脅,而這次威脅如果發(fā)生不測則似乎意味著又一次諾曼征服。當成千上萬的英國人倒在托爾金面前時,他認為造成這一悲劇的原因可能就是以英雄傳說為基礎的國人的集體認同感的缺失,或者說,是由于某種“民族史失語”。因此,使用自創(chuàng)的語言,援引古英國及北歐地區(qū)的文化創(chuàng)造“英格蘭的神話”成為了托爾金的使命。這一系列主張,也正如他自己在1951年末致美國出版商的一封信中所說:
我從早年就對自己所愛之鄉(xiāng)土沒有屬于自己的故事感到悲傷。希臘、羅馬、凱爾特、德國、斯堪的那維亞、芬蘭都有根植于自己語言的神話,唯獨英文沒有;亞瑟王的故事是英國的,不是英文的,因此無法取代我的失落感……我要為英文寫一則神話,一則遙遠的傳奇,以精靈的眼睛來看天地初開以降的一切事……
由此,在托爾金的筆下,誕生了我們今天通過各種媒介接觸到的“魔戒”故事。通過對“魔戒”故事創(chuàng)作背景的探討,我們也就不難理解托爾金為何要煞費苦心地在空間上創(chuàng)造了一個中土世界,在時間上創(chuàng)造了三個紀元,甚至創(chuàng)造了多門種族語言,卻把“魔戒”故事的絕大部分和自己系列作品的主要篇幅放在了第三紀元的最后。因為精彩的故事劇情或許是吸引受眾和他們的消費的首要原因,然而這一點在托爾金看來,并不是他創(chuàng)作的首要目的,而只是服務于“重鑄史詩”這個首要也是最重要目的的。
1.故事氛圍
任何一個讀者在走進托爾金創(chuàng)造的“中土世界”之時,首先感受到的就是作品明顯的神話風格。不論是人物設置、劇情設計還是語言風格,整部“魔戒”故事的任何字里行間無不散發(fā)著強烈的神話氣息。為了解受眾對“魔戒”故事神話背景的認知情況,我們借助“校內網(wǎng)”進行了一項問卷調查,問卷題目:“你知道魔戒故事源自于哪個地區(qū)的神話嗎?”統(tǒng)計結果為,選擇“源于北歐神話”占74%;選擇“我不知道”占9%;選擇“源于其他地區(qū)神話”占6%;另選擇了“源于古希臘神話”、“源于古羅馬神話”、“源于希伯來神話”和“源于中國神話”各占3%。
這一結果也與一般認識相吻合:托爾金和他的“魔戒”故事是基于北歐神話的背景展開的。這一特點的存在原因并不難理解,正如前文所述,托爾金的創(chuàng)作就意在創(chuàng)造“英格蘭神話”。而不論是從歷史學角度還是托爾金最為擅長的語言學角度,這個即將被創(chuàng)造的“英格蘭神話”必然與生活在斯堪的那維亞地區(qū)、冰島地區(qū)的早期人群和他們的語言文學有著密不可分的親緣關系,在這一理念指導之下的文本創(chuàng)作自然會體現(xiàn)出明顯的北歐神話風格。也正是因為這樣,才使得讀者和批評者能非常明顯地感覺到“北歐元素”在“中土世界”的不斷復現(xiàn)。
2.文本內容
托爾金認為,神話的基本元素應該包括對天地萬物來源的解釋,對造物主的描繪以及對善惡產(chǎn)生的描述,還涉及對王朝和國家形成基礎的描述。為此,托爾金做了的大量基礎性開創(chuàng)性工作,包括地理環(huán)境設定、種族特征設計等,其中最為讀者們津津樂道之處就有“魔戒”故事中使用的神話語言——不僅是文本本身的語言風格,更包括文本中人物使用的語言,如精靈語和人類使用的語言等。托爾金進行語言創(chuàng)造的靈感來源于前文所述的《貝奧武甫》《高文爵士與綠衣騎士》以及其他亞瑟王故事、《馬比諾吉昂》和其他威爾士傳說、斯堪的那維亞神話故事和廣泛流傳的冰島英雄故事等北歐地區(qū)神話故事中所使用的語言。其中影響最為重大的是芬蘭語和芬蘭的民族史詩《卡勒瓦拉》。這首長詩由一名叫伊萊亞斯·倫洛特的學者創(chuàng)作于19世紀,倫洛特特意以公元前流傳下來的芬蘭長詩和故事為素材創(chuàng)作了這個民族神話故事。受到倫洛特和這部史詩的影響,托爾金自創(chuàng)了一系列融合芬蘭語、威爾士語和盎格魯-撒克遜語特點的語言。對于這一系列語言,托爾金在作品中做過專門介紹。
在《王者歸來》的“附錄”中,托爾金專章講解了《第三紀的語言和民族》,充分展現(xiàn)了他作為語言學家的專業(yè)素養(yǎng),他不僅在“魔戒”中創(chuàng)造了十六種語言,并且分“精靈”、“人類”、“霍比特人”和“其他種族”四部分講解了四個群體使用語言的情況,分析了這些語言內部分支流變和外部親緣關系。最后,托爾金還附上了《異族語言與英文字母對照表》和《魔多文字字母表》,從那些仿佛是后世學者從中土世界遺跡中得到的文字拓片式的圖表中,讀者獲得的是無可置疑的真實感。
此外,“魔戒”故事還突破了北歐神話的又一特點。在北歐的神話原型中,精靈、矮人、怪獸和妖精是游蕩在人類主體世界之外的騙子和誘惑者,人類才是神話的絕對主角。但在“魔戒”故事中,那些與北歐神話原型相比顯得有些標新立異的不同物種或“種族”間的聯(lián)盟和友誼使得中土世界與冰島文化英雄故事中的中土世界“米德加德”截然不同,因為在那里,整個神話圍繞著尼伯龍這樣的人類家族興衰而展開。
3.語言風格
文本語言風格方面,我們能感受到的將不僅限于北歐神話的影子。在小說《指環(huán)王》三部曲開篇時,大部分句子采用了托爾金喜愛的盎格魯-撒克遜的詩歌技巧——頭韻②。例如,比爾博隱身之后,“一百四十四個目瞪口呆的霍比特人瞠目結舌地坐著”③。在下一章“過去的陰影”中,當巫師甘道夫解釋世界面臨的危險時,作品的語言風格變得更加正式而富有英雄色彩。到了第三部《王者歸來》,作品的語言風格甚至和標準欽定版的《圣經(jīng)》極為相似。
語言風格上的多元性與內容方面的主題多元性是吻合的。對此,托爾金認為,神話既不能排斥基督教,也不能信仰基督教,因為基督教興起于一個特定的時間和區(qū)域,就像在希臘人和斯堪的那維亞人的神話一樣,所有的故事都發(fā)生在耶穌誕生以前??v觀“魔戒”故事的五部小說作品,《精靈寶鉆》受北歐神話影響最深,它對于創(chuàng)世、眾神、地理環(huán)境和生物種族的描寫與北歐神話有著內容上的關聯(lián)性。從《霍比特人》起,托爾金往后的作品都不可能不帶有19世紀,甚至是20世紀文學奇幻文學,包括喬治·麥克唐納等人的影子。例如,在《王者無敵》第五章中,當鷹飛來告訴米納斯·提力斯的人們黑暗魔君索倫已經(jīng)戰(zhàn)敗時,他哼著一首類似于贊美詩的詩:
歡快地歌唱吧,警衛(wèi)鐘塔的人們,
因為你們的守衛(wèi)已并非徒勞無功,
黑門已被攻破,
你的國王已經(jīng)從那通過,他勝利了。
4.思想內涵
閱讀小說原著我們不難發(fā)現(xiàn),《魔戒》中大多數(shù)種族都難享大團圓式的結局。不管是中土世界史上赫赫有名的人類先王伊西爾多還是中土世界中睿智強大的巫師薩魯曼,都難逃被權力欲望所毀滅的結局。即使是在一切將歸于平靜的結局,千辛萬苦換來的魔戒毀滅也并沒能如愿地給霍比特人帶來平靜。即使是在霍比特人的家園——夏爾得到新生的時刻,精靈們的圣地——絡絲羅琳原本不曾遭受任何玷污的美麗也因為魔戒的毀滅而逐漸消退。在這樣一系列的悲劇性之中,精靈族的命運悲劇是最為典型的。他們是被“萬物之父”伊路瓦塔欽點的中土世界的高級智慧物種,他們也是最受眾神們喜愛和愛護的種族,他們被賜予了智慧、美麗、創(chuàng)造力、長生不老以及其他一切美好的特征,他們的誕生被作為中土世界時代更迭的標志。然而,正是由他們集天地之精華創(chuàng)造的三顆寶鉆和三枚魔戒,最終引發(fā)了中土世界無休止的戰(zhàn)爭,并最終導致了精靈作為一個種族的衰敗,深刻的命運悲劇性也在此顯露無遺,也使這部幻想巨著與人類現(xiàn)實在精神上達到了高度共鳴。
事實上,命運悲劇并不是“魔戒”故事中唯一的現(xiàn)實共鳴點。善惡對立、墮落與救贖、腐敗與貪婪、愛與仁義,甚至是工業(yè)化憂慮和生態(tài)主義都是構成“魔界”史詩交響的重要和弦。托爾金雖然是一位深居簡出的牛津學者,但他作品中傳遞的思想主題并不像人們以為的那樣借助奇幻和神話的形式表達對某些書齋式主題的懷念和祭奠。從這個建立在地理虛空和時間幻境中的歷史神話中,我們讀到的恰恰是現(xiàn)實。從物質誘惑下人的精神墮落問題、多種族競爭與合作問題到工業(yè)化與環(huán)境污染問題,“魔戒”故事中一個又一個引人入勝的主題,恰恰就是我們這個時代正在面對的諸多群體性議題。但這些問題到了托爾金筆下,到了中土世界之中,以時空的距離化和主體的陌生化的面貌出現(xiàn)在我們面前時,不僅能使讀者以“第三者”的零度視角面對和思考,更能在讀者和受眾思考之后,凸顯出作品的現(xiàn)實指涉性,強化讀者和受眾對作品“陌生化”的親切感,達到從“非現(xiàn)實”到“似現(xiàn)實”再到“超越現(xiàn)實”的審美共鳴。
因此,“魔戒”既不是北歐神話的“英格蘭”版簡單再現(xiàn),也不是將北歐神話與其他文化元素的簡單拼湊,而是以北歐神話為基礎,融會經(jīng)典與現(xiàn)代的文化元素,才構成了“魔戒”這樣一部多元神話。
[1][英]邁克爾·懷特.魔戒的締造者:托爾金[M].吳可譯,上海:上海譯文出版社,2005.
[2]Andrew Blake.J.R.R.Tolkien:A Beginner’s Guide[M].London:Hodder&Stoughton,2002.
[3][英]托爾金.精靈寶鉆:魔戒起源[M].李堯譯,南京:譯林出版社,2004.
[4][英]托爾金.魔戒(第一部):魔戒再現(xiàn)[M].丁棣譯,南京:譯林出版社,2001.
[5][英]托爾金.魔戒(第三部):王者無敵[M].湯定久譯,南京:譯林出版社,2001.
(責任編輯:古衛(wèi)紅)
E-mail:guweihong007@sina.com
曾慶熹,四川大學文學與新聞學院碩士研究生,主要研究方向為文化研究。
① 如:邵彬,李建.從北歐神話傳說到《魔戒》[J].湖北成人教育學院學報,2006(2).
② 頭韻(Alliteration):英語語言學分支文體學的重要術語。頭韻是英語語音修辭手段之一,指兩個單詞或兩個單詞以上的首字母相同,形成悅耳的讀音。
③ 原文為:“one hundred and forty-four flabbergasted ho bbitssatback speechless”,引自《護戒使者》第一章。