□崔 勇（浙江警官職業(yè)學(xué)院，杭州 310018）

□賀愛軍（寧波大學(xué)外語學(xué)院，浙江 寧波 315211）

喬治·愛略特的小說《織工馬南傳》講述了馬南曲折的人生經(jīng)歷。馬南在燈籠廣場遭受陷害，被誣偷竊，未婚妻也被奪走。遭受不幸的馬南離開燈籠廣場，遠走他鄉(xiāng)，來到拉維羅村。拉維羅村遠離塵世喧囂，民風(fēng)淳樸，一派田園風(fēng)光，是個世外桃源。馬南本應(yīng)忘懷過去的不幸，開始新的生活?？墒?，他卻與村民格格不入，在村外的石屋中織布為生，過了十五年孤獨麻木的生活，直到收養(yǎng)孤兒愛蓓后才告結(jié)束。馬南這十五年孤獨麻木的生活是他在燈籠廣場所受打擊的延續(xù)，更是他在石屋中長期從事織布勞動的結(jié)果。馬南的織布勞動，同維多利亞時代的紡織工人一樣，實際上是異化勞動。在異化勞動中，馬南成了異化的人，他與拉維羅村民的關(guān)系也成了異化的人際關(guān)系——這種異化的人際關(guān)系，使得馬南不能融入拉維羅村民，過上正常人的生活。

一、異 化

在形形色色的異化理論中，馬克思的異化理論影響最為深遠。馬克思主義異化理論認為，異化是人的物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)及其產(chǎn)品變成異己力量，反過來統(tǒng)治人的一種社會現(xiàn)象。在《1844年經(jīng)濟學(xué)哲學(xué)手稿》中，他提出了異化勞動的概念，并以此作為異化理論的出發(fā)點：

工人在勞動中耗費的力量越多，他親手創(chuàng)造出來反對自身的、異己的對象世界的力量就越強大，他本身、他的內(nèi)部世界就越貧乏，歸他所有的東西就越少……工人在他的產(chǎn)品中的異化，不僅意味著他的勞動成為對象，成為外部的存在，而且意味著他的勞動作為一種異己的東西不依賴于他而在他之外存在，并成為同他對立的獨立力量……

馬克思的異化理論包括三方面內(nèi)容：異化勞動、異化的人、異化的人際關(guān)系（人與人的異化）。作品中，馬南在拉維羅村外石屋中的織布生活恰好例證了這三個方面。

馬克思認為，勞動及其產(chǎn)品是人支配的對象，是生活的樂趣。在勞動中人的個人生命得到肯定，智慧和體力都獲得了發(fā)展，而且還感到一種創(chuàng)造的幸福和愉悅。而異化勞動及其產(chǎn)品則是異己的、統(tǒng)治工人的力量，它損壞了工人的智力和體力，否定了人的生命。在《織工馬南傳》中，異化勞動統(tǒng)治了馬南，損害了他的肉體，將其變成病態(tài)的人：

說也奇怪，馬南的面孔縮小了，身體也佝僂了，結(jié)果，面孔和身體同他的生活對象形成了一種不變的機械的關(guān)系，所以他給人們的印象，就像是被人撂在一邊、毫無意義的一只捏柄或者一根彎管子。那雙先前總是顯得忠實而朦朧的突出的眼睛，現(xiàn)在看來好像是專門生來觀察一種他到處在找的、細小得像小谷粒一樣的東西。他面色又枯又黃，所以雖然他還不滿四十歲，孩子們卻總是管他叫“馬南老師傅”了。

不僅如此，異化勞動還摧殘了他精神：

所有這些非做不可的事，加上織布，就使他的生活變成一種紡織蟲似的機械活動。他不愿意回到過去；周圍那些陌生人一點都引不起他的愛和友誼；未來是一片漆黑，因為根本就沒有那看不見的愛神來照拂他。他的思想本來就極其紊亂，現(xiàn)在，原來那種狹隘的思路也都閉塞了，情感似乎由于他的最敏感的神經(jīng)受到創(chuàng)傷而枯萎了。

馬南受異化勞動支配，身心深受摧殘，其情形正如馬克思所說：“勞動者在自己的勞動中并不肯定自己，而是否定自己，并不感到幸福，而是感到不幸，并不自由地發(fā)揮自己的肉體力量和精神力量，而是使自己的肉體受到損傷，精神遭到摧殘?！?/p>

馬南的生存狀態(tài)詮釋了異化勞動的第二個方面，即異化的人。人之區(qū)別于動物成為人，在于人能夠擺脫動物本能，在理性的支配下自由自覺地認識和改造客觀世界，異化勞動則反過來支配了人，使人的這種自由自覺的特性喪失，變成了動物般的生存。在作品中，勞動（織布）和勞動產(chǎn)品（布匹及其換取的金錢），成了異己力量，統(tǒng)治了馬南，剝奪了他自由自覺的特性，使他淪為像動物般的生存：

他的信仰之火已經(jīng)完全熄滅，他的愛情之田已經(jīng)荒蕪，他把他的全部力量都撲在干活和金錢上；并且像任何獻身于某種目標(biāo)的人一樣，工作和金錢已經(jīng)把他跟那些目標(biāo)塑成一體。隨著他無休止地在織布機上干活，那架織布機也反過來對他發(fā)生作用，這種單調(diào)的活兒使他更需要過單調(diào)的生活。……他像一只蜘蛛，純?nèi)皇浅鲇跊_動，不假思索地織著。每個人的工作，如果是這樣不斷地、專心一意地做下去，就會把工作本身變成一種目的，借此消度他那毫無情趣的生活。賽拉斯的手由于投梭而得到滿足。他的眼睛由于看到經(jīng)過他的努力織成的布匹而得到滿足?！羞@些非做不可的事，加上織布，就使他的生活變成一種紡織蟲似的機械活動。

于是，異化勞動剝奪了馬南活生生的人的“類本質(zhì)”，使他“同自己的生命活動、自己的類本質(zhì)相異化”，將他異化為病態(tài)的織布工具。

異化勞動的第三個內(nèi)容——異化的人際關(guān)系，是指在工業(yè)社會中，建立在商品交換基礎(chǔ)上的人與人之間的交換關(guān)系：

人同自己的勞動產(chǎn)品、自己的生命活動、自己的類本質(zhì)相異化這一事實所造成的直接結(jié)果就是人同人相異化。當(dāng)人同自身相對立的時候，他也同他人相對立。

拉維羅村民之間顯然不是這種異化的人際關(guān)系。村民們之間的關(guān)系是和諧自然的，即愛略特理想中的“人與人之間純潔的、自然的關(guān)系”。村民們和睦相處，在教堂里做禮拜，在虹居酒店里喝酒談天，在卡斯老爺家里載歌載舞過圣誕節(jié)。馬南來到拉維羅，本應(yīng)融入村民的生活，但織布的異化勞動卻使他孤立于村民之外，他同村民之間的關(guān)系僅僅是商品交換的關(guān)系。他把織布作為全部生活的中心，除了和村民們交換商品外，幾乎沒有其他來往。

他的生活方式也有神秘的特點：他從來不請來客跨進自己的門檻，也不到村里去，上虹居酒店去喝一杯，不到車輪匠的作坊聊天，除了職業(yè)上的需要，或者添置一些必需品，他也不同任何男人或女人接觸。

由此可見，異化勞動將馬南同村民之間的人際關(guān)系異化成純粹的商品交換關(guān)系。

二、工業(yè)化浪潮中的燈籠廣場

馬克思所論述的異化現(xiàn)象反映的是工人階級的生存狀態(tài)，是工業(yè)化的產(chǎn)物，而作品中的馬南卻是一個自食其力的小手工業(yè)者，拉維羅村還處在工業(yè)化變革的前夜：“一個古代回音縈繞未散，而新時代的聲音尚未侵蝕的鄉(xiāng)村”，這似乎并不符合馬克思異化觀所預(yù)設(shè)的社會條件。這就產(chǎn)生了一個疑問。而作為現(xiàn)實主義小說家的愛略特，其作品取材并反映所處時代的社會現(xiàn)實。這樣看來，作品中所宣稱的時代似乎有悖于作者現(xiàn)實主義小說家的身份。這又產(chǎn)生了一個疑問。不過，如果分析作者所處的維多利亞時代以及她謹慎的政治態(tài)度，這兩個疑問就消失了，作者實際上是借古喻今，借馬南的遭遇來迂回曲折地揭示工業(yè)化浪潮中工人階級惡劣的生存狀態(tài)。

愛略特生活的維多利亞時代，工業(yè)化席卷英國，帶來深刻的社會變革，產(chǎn)生了一系列社會問題，工人生存狀況惡劣便是其中之一。工業(yè)化是從紡織業(yè)開始的。像馬南這樣的織工們遭受工業(yè)化沖擊，從自給自足的手工業(yè)者淪為在城市里出賣勞動的紡紗工人。在工業(yè)化之前，織工們的境遇還算過得去——

這些手工業(yè)者都是在家里生活，收入很可觀，社會地位也相當(dāng)高。晚在1834年，還有84萬以此業(yè)為生。到1850年，用手工織布者就寥寥無幾了?！墒牵詈髤s是機器生產(chǎn)摧毀了他們的行當(dāng)，這行當(dāng)曾經(jīng)給成千上萬的人以衣食溫飽，并且給他們以自尊心和獨立性。

上屬史實在作品中也有所體現(xiàn)。馬南在人生地不熟的拉維羅村，憑自己織布，養(yǎng)活了自己，還積攢起大量的金子。金子被竊后，還能夠把愛蓓養(yǎng)大成人。由此可見，馬南的收入不錯，和史實相吻合。到后來，他的生意開始走下坡路，“如今除了每個星期做活得來的錢，什么都沒有了，眼前織布活兒又一天不如一天——因為紡麻越來越少”。馬南織布生意走下坡路反映了紡織機器大量耗用紡麻從而排擠手工業(yè)織工的這一史實。

工業(yè)化浪潮中，織工們遭受毀滅性打擊，被迫離鄉(xiāng)背井，流落到城市成為雇傭工人，“悲觀者的最后一點抨擊，是工人被隔離、鼓勵在無人情、無人性的工場和舉目無親的擁擠不堪的城市里”。作品結(jié)尾處燈籠廣場部分描述的正是這種情形：馬南帶愛蓓重返燈籠廣場，燈籠廣場已今非昔比，成了一個工業(yè)大鎮(zhèn)：“家鄉(xiāng)三十年來的種種變化，叫賽拉斯有些昏亂，他一再攔住好幾個人，問他們這個鎮(zhèn)子叫什么名字，好使他弄清楚有沒有弄錯了地方?！眮淼綗艋\廣場后，愛蓓的反應(yīng)是失望、不安，“她看到父親這樣昏亂，不免有些難過，又兼自己置身在嘈雜的聲音中，看到熙熙攘攘的人群，盡是些陌生、冷淡的面孔，覺得心神不定”。在愛蓓的眼中，燈籠廣場污濁、破敗、擁擠不堪，“這是個多黑暗多難看的地方呀！……看它把天都遮沒了！這個地方比濟貧院還要糟。爸爸，我真高興你現(xiàn)在不住在這個鎮(zhèn)上。”燈籠廣場上的工人們也顯得麻木、病態(tài)，“這里那里都有些血色不好的臉，打幽暗的門口探出頭來，望望這兩個陌生人，這更叫愛蓓局促不安。”燈籠廣場部分描述的是工業(yè)化浪潮中城市中工人異化的生存狀態(tài)。

在作品結(jié)尾處重返燈籠廣場部分，愛略特實際上是借愛蓓之口，迂回曲折地表達了自己對工業(yè)化的否定態(tài)度。盡管對工業(yè)化頗有微詞，對工人們的生存狀態(tài)感到厭惡、不安，但愛略特找不到解決的良方，唯有逃避。

三、政治上謹小慎微的愛略特

作品中重返燈籠廣場部分，對工業(yè)化浪潮中燈籠廣場及工人們的描述僅寥寥數(shù)語，給人一種霧里看花的感覺，遠遠比不上對石屋中馬南的生存狀態(tài)的描寫那么細致。作者盡管對工業(yè)化的弊端有所揭露和不滿，但是都是借愛蓓之口，太過迂回曲折。不過，如果考慮到作者謹慎的政治態(tài)度，這種迂回曲折就明朗了。

愛略特的小說體現(xiàn)了她在政治上的謹慎態(tài)度。安德魯·桑德斯指出：“（愛略特的小說）謹小慎微（某些人也許稱之為謹小慎微的保守主義），一般避免直言信仰、女權(quán)主義和性道德。”這種謹慎態(tài)度決定了她不可能和同時代的迪斯雷里、狄更斯和蓋斯凱兒等小說家那樣直面社會現(xiàn)實，揭露工業(yè)化惡果，而是試圖通過分析個人的心理和精神狀態(tài)來迂回曲折地反映社會現(xiàn)實，正如批評家南?！ず嗬裕骸埃◥勐蕴兀┬≌f中對人物和歷史背景的處理方式免除了作者評論當(dāng)時政治的責(zé)任?！睈勐蕴卦凇犊椆ゑR南傳》以過去的英國農(nóng)村作為故事背景，“一個古代回音縈繞未散，而新時代的聲音尚未侵蝕的鄉(xiāng)村”，顯然源于她謹慎的政治態(tài)度。

愛略特沒有親歷英格蘭鄉(xiāng)村中織工的生活及勞動場景。在給出版商的一封信中，她直言是以童年時所見織工的模糊形象為載體，借古喻今，描述當(dāng)時英國工人階級的生存狀況：“這本書（《織工馬南傳》）完全是我突然想起來的，它可以說是一個傳奇故事，因為我想到童年時，曾經(jīng)看到一個背袋子的織工，但是，當(dāng)我仔細考慮這個主題時，我選擇了更現(xiàn)實的處理方法。”顯然，她是以當(dāng)時在工業(yè)化進程中工人們的生存狀態(tài)為素材，塑造了馬南這一人物形象。

愛略特對石屋中馬南的生活狀態(tài)的描寫可謂生動詳細，但對于燈籠廣場工人的生存狀態(tài)，因觸及當(dāng)時的社會政治，著墨不多，因此不免給人一種隔靴搔癢之感，這不能不說是缺憾。

[1]馬克思．1844年經(jīng)濟學(xué)哲學(xué)手稿[A].中共中央馬克思/恩格斯/列寧/斯大林著作編譯局．馬克思恩格斯全集[M]，第 42 卷．北京：人民出版社，1979：91－98．

[2]詹姆斯·穆勒.《政治經(jīng)濟學(xué)原理》一書摘要[A]//中共中央馬克思/恩格斯/列寧／斯大林著作編譯局．馬克思恩格斯全集[M]，第 42 卷．北京：人民出版社，1979：38．

[3]愛略特．織工馬南傳[M]，曹庸譯．上海：上海譯文出版社，1995：10－29．

[4]Eliot，George．The George Eliot Letters [M]，Vol．3．Gordon S．Haight Ed．New Haven：Yale University Press，1954：145－382．

[5]David，Robert．魯光桓譯．英國史：1688 年至今[M]． 廣州：中山大學(xué)出版社，1990：89－91．

[6]Sanders，Andrew．谷啟南，韓加明，高萬隆譯．牛津簡明英國文學(xué)史．北京：人民文學(xué)出版社，2004：651-652．

[7]Henry，Nancy．“George Eliot and Politics”［A］．In：George Levine Ed．The Cambridge Companion to George Eliot ［C］．Cambridge： Cambridge University Press，2001：139．