陳娟莉
湖湘文化與王躍文的小說(shuō)創(chuàng)作
陳娟莉
區(qū)域文化對(duì)特定區(qū)域內(nèi)的作家具有潛移默化的影響。在湖湘文化浸潤(rùn)哺育中成長(zhǎng)起來(lái)的王躍文,湖湘文化“經(jīng)世致用”、“經(jīng)邦濟(jì)世”的價(jià)值取向成為他文學(xué)創(chuàng)作的“心理定勢(shì)”,他以直面現(xiàn)實(shí)的文本創(chuàng)造和充滿憂患的敘事情調(diào),在當(dāng)代湖南文學(xué)創(chuàng)作中獨(dú)樹一幟。
湖湘文化;經(jīng)世致用;經(jīng)邦濟(jì)世;王躍文;心理定勢(shì)
區(qū)域文化對(duì)特定區(qū)域內(nèi)作家的潛移默化影響是不容質(zhì)疑的。嚴(yán)家炎說(shuō):“對(duì)于20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)來(lái)說(shuō),區(qū)域文化產(chǎn)生了有時(shí)隱蔽,有時(shí)顯著然而總體上卻非常深刻的影響,不僅影響了作家的氣質(zhì)性格、審美情趣、藝術(shù)思維方式和作品的人生內(nèi)容、藝術(shù)風(fēng)格、表現(xiàn)手法,而且孕育出了一些特定的文學(xué)流派和作家群體。20世紀(jì)中國(guó)新文學(xué)史在西方近代文學(xué)的啟迪下興起的。但就具體作家而言,往往也同時(shí)接受者包括區(qū)域文化在內(nèi)的中國(guó)傳統(tǒng)文化的影響——有時(shí)是潛移默化的濡染,有時(shí)是相當(dāng)自覺(jué)地追求。”[1]湖湘文化對(duì)湖南作家的影響也不例外。
湖湘文化的歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。作為一種獨(dú)具特色的區(qū)域文化,湖湘文化最突出的特點(diǎn)是從宋代湖湘學(xué)派創(chuàng)立時(shí)形成的經(jīng)世致用學(xué)風(fēng)。經(jīng)世致用本是儒家的傳統(tǒng)學(xué)風(fēng),它注重解決現(xiàn)實(shí)中的實(shí)際問(wèn)題。宋以前,湖南就受到這種學(xué)風(fēng)的熏染。春秋時(shí)期,屈原在《離騷》中就有“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”句,反映他身處逆境仍關(guān)心社會(huì)現(xiàn)實(shí)。西漢時(shí)賈誼在任長(zhǎng)沙王太傅期間著的《陳政事疏》就是指陳時(shí)弊之作。兩宋時(shí)期,胡安國(guó)、胡宏及張縂都提出通經(jīng)致用。宋代湖湘學(xué)派所提倡并形成的這種學(xué)風(fēng),深刻影響到湖南近千年的文化發(fā)展。明中葉以后,在湖南傳播的陽(yáng)明心學(xué)就深深地打上了湖湘學(xué)派經(jīng)世致用的烙印,講究實(shí)事求是,倡導(dǎo)力學(xué)躬行。明末清初,王夫之把經(jīng)世之學(xué)推上了一個(gè)新的高度,對(duì)理學(xué)走向空疏起了一定抑制作用。到清代,宋明理學(xué)衰落,代之而起的是乾嘉考據(jù)之學(xué)??紦?jù)學(xué)一般不關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題??墒窃诤系臐h學(xué)家們則例外,如著名的漢學(xué)家王文清并不以考據(jù)儒家經(jīng)典為務(wù),而是兼治史學(xué)。到近代,湖湘文化中的經(jīng)世致用學(xué)風(fēng)繼續(xù)被湖湘人士繼承和發(fā)揚(yáng),魏源等都主張學(xué)術(shù)應(yīng)面對(duì)現(xiàn)實(shí),致力于改革事關(guān)國(guó)計(jì)民生的要政。而后湖南產(chǎn)生了大批經(jīng)邦濟(jì)世的干才,如毛澤東、蔡和森等都是經(jīng)世致用的倡導(dǎo)者與實(shí)踐者,在這一點(diǎn)上,湖南的先賢與后學(xué)是一脈相承的。
這一經(jīng)世致用的傳統(tǒng)學(xué)風(fēng),成了湖南文學(xué)發(fā)展的深厚土壤。這種在湖南盛行的“以政治作為人生的第一要義,以經(jīng)世致用作為治學(xué)和立身處世的基本原則”[2]的區(qū)域性文化,以經(jīng)邦濟(jì)世、政治情結(jié)、經(jīng)世致用為基本特征。作為一種文化精神與文化品格,湖湘文化精神已經(jīng)深植于湖南人的觀念、行為、習(xí)俗、思維模式和情感狀態(tài)中,積淀在他們的心理深處,進(jìn)而支配著他們的思想和行動(dòng)。那么,在湖湘文化浸潤(rùn)哺育中成長(zhǎng)起來(lái)的王躍文,“經(jīng)世致用”、“經(jīng)邦濟(jì)世”的價(jià)值取向不可避免地成為其文學(xué)創(chuàng)作的“心理定勢(shì)”。
王躍文在當(dāng)代湖南文學(xué)創(chuàng)作中,以不菲的創(chuàng)作實(shí)績(jī)與針砭時(shí)弊的風(fēng)味獨(dú)樹一幟。早在20世紀(jì)90年代,王躍文便以對(duì)仕官文化的深刻剖析而蜚聲文壇,連續(xù)出版了中短篇小說(shuō)集《官場(chǎng)春秋》、《沒(méi)這回事》、《官場(chǎng)無(wú)故事》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《國(guó)畫》,其中尤以《國(guó)畫》最為有名。新世紀(jì)以來(lái),他又創(chuàng)作了《亡魂鳥》、《梅次故事》、《西州月》、《蒼黃》等大批作品。王躍文以他切身的體驗(yàn)、冷靜的觀察、犀利的筆觸,對(duì)官場(chǎng)的世相百態(tài)進(jìn)行了一個(gè)又一個(gè)的傳神描寫,生動(dòng)地刻畫了一批生存于權(quán)力中心或邊緣地帶的人物,對(duì)人物在官場(chǎng)上的角逐搏殺作了細(xì)致的藝術(shù)再現(xiàn),對(duì)丑惡與腐敗滋生的原因也作了人性和體制等多方面的深刻解讀,以其直面現(xiàn)實(shí)的文本創(chuàng)造和充滿憂患的敘事情調(diào),被人冠之以“官場(chǎng)小說(shuō)第一人”的美譽(yù)。
20世紀(jì)90年代是王躍文創(chuàng)作的起步階段,在《呼啦圈》中就開始顯露出他對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的密切關(guān)注。這個(gè)以暴發(fā)戶為主人公的小說(shuō),通過(guò)對(duì)轉(zhuǎn)折時(shí)期人們內(nèi)心躁動(dòng)不安的情緒和心理的描寫,展現(xiàn)了一個(gè)進(jìn)取與保守、金錢與權(quán)力、美與丑、善與惡交織錯(cuò)雜的世界。小說(shuō)全力描寫人們內(nèi)心官本位和錢本位兩種價(jià)值觀念的沖突。胖子和張副部長(zhǎng)就代表這兩極。胖子商品意識(shí)很強(qiáng),他從呼啦圈熱中看到了商機(jī),并利用這一商機(jī)賺了大把的鈔票。而張副部長(zhǎng)考慮的是權(quán)勢(shì),總想贏得更高的官位,卻總是事事不如意。這兩人一個(gè)是“錢本位”,卻名利雙收;一個(gè)是“官本位”,卻背時(shí)走運(yùn)。小說(shuō)充分展現(xiàn)了金錢的魅力,寫出了“官本位”傳統(tǒng)價(jià)值觀在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)風(fēng)雨洗禮中的痛苦蛻變,其難能可貴之處在于能緊跟時(shí)代變化,抓住了社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期新舊觀念交鋒時(shí)的復(fù)雜情形。胖子的精明算計(jì)近乎貪婪,呼啦圈的進(jìn)一步推廣最后也還是依靠了權(quán)力。這表現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的清濁相交、善惡難辨的復(fù)雜情狀,既真實(shí)反映了新時(shí)期紛繁復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí),也引導(dǎo)人們反思過(guò)去和思考當(dāng)下。
王躍文直面現(xiàn)實(shí)、冷靜剖析現(xiàn)實(shí)的風(fēng)格在后來(lái)的創(chuàng)作中有了進(jìn)一步的發(fā)展。他自己也認(rèn)為:“我按照百姓的良心去關(guān)照形形色色的人物,真誠(chéng)地寫作,作品吐納的就不會(huì)是污穢之氣,而是天地之真氣人間之正氣?!保?]他在一次講學(xué)中說(shuō)道:“我骨子里畢竟流淌著父親的血液,生性耿介,內(nèi)心真話不說(shuō)出來(lái)就悶得慌?!阍囍眯≌f(shuō)的方式說(shuō)說(shuō)自己內(nèi)心的真話。于是,我開始寫小說(shuō)。”[4]這既是一個(gè)作家漸漸成熟的文學(xué)觀和創(chuàng)作觀,也是一個(gè)知識(shí)分子的固有秉性和良心。王躍文以一個(gè)作家強(qiáng)烈的使命感與責(zé)任感來(lái)審視和剖析他所熟悉的生活進(jìn)行創(chuàng)作,因而其作品顯示了顯明的現(xiàn)實(shí)批判精神和強(qiáng)烈的憂患意識(shí)。
與同時(shí)期其他重在歌頌反腐斗士的官場(chǎng)小說(shuō)不同,王躍文的小說(shuō)重在批判權(quán)力的丑陋和官員的腐敗。王躍文直面社會(huì)現(xiàn)實(shí),以極大的勇氣在小說(shuō)中揭露當(dāng)下社會(huì)中爭(zhēng)權(quán)奪利、貪贓枉法種種腐敗行為,把筆觸深入到了官場(chǎng)、商場(chǎng)、情場(chǎng)、司法、行政等社會(huì)生活的方方面面,對(duì)貪官們的丑惡嘴臉和官場(chǎng)的生存狀態(tài)刻畫得入木三分,其中無(wú)不顯示著湖湘文化正面迎視政治的勇氣和不朽的經(jīng)世精神。
《夜郎西》中,縣政府換屆時(shí),上級(jí)部門并不賞識(shí)的關(guān)隱達(dá),在人大會(huì)議上以絕對(duì)多數(shù)票被選為縣長(zhǎng),而地委提名的候選人落選,這無(wú)疑是對(duì)當(dāng)下的民主選舉問(wèn)題的嚴(yán)厲拷問(wèn),引發(fā)讀者對(duì)民主建設(shè)的思考。《國(guó)畫》以主人公朱懷鏡宦海沉浮為線索,通過(guò)對(duì)社會(huì)各界綜合立體的審視和獨(dú)到深刻的透析,惟妙惟肖地描寫出了權(quán)力場(chǎng)中的世相百態(tài),對(duì)當(dāng)今官場(chǎng)中高層領(lǐng)導(dǎo)的任人唯親、貪污腐化;下層領(lǐng)導(dǎo)的溜須拍馬、投機(jī)鉆營(yíng),領(lǐng)導(dǎo)之間的明爭(zhēng)暗斗等陰暗面進(jìn)行了痛快淋漓的揭示和剖析。2009年王躍文出版了長(zhǎng)篇新作《蒼黃》,他在扉頁(yè)上抄錄了《墨子·所染》中的一段話:“子墨子言見(jiàn)染絲者而嘆曰:染于倉(cāng)則倉(cāng),染于黃則黃,所入者變,其色亦變?!眮?lái)形容人一旦進(jìn)入權(quán)力中心,就和素絲入了染坊一樣,隨著環(huán)境的變化而悄悄發(fā)生變化??h委辦主任李濟(jì)運(yùn)努力想保持一個(gè)普通人應(yīng)有的道德良知,當(dāng)他面對(duì)縣委書記要把他昔日的朋友和同學(xué)送進(jìn)瘋?cè)嗽旱闹噶顣r(shí)內(nèi)心非常痛苦,他不想做這件事情,于是他同樣以上級(jí)的身份下達(dá)了這個(gè)指令,自認(rèn)為素潔如絲的他還是成了這一慘案的幫兇。作者在這里把官場(chǎng)寫成一個(gè)大染缸,而每個(gè)剛進(jìn)官場(chǎng)的人是素絲,素絲想入染缸而不染,誰(shuí)都知道那是不可能的事情。這樣一來(lái),批判現(xiàn)實(shí)的矛頭就跳出了個(gè)人而是指向了染缸這一腐朽的官場(chǎng)體制本身。
王躍文是一位真誠(chéng)的有崇高的社會(huì)責(zé)任感和使命感的作家。正如他在《拒絕游戲》中所說(shuō):“任何一位作家,不管他的寫作如何晦澀曲折,他的靈魂也會(huì)在作品中隱現(xiàn)。我自信我的靈魂見(jiàn)得天日,所以我作小說(shuō),如果有一天,我的血管里流淌的已是腐臭的淤血,我的靈魂已被淤血污染,我就不會(huì)寫小說(shuō)了?!保?]王躍文正是秉著這樣的信念,在小說(shuō)中對(duì)官場(chǎng)中的弊端和癥結(jié)進(jìn)行了尖銳的揭示和有力的評(píng)判,充分展現(xiàn)了作家對(duì)國(guó)家民族命運(yùn)的深切憂慮和社會(huì)現(xiàn)狀的深刻反思,這正是湖湘文化經(jīng)世致用、經(jīng)邦濟(jì)世參預(yù)精神和拯救情懷的顯現(xiàn)與張揚(yáng)。
敘事情調(diào)是小說(shuō)家個(gè)性的集中體現(xiàn),一個(gè)成熟的小說(shuō)家會(huì)在作品中形成自己獨(dú)特的敘事情調(diào),而獨(dú)特的敘事情調(diào)與敘述語(yǔ)式密切相關(guān)。魯迅在《傷逝》開篇寫道:“如果我能夠,我要寫下我的悔恨和悲哀,為子君,為自己?!边@一特有的敘事語(yǔ)式為全篇定下了一個(gè)悲憤的基調(diào),開篇便將悲涼之氣貫穿全篇。中國(guó)自建國(guó)以來(lái)一直是危機(jī)重重,而以政治為本位,講究經(jīng)世致用的湖南作家們?cè)谶@危機(jī)中感受著現(xiàn)實(shí)給他們帶來(lái)的紛擾和不安,心憂天下。這種憂患意識(shí)和憂患心態(tài)成了湖南作家作品中一以貫之的憂患深沉的敘述情調(diào)。這種敘述情調(diào)在王躍文的作品《國(guó)畫》和《蒼黃》里都有較多的表現(xiàn)。
在《國(guó)畫》中,最能體現(xiàn)王躍文憂思的人物是張?zhí)炱?,他身居高位而善弄虛作假,以?quán)謀私。他自己貪污挪用100多萬(wàn)元,卻讓下屬做了替死鬼,自己依然一路順風(fēng)地青云直上;他無(wú)心為學(xué),卻利用金錢和權(quán)力,請(qǐng)人代寫碩士論文拿到碩士學(xué)位,心安理得地受用著別人對(duì)他在學(xué)術(shù)上用心的夸獎(jiǎng),還大言不慚地說(shuō)自己準(zhǔn)備去攻讀博士學(xué)位;他精明圓滑,市里的主要領(lǐng)導(dǎo)都可能成為他的靠山,而誰(shuí)倒臺(tái)都不會(huì)影響他的仕途;他官運(yùn)亨通,升任縣委書記不到幾年就高升為市委書記,前程無(wú)量。作品描述了倒霉了的朱懷境和新任市委書記張?zhí)炱娴囊淮螌?duì)話:
“好久不見(jiàn),懷境越來(lái)越精神了?!睆?zhí)炱嫘Φ馈?/p>
這幾個(gè)月來(lái),朱懷境經(jīng)??梢月牭絼e人說(shuō)他越來(lái)越精神了,其實(shí)他是比以前瘦多了,他心里苦澀難言,臉上卻燦爛得很?!澳睦锇?,倒是張書記你越發(fā)顯得年輕了?!?/p>
張?zhí)炱嫘Φ溃骸拔议L(zhǎng)你好幾歲啊,還年輕?”
朱懷境說(shuō):“你不光年齡年輕,政治生命更年輕。你是地市領(lǐng)導(dǎo)中唯一有碩士文憑的,是知識(shí)型領(lǐng)導(dǎo),你現(xiàn)在這個(gè)級(jí)別只是個(gè)開始,前途不可限量啊?!保?]
這一段敘述看似波瀾不驚,實(shí)則憂憤深廣,通過(guò)這段敘述,不難看出支配著張?zhí)炱娴乃枷牒托袆?dòng)的無(wú)疑就是以追求權(quán)力為核心的傳統(tǒng)“官本位”價(jià)值觀,這讓人不得不發(fā)出對(duì)張?zhí)炱孢@樣的人賴以生存的機(jī)制體制以及由這樣一些人執(zhí)掌政權(quán),搗騰我們民族命運(yùn)的憂嘆。
這一敘事語(yǔ)態(tài)也有一定局限性。作者因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)政治的過(guò)分關(guān)注,對(duì)作品經(jīng)世功能的過(guò)多傾注,自己常常會(huì)忍不住跳出來(lái)越俎代庖充當(dāng)敘述者,對(duì)作品中的人物、情節(jié)等做自己的評(píng)價(jià)。
講求經(jīng)世致用,就一定要考慮到通俗化問(wèn)題。五四以來(lái),通俗化問(wèn)題一直是文學(xué)藝術(shù)界討論的熱點(diǎn)。把它作為一個(gè)政治性的問(wèn)題提出來(lái)討論并強(qiáng)制作家施行,歷史實(shí)踐證明效果并不太好。而湖南作家們的通俗化純屬自覺(jué)行為。
王躍文的小說(shuō)創(chuàng)作對(duì)方言的運(yùn)用、段子的大量使用就是這一通俗化傳統(tǒng)的表現(xiàn)之一。他的新作《蒼黃》運(yùn)用了大量的湖南方言,比如“盤寶”、“講抬起了”、“爛船當(dāng)做爛船扒”等。這些語(yǔ)詞在文本中的滲入帶著強(qiáng)烈的湖南氣息,給讀者帶來(lái)一種強(qiáng)烈的陌生感和新鮮感。而這對(duì)作者本人而言,用自己土生土長(zhǎng)的語(yǔ)言寫作無(wú)疑會(huì)讓他覺(jué)得十分自由。除此之外,王躍文還擅用段子拉近和讀者的距離。幾乎他的每一篇小說(shuō)中都有十分精彩的段子,這些段子有的是對(duì)官場(chǎng)尖銳的諷刺,有的是無(wú)關(guān)痛癢的生活小事,有的甚至是精彩的黃段子。這些段子或雅或俗,在小說(shuō)中起著不可忽視的作用。有了這些貼切生動(dòng)的方言,有了這些令人捧腹的充滿生活氣息的段子,整個(gè)小說(shuō)就“活”了。這也是為什么王躍文的小說(shuō)在市場(chǎng)上走紅的重要原因。只有用大眾都親近的形式表達(dá)的文學(xué),才能真正貼近大眾;也只有當(dāng)這種形式被大眾接受了,他的經(jīng)邦濟(jì)世之志才能真正被大眾所了解;也只有被理解了,經(jīng)世致用的目的才能真正實(shí)現(xiàn)。
[1]嚴(yán)家炎.20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)與區(qū)域文化叢書總序[M].長(zhǎng)沙:湖南教育出版社,1995.
[2]田中陽(yáng).湖湘文化精神與二十世紀(jì)湖南文學(xué)[M].長(zhǎng)沙:岳麓書社,2000:90.
[3]王躍文.國(guó)畫·瑣語(yǔ)[J].理論與創(chuàng)作,1999(5).
[4]王躍文.編個(gè)故事[J].中國(guó)作家,2001(3).
[5]王躍文.國(guó)畫·代后記[M]//國(guó)畫.北京:人民出版社,1999.
[6]王躍文.國(guó)畫[M].北京:人民出版社,1999:676.
book=121,ebook=246
I207.42
A
1673-1999(2010)13-0121-03
陳娟莉(1985-),女,湖南婁底人,湖南師范大學(xué)(湖南長(zhǎng)沙410081)文學(xué)院2008級(jí)碩士研究生,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
2010-03-31