周薇薇

(哈爾濱工程大學(xué)外語系,黑龍江哈爾濱 150001)

淺談《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰花》中的矛盾與困惑

周薇薇

(哈爾濱工程大學(xué)外語系,黑龍江哈爾濱 150001)

《紀(jì)念愛米麗的玫瑰花》中愛米麗的悲劇是由她身上的“窈窕淑女”觀念和傳統(tǒng)婦道觀及其它因素所致。小說不僅描寫了愛米麗的悲劇,而且反映了?？思{表現(xiàn)在小說中的矛盾和困惑。

?？思{;《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰花》;矛盾和困惑

《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰花》講述了一個(gè)深受父親影響的年輕女子——愛米麗的故事。當(dāng)生命中唯一與之有血緣關(guān)系的男人——父親去世后,她心中的陰影始終揮之不去。與父親一樣,愛米麗過著麻木、一成不變的生活。而實(shí)際上,她是主動(dòng)將自己與這個(gè)社會(huì)分離開來。這篇小說的寫法堪稱現(xiàn)代主義文學(xué)的經(jīng)典,顛倒的時(shí)間次序,用往事累積起來的一樁樁真實(shí)的畫面,穿過事件的迷宮展示了一個(gè)名叫愛米麗的女人這樣的一生:年輕的時(shí)候,她曾經(jīng)和無數(shù)的少女一樣,依偎著戀人的肩膀,駕著馬車在鄉(xiāng)村的田野上出游;當(dāng)她被戀人拋棄以后,她后半生都把自己封閉在一間古老的木屋里,足不出戶,直到死亡。讓人難以理解的是,陪伴她度過寡居歲月的,不是清燈黃卷,也不是自憐自哀,她殺死了當(dāng)初的戀人,然后數(shù)十年如一日,與一具腐尸 (后來成為骷髏)同床共枕。

表面上,這個(gè)短篇小說是關(guān)于一個(gè)女人的痛苦經(jīng)歷,而從更深層的意義上看,它體現(xiàn)了美國南部與北部之間、舊秩序與新秩序之間以及鄉(xiāng)親們之間情感的沖突與復(fù)雜性。從中,我們更可以進(jìn)一步體會(huì)到福克納的困惑與矛盾。

一、婦女傳統(tǒng)觀與婦女解放運(yùn)動(dòng)的矛盾“騎士精神”與“大家閨秀”可以說是美國人民曾經(jīng)引以為傲的光榮傳統(tǒng)和對(duì)男人女人分別進(jìn)行的禮節(jié)舉止上的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。在那個(gè)時(shí)代,南部是一個(gè)典型的等級(jí)社會(huì),信奉男人地位至上,女人就應(yīng)該終身侍奉男人,應(yīng)該處在男人的翼護(hù)之下,并能隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲自己,服從家庭管制,撫養(yǎng)子女。另外,南部是一個(gè)嚴(yán)重存在種族主義和信奉清教的地區(qū),由此就決定了婦女的特殊地位:一方面《圣經(jīng)》中記錄了婦女的從屬地位,“她們應(yīng)該遵從丈夫”,基督徒們視婦女為邪惡之源,是性和混亂的象征;可是另一方面,南方的婦女從表面上看有著很高的地位,享受著社會(huì)和家庭對(duì)自己的膜拜,唯一的原因就是婦女們決定著家族血脈的延續(xù),所以,女人的貞潔神圣不可侵犯。所謂的“大家閨秀”的觀念,深深地在南方人民心中扎根,影響著整個(gè)社會(huì)。這種觀念也成了愛米麗悲劇的根源,作為一名所謂的規(guī)約中的“大家閨秀”,愛米麗幾乎不能有任何欲望,她必須心靜如水,遵守上層社會(huì)的道德準(zhǔn)則,保持高貴舉止。

在小說末尾,作者描述了一個(gè)可怕的場(chǎng)景:愛米麗躺在尸體旁邊已有幾個(gè)月,甚至幾年,在那個(gè)灰塵充斥的房間里,“那尸體躺在那里,顯出一度是擁抱的姿態(tài)”,“后來我們才注意到旁邊那只枕頭上有人頭壓過的痕跡。我們當(dāng)中有一個(gè)人從那上面拿起了什么東西,大家湊近一看——這時(shí)一股淡淡的干燥發(fā)臭的氣味鉆進(jìn)了鼻孔——原來是一綹長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵灰色頭發(fā)?！贝颂幾髡卟]有提到為什么愛米麗與荷默共處一床,卻極度渲染了恐怖神秘的氣氛,使得讀者始終感覺一個(gè)身在暗處的神秘人物時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。愛米麗對(duì)愛人的殘忍行為是繼她拒絕埋葬父親的又一不可思議的表現(xiàn),它們共同體現(xiàn)了福克納對(duì)社會(huì)給人的壓力、陳腐觀念和殘余勢(shì)力的諷刺和批判,正是由于這些因素,一個(gè)“苗條的白色身影”變成了一個(gè)老的、麻木的、神經(jīng)質(zhì)的女人,并最終早早結(jié)束了她的生命。

二、對(duì)待傳統(tǒng)的矛盾:既留戀又諷刺《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰花》創(chuàng)作于 1930年,距?？思{踏入文藝界已經(jīng)十個(gè)年頭了,他深深地被反傳統(tǒng)行為影響著,這表現(xiàn)出了社會(huì)的一種新時(shí)尚。所以,他毫不掩飾他對(duì)傳統(tǒng)尤其是南方陳舊風(fēng)俗的憎惡。但是,另一方面,內(nèi)戰(zhàn)之后,南部經(jīng)歷了一段艱難的時(shí)期,失敗與貧窮使得人民懷念過去,依賴以往的社會(huì)秩序和傳統(tǒng)。20世紀(jì) 20年代后,技術(shù)和經(jīng)濟(jì)的復(fù)雜挽救了南部,將其推向了一個(gè)新的時(shí)代,隨后,社會(huì)和政治中的各種因素都逐漸發(fā)生了變化。先是沖擊了舊法規(guī),新的生活方式對(duì)家庭、鄰里、國家的關(guān)系產(chǎn)生了巨大的影響,整個(gè)社會(huì)充斥著金錢味道,在這樣一個(gè)復(fù)雜的社會(huì)背景下,?？思{在《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰花》中表達(dá)了人們對(duì)南部的眷戀以及他對(duì)南方黑暗的一面的揭露和批判。

愛米麗一直停留在過去的世界里,當(dāng)她面臨著被拋棄的恥辱時(shí),她采取在那個(gè)世界中保護(hù)自己、而且是唯一可以采用的方式——死亡,對(duì)待荷默。在愛米麗的房間里,有生命的她與死去的荷默日夜相守,似乎連死亡都無法將他們分開,從這個(gè)意義上講,這個(gè)故事告訴我們死亡也無法摧毀一切。但是我們又如何定義死亡?死亡可以是過去,是傳統(tǒng),是現(xiàn)在的對(duì)立,而在本文中,死亡卻代表著逝去的南部,那個(gè)不愿意改風(fēng)易俗的南部。

三、鄉(xiāng)情概念與現(xiàn)代人孤獨(dú)感之間的矛盾斯坦貝克在《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰花》中的注釋中指出:“小說一方面展現(xiàn)了新秩序與舊秩序之間不同的價(jià)值觀與概念之間的矛盾,另一方面也體現(xiàn)了鄉(xiāng)親們觀念的復(fù)雜性”?！拔覀儭薄獝勖惖泥l(xiāng)親們,作為小說的敘述人,也是文章的寫作特色之一。所以,在分析文章的同時(shí),讀者必須注意“我們”的所思所想。“我們”并沒有像一個(gè)真正的法官那樣評(píng)判愛米麗的生活,而是夾雜著一種復(fù)雜的感情,視其為鄰居、朋友。就此而言,?？思{揭露了現(xiàn)代人的一種孤獨(dú)感。

年輕的愛米麗與父親住在一起,沒有任何外界聯(lián)系和自由?！拔覀儭鄙钌畹赝樗?。當(dāng)愛米麗 30歲仍未結(jié)婚時(shí),“我們也并不愉快”。愛米麗的父親死后,從某種意義上說,人們非常高興,表示了他們對(duì)愛米麗受控于父親的同情。所以,次日,所有的女人打算拜訪并安慰愛米麗,并付諸了實(shí)踐行動(dòng)。所有這些鄉(xiāng)親們給予愛米麗的同情照顧和憐惜都顯示了他們最純樸的一面。然而,愛米麗反對(duì)葬禮,令“我們”為之困惑?？纯此龑?duì)這一奇怪行為的反應(yīng):“當(dāng)時(shí)我們還沒有說她發(fā)瘋。我們相信,她這樣做是控制不了自己。我們還記得她父親趕走了所有的青年男子,我們也知道她現(xiàn)在已經(jīng)一無所有,只好像人們常常做的一樣,死死拖住搶走了她一切的那個(gè)人。”“我們”理解愛米麗的行為,他們認(rèn)為父親奪走了她的一切:青春、愛情和幸福。若不是父親,她應(yīng)早已結(jié)婚,因此,大家認(rèn)為愛米麗不應(yīng)該原諒父親。

另一方面,“我們”贊揚(yáng)愛米麗的愛情,認(rèn)為她應(yīng)該走出父親去世的陰影,開始自己戀愛的鄉(xiāng)親們很高興看到愛米麗找到了另一半。到了而立之年的愛米麗有權(quán)利追求自己的愛情和幸福,盡管鄉(xiāng)親們認(rèn)為荷默并不適合她,但仍然盡力相助。然而,紙包不住火,最終愛米麗看到了荷默的真面孔,別無選擇地毒死了他。在一般人眼里,無人能理解她的所作所為,畢竟荷默罪不至死,但是鄉(xiāng)親們又是怎樣看待的呢?氣憤不已還是嚴(yán)厲批評(píng)?表示理解還是接受事實(shí)?文中的幾個(gè)片斷描寫體現(xiàn)了他們的態(tài)度:“愛米麗·格里爾生小姐過世了,全鎮(zhèn)的人都去送喪:男人們是出于愛慕之情,因?yàn)橐粋€(gè)紀(jì)念碑倒下了。婦女們呢,則大多數(shù)出于好奇心,想看看她屋子的內(nèi)部……”此時(shí),人們都知道了她殺死荷默的事實(shí),卻仍然參加葬禮,可見他們對(duì)于愛米麗毒死荷默并將尸體一直保存在自己床上多年的行為表示理解。在《獻(xiàn)給愛米莉的玫瑰花》中,福克納深刻描述了這些純樸的充滿同情心。

小說中的愛米麗是世人眼中一個(gè)守舊的、屬于過去時(shí)代的女人,她周圍的世界前進(jìn)在偏離人性的軌道上,而她,卻始終興致勃勃地生活在屬于自己的時(shí)代里。直到死后,她才坦然向世人展示了自己的天地,用悲慘而執(zhí)著的一生,完成了對(duì)于愛情頑強(qiáng)的堅(jiān)守。福克納在小說中寫盡了人們對(duì)主人公愛米麗的歧視和嘲諷,表達(dá)了自己內(nèi)心世界的矛盾與困惑,讓我們通過該作品深入了解到復(fù)雜的社會(huì)背景及人物的內(nèi)心世界。

H315

A

1003-8078(2010)02-066-02

2009-12-17

周薇薇 (1981-),女,黑龍江哈爾濱人,哈爾濱工程大學(xué)外語系講師,碩士。

黑龍江省高等教育學(xué)會(huì)高等教育科學(xué)研究“十一五”規(guī)劃課題,課題編號(hào):115A-067。

責(zé)任編輯 張吉兵