何玉茹,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,任職于河北省作家協(xié)會(huì)創(chuàng)研室。作品曾多次獲獎(jiǎng)。
這條狗,像是有點(diǎn)傻,頭一回見(jiàn)面,眼睛就癡癡地望著我,不咬不叫,尾巴還討好似的搖來(lái)?yè)u去的。這樣子跟它兇悍的長(zhǎng)相可大不匹配,它是條成年的狼狗,有一刻它的前爪搭在主人的手上,個(gè)頭兒比主人還高出了一截。它的脖子上沒(méi)拴鏈子,我和主人說(shuō)話的當(dāng)兒,它就蹽開(kāi)長(zhǎng)腿自由自在地跑跳著。主人家的院子真大,它從我們站著的房前跑到院門(mén)口的時(shí)候,眼睛、尾巴已是看不大清了。
主人是一個(gè)五十來(lái)歲的女人,一張圓臉,頭發(fā)扎在腦后,體態(tài)稍顯肥胖。但她有一雙年輕人似的眼睛,黑亮亮的,望了我說(shuō)話時(shí),也有些癡癡的樣子;她的聲音也很年輕,笑起來(lái)會(huì)讓我想到我那遠(yuǎn)在外地的調(diào)皮的女兒。她對(duì)我說(shuō),不用害怕,大黃它從沒(méi)咬過(guò)人。
我的行李已全部帶來(lái),就算害怕,也不好打退堂鼓了,況且我并不害怕,與她(它)們的一面之交,我甚至還有了種莫名其妙的感動(dòng)。
這天夜里,我就從城市的樓房睡在了這郊區(qū)農(nóng)村的平房里了。
我所在的服裝廠倒閉了,好在我學(xué)了打樣技術(shù),從另一家服裝廠找到位置還算不難,算上眼下這家,我做過(guò)的服裝廠已是第五家了。
我經(jīng)歷過(guò)的廠子,沒(méi)有哪個(gè)廠頭兒對(duì)我的技術(shù)不滿(mǎn)意的,但他們都有個(gè)共同的毛病:摳門(mén)兒。由于要供養(yǎng)上大學(xué)的女兒,每一回我都是分毛必爭(zhēng),但每一回他們都不肯讓步。他們還有個(gè)讓人不能容忍的毛病:說(shuō)話時(shí)不看對(duì)方的眼睛。他們當(dāng)然不是因?yàn)楹π?在我看來(lái)他們的心全在錢(qián)上,他們的眼睛自然就不會(huì)好好看人了。我離開(kāi)后來(lái)的幾家服裝廠,多少都與這有關(guān),一股氣上來(lái),說(shuō)走就走。要說(shuō),干自個(gè)兒的活兒掙自個(gè)兒的錢(qián),管他什么眼睛不眼睛的,可我管不住自個(gè)兒的腿,心里還在猶豫,兩條腿早走出廠門(mén)外去了。
這一夜睡得很不好,每回開(kāi)門(mén)上廁所,大黃都要汪汪地叫上一陣。它的窩壘在院門(mén)口的一側(cè),廁所離它的窩只有兩三米遠(yuǎn)。就是說(shuō),每去一回廁所,便等于往遙遠(yuǎn)的院門(mén)口跑一趟。我想起在城市的家里,廁所和臥室只一步之遙,去廁所都不必睜眼睛。好在,大黃它只是叫,并不從窩里跑出來(lái),就像是在示意我,你呀,做什么我都是知道的。它的叫聲雖說(shuō)讓我睡意大減,卻也讓我不再畏怯。院子里種有兩排棗樹(shù),影影綽綽的,給夜色更添了一層黑暗,風(fēng)一吹,樹(shù)葉子嘩嘩地響,有的還會(huì)飄在臉前,就仿佛忽然而至的什么暗器,讓人猛地一驚。我想,幸虧有個(gè)大黃呢。
第二天早晨,聽(tīng)到窗外有刷刷的聲響,我才睜開(kāi)了眼睛。從窗口望出去,看到是房東正抱了把掃帚在掃院子,院子里有一層薄薄的棗樹(shù)葉,葉下是干凈的土地,掃帚一下一下地掃過(guò)去,房東身后便一片一片地變得清新起來(lái)。
看著發(fā)黃的棗樹(shù)葉子,我才意識(shí)到,秋天已經(jīng)開(kāi)始了,想不到,對(duì)季節(jié)的提醒,竟是這農(nóng)村的棗樹(shù)葉子。我忽然有些難過(guò),穿好衣服打開(kāi)房門(mén),便朝房東走過(guò)去。
我從房東手里奪過(guò)了掃帚,像房東一樣一下一下地將棗樹(shù)葉子掃起來(lái)。葉子們發(fā)出嘩啦嘩啦的聲響,就像一堆相撞的小金屬片一樣悅耳;它們身下的土地,濕潤(rùn),清新,散發(fā)出一陣陣好聞的氣息。
這感覺(jué)讓我有說(shuō)不出的好,有多少年沒(méi)這么掃過(guò)院子了?仿佛還是十幾歲的時(shí)候,我住在一個(gè)城市的大雜院里,也是土院子,地上也有樹(shù)葉子,每天早晨,院子里的人家會(huì)一人一把笤帚,熱熱鬧鬧地把院子打掃得干干凈凈……
我慶幸這意外的收獲,村里的樓房我也看過(guò)幾家,最后定下平房,多半是為了租金的低廉??杀绕鹱饨?我也許更喜歡這掃院子的感覺(jué)。
我聽(tīng)到房東說(shuō),往后這點(diǎn)活兒,你就甭管了,反正我閑在家里,比不得你們有工作要忙。
房東正拿了簸箕,將樹(shù)葉子裝進(jìn)一只荊條筐里。她這話是停下來(lái)看了我說(shuō)的,臉上帶了笑意,微露的牙齒白白的,嘴角兩邊顯出淺淺的酒窩。說(shuō)完她又低頭去做。她做事跟說(shuō)話一樣認(rèn)真,落掉一片樹(shù)葉也要撿起來(lái),那手捏了葉子的樣子,就仿佛葉子有知覺(jué)一樣。
那個(gè)大黃,在我們掃院子的時(shí)候乖乖地臥在院門(mén)口,大眼睛癡癡地望望這個(gè)又望望那個(gè),看院子終于被掃完了,它便忽然地一躍而起,繞了院墻一圈一圈地跑起來(lái)。
房東說(shuō),它這是在晨練呢。我不由得笑起來(lái),以為她在開(kāi)玩笑,房東卻說(shuō),它真是在晨練,跟我學(xué)的,每天早起我跑它也跑,我掃完院子它還要跑幾圈,沒(méi)跑夠呢。
正說(shuō)著,就見(jiàn)大黃朝我們跑來(lái),到了跟前,兩條前腿一抬,身子直立起來(lái),巴巴地望著房東。我吃驚地問(wèn)房東,它要干什么?房東說(shuō),不是拉就是尿。我說(shuō),它不隨意大小便?房東說(shuō),從不,它只認(rèn)房后那塊菜地。我驚奇地看著房東為大黃打開(kāi)了院門(mén),大黃被解放了似的,箭一般地沖了出去。我想,這狗多么傻啊,可又是多么的聰明!
我看到門(mén)外是一條小街,偶爾有人從街上走過(guò);四周多是磚砌的平房,不知哪一座平房的煙囪,正冒著縷縷的青煙。我聽(tīng)說(shuō),這村的人大都搬到樓房去了,住在平房里的,不是舍不得平房就是買(mǎi)不起樓房的,我猜這房東定屬于舍不得平房的,因?yàn)樗龔N房里的廚具,包括液化氣灶、抽油煙機(jī)、微波爐什么的,幾乎樣樣俱全,廁所里也是抽水馬桶,隔壁還有個(gè)太陽(yáng)能洗澡間,洗澡間里放了臺(tái)滾桶式洗衣機(jī)。樓房里有的,她這平房里幾乎全有了,樓房里沒(méi)有的(比如寬綽的院落,比如成排的棗樹(shù),比如大黃),她這里倒很有幾樣。把平房做成跟樓房一樣的設(shè)施,自是要有大的花費(fèi),但更要有大的決心,因?yàn)檎l(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)這片平房,哪一天不會(huì)被滿(mǎn)世界的推土機(jī)推成平地呢?
我新到的服裝廠,不過(guò)是兩間被廢棄的小學(xué)教室,正在村里的樓房和平房之間。老板原是這村辦工廠的工人,因?yàn)椴黄焦と撕蛷S頭兒的工資差距,才自個(gè)兒出來(lái)當(dāng)了老板。我初來(lái)乍到,不了解他這里工資差距有多大,但用工的狠我是親眼目睹的,早晨八點(diǎn)上班,一直干到晚上九點(diǎn),之間只有半小時(shí)的午飯時(shí)間,午飯由老板娘來(lái)做,每人兩個(gè)饅頭一碗大鍋菜,晚飯則下班后自己解決。那樣的午飯,很難堅(jiān)持八九個(gè)小時(shí),我每天老早就餓得肚子咕咕叫了,那些工人們自也餓得夠嗆,可沒(méi)一個(gè)人要求早下班。工人們多是從外地來(lái)的,找到一份工作已屬不易,哪個(gè)還敢再節(jié)外生枝。老板也一直呆在車(chē)間里,沒(méi)見(jiàn)他吃過(guò)一點(diǎn)東西,他仿佛在給大家以身示范。他最常說(shuō)的一句話就是:我跟你們吃一樣的飯,干一樣的活兒,還要我怎么著?他的車(chē)間十分簡(jiǎn)陋,沒(méi)有空調(diào),沒(méi)有暖氣,只房頂有幾只電扇,墻角堆了幾個(gè)鐵爐子,老板也不是置不起,他總是說(shuō),人不能太舒服了,太舒服了就干不了活兒了。老板對(duì)我倒還說(shuō)得過(guò)去,每月一千八百塊錢(qián),一些事也能認(rèn)真地向我求教,但我真不敢保證,在這沒(méi)有暖氣的車(chē)間,我能堅(jiān)持度過(guò)冰天雪地的冬天。
每天晚上回來(lái),我都累得只想倒頭就睡,飯都懶得做,但每次到廚房,我都能看見(jiàn)餐桌上放的一份飯菜,一嘗,竟還是熱乎的!房東的廚房跟我是分開(kāi)的,我占的廚房,據(jù)說(shuō)是房東的兒子的,那兒子搬到樓房去了,換的全套的新家具,原來(lái)的家具就全留下了。第一次,我找到房東問(wèn)那飯菜,房東有幾分羞澀地說(shuō),是給你的,只要你不嫌棄。我正饑餓難忍,高高興興吃了下去,給房東送碗盤(pán)時(shí),還大夸她做飯的手藝。到第二天、第三天……竟是天天一份熱乎乎的飯菜!且早晨掃院子的事,我再也沒(méi)機(jī)會(huì)干過(guò),每天一睜眼,院子早已掃得干干凈凈的了。大黃的晨練也已結(jié)束,躺在窩里安詳?shù)厮N蚁氲椒繓|臉上的那幾分羞澀,覺(jué)得她簡(jiǎn)直屬于另一個(gè)時(shí)代的人,如今,哪還有什么害羞的人,不要說(shuō)做好事,做了壞事還臉不變色心不跳呢。不過(guò)轉(zhuǎn)而又想,就算她是難得的好人,也不必天天這么做啊,莫非她有求于我?我一個(gè)四處奔波工作都沒(méi)著落的人,她能求我什么,或許,她一個(gè)人呆著寂寞,需要一個(gè)說(shuō)說(shuō)話的人?可她在這里居住多年,街鄉(xiāng)鄰里有多少相識(shí),哪就輪到我這個(gè)陌生的房客?想來(lái)想去想不出個(gè)結(jié)果,索性就不再想,她留,我就吃,到月頭兒交房租時(shí),把飯錢(qián)算出來(lái)就是了。
心里剛踏實(shí)下來(lái),有一天晚上房東卻來(lái)找我了。往常吃過(guò)晚飯,很快就躺下了,這天由于跟女兒通話,睡晚了些,我聽(tīng)到房東在窗外喊,小林,睡下了嗎?
打我住進(jìn)來(lái),房東還從沒(méi)找過(guò)我,我想,就算她不來(lái),我也該去她那兒說(shuō)說(shuō)話了。我打起精神,讓自己做好了晚睡的準(zhǔn)備。
房東卻沒(méi)進(jìn)屋,仿佛執(zhí)意要在窗外說(shuō)話一樣。我只好打開(kāi)窗子,問(wèn)她,有什么事嗎?她說(shuō),今兒天好,洗澡水挺熱的,去洗個(gè)澡吧,解乏。
我看她轉(zhuǎn)身要走,急忙跑進(jìn)廚房,將用過(guò)的飯碗拿出來(lái)還她,我說(shuō),太麻煩你了,真不知該怎么謝你。她依然有幾分羞澀地說(shuō),再別說(shuō)這事了,還不是順便的事,反正我也要做飯吃的。
她接過(guò)飯碗又要走,我竟有些失落似的看著她,說(shuō),你找我來(lái),就是為說(shuō)洗澡的事?她說(shuō),對(duì)了,還想跟你說(shuō),就是顧不上洗澡,也該每天泡泡腳,總這么下去,會(huì)累出毛病的。
她邊說(shuō)邊走,我不知該怎么留她,只好跑到門(mén)外送她。她走得很快,兩條腿邁得跟年輕人似的。我說(shuō),你身體真好。她說(shuō),早晨跑步,晚上打拳,又沒(méi)什么事操心,沒(méi)個(gè)不好的。我說(shuō),打什么拳?她說(shuō),太極拳,楊式的,四十八式、四十二式、二十四式,都打。
我只不過(guò)隨便問(wèn)問(wèn),她卻說(shuō)得十分認(rèn)真,她又說(shuō),太極拳實(shí)在是好東西,從去年打上它,感冒都沒(méi)鬧過(guò),你要是想學(xué),我可以教你。我說(shuō),好啊,哪天有空了一定向你請(qǐng)教。
這話我依然說(shuō)得隨便,可想不到,卻被她牢牢地記在心里了。
接下來(lái)的一些天里,我仍可以吃到現(xiàn)成的晚飯,一次也沒(méi)落過(guò)。我發(fā)現(xiàn)房東真是個(gè)心靈手巧的人兒,這從她做的飯菜就可看出,味道,顏色,形狀,沒(méi)一樣不叫人喜歡的,每回我都會(huì)把它們打發(fā)得干干凈凈。我對(duì)房東說(shuō),這么下去,我怕是要發(fā)胖了。房東說(shuō),我兒子兒媳也喜歡吃我做的,給你才做一頓,給他們要做兩頓呢。我說(shuō),他們也下班挺晚嗎?房東說(shuō),不晚,是我自個(gè)兒攬的,要不閑在家里干嗎呢?
她總說(shuō)她閑在家里,這樣算下來(lái),她在家里的閑其實(shí)并不多,她做的飯菜,饅頭都是自個(gè)兒發(fā)面蒸的,面條都是自個(gè)兒和面搟的,至于包子、餃子、烙餅,更是不去街上買(mǎi)現(xiàn)成的,她說(shuō)她喜歡干事,日子讓事塞滿(mǎn)了心里才踏實(shí)。就連各樣的蔬菜,也是來(lái)自她房后的菜地,她自個(gè)兒種了十幾個(gè)畦子十幾個(gè)品種,足夠她一家人吃了,有時(shí),還見(jiàn)她抱了菜一家一家地送,沒(méi)送到的,有的還討上門(mén)來(lái),她也不惱,一樣打發(fā)人家滿(mǎn)意而歸。那街坊四鄰,像是真把她當(dāng)成了閑人,小孩子沒(méi)人帶了,過(guò)紅白事要幫忙了,下雨了窗戶(hù)沒(méi)人關(guān),天黑了被子沒(méi)人收……什么什么都樂(lè)意靠給她,什么什么她都滿(mǎn)口答應(yīng)。她哪里是什么閑人,她也許比我這個(gè)忙人還要忙呢。
待這么細(xì)細(xì)地替她算一算,倒把我嚇了一跳,我想,就算月底把飯錢(qián)給她,也不好心安理得地繼續(xù)吃下去了。
這一天,老板發(fā)善心,準(zhǔn)給我兩個(gè)休息日。當(dāng)然,也因?yàn)槲以鴮?duì)老板說(shuō)過(guò),從小到大我沒(méi)進(jìn)過(guò)醫(yī)院,要是在你這兒倒下來(lái),我就再不會(huì)給你干了。對(duì)那些一人一臺(tái)機(jī)器的工人,老板可沒(méi)這么好心,他明白告訴他們,沒(méi)有休息日,不準(zhǔn)請(qǐng)假,實(shí)在要歇了,扣雙倍的工資。他太知道,一個(gè)不想干了,還有十個(gè)會(huì)踏進(jìn)門(mén)來(lái),他不愁。愁的倒是我這樣的,在正規(guī)企業(yè)學(xué)的技術(shù),有近二十年的工作經(jīng)驗(yàn),他這樣一個(gè)個(gè)體小廠,若我真不干了,他一時(shí)上哪找去?
我決定充分利用這兩個(gè)休息日,把缺的覺(jué)補(bǔ)回來(lái),把欠的人情還回來(lái)。城市的那個(gè)家,回去也是獨(dú)自一人,不回也罷。
我一直睡到了上午十點(diǎn),陽(yáng)光隔了窗簾的縫隙,不客氣地爬到了床上,我懶懶地瞇了眼睛,覺(jué)得睡他三天三夜似也能睡下去。外面響起大黃的叫聲,對(duì)它的叫我早已習(xí)慣,就像習(xí)慣城市里汽車(chē)的鳴叫一樣。我動(dòng)也沒(méi)動(dòng)。
忽然,窗玻璃傳來(lái)嗒嗒的聲響。我不得不爬起來(lái),揭開(kāi)窗簾的一角。
就見(jiàn)一紅衣女子站在窗外!燦爛的陽(yáng)光與紅色交相輝映,幾乎把一整個(gè)窗玻璃都映紅了。
我一時(shí)有些暈眩,閉上眼睛重又睜開(kāi),見(jiàn)那紅衣女子正在朝了我笑,牙齒白白的,眼睛黑亮亮的,嘴角兩個(gè)淺淺的酒窩,眼睛看人有些癡癡的……天啊,這不是房東嗎!
細(xì)看她那紅衣,原來(lái)是一套太極服,中式立領(lǐng),燈籠褲腿,淺色的滾邊,腳上一雙白色系帶運(yùn)動(dòng)鞋。由于服裝的寬松肥大,倒遮掩了她那稍顯肥胖的身材,一整個(gè)人兒,竟顯得英武、俊氣,年輕了十歲一般。
隔了玻璃,就見(jiàn)她嘴巴在動(dòng),手也在擺,仿佛在喚我出去。我穿好衣服將窗子打開(kāi),與她臉對(duì)臉眼睛對(duì)眼睛的,才明白她是要我去院兒里,跟她學(xué)打太極拳。她說(shuō),是不是休息了?那這點(diǎn)空得抓緊,別看太極拳簡(jiǎn)單,學(xué)起來(lái)可要些工夫呢。
聽(tīng)她的口氣,像是我早跟她說(shuō)好了一樣,不容置疑。
我自個(gè)兒就夠認(rèn)真的了,對(duì)世上那些不認(rèn)真我曾深?lèi)和唇^,可在她面前,我是自愧不如。我卻又實(shí)在沒(méi)心思學(xué)打太極拳,就算從認(rèn)真的角度講,我覺(jué)得還有比這更值得認(rèn)真做的事。
我便說(shuō),謝謝你,這事以后再說(shuō)吧。
房東說(shuō),為什么要以后呢?
房東的眼睛里滿(mǎn)是真實(shí)的不解,這樣的眼睛讓我不由想起她捏了樹(shù)葉的情景。我索性對(duì)她實(shí)話實(shí)說(shuō)道,今兒我想為你做一頓飯。
這么說(shuō)著,我的眼睛竟是有些濕潤(rùn)。
她怔了一下,眼睛似比平時(shí)更有些癡了。
我不由躲開(kāi)了她的目光,與她萍水相逢,就這樣表露情感,自個(gè)兒都有些別扭。這些年的眼淚,多半是一人呆著的時(shí)候才肯往外流,我不喜歡同人走得太近,無(wú)論男女,握手是最后的界限,對(duì)一些喜歡勾肩搭背以示友好的女人,我一律退后一步。有時(shí)我對(duì)自個(gè)兒也難弄懂,既痛恨世間的嚴(yán)酷無(wú)情,又疏遠(yuǎn)世間的人情友好,可對(duì)人情友好又分明敏感得要命,有時(shí)這敏感就仿佛一個(gè)伺機(jī)打劫的盜賊,來(lái)得是猝不及防,比如眼下該死的“濕潤(rùn)”。
好在,房東忽然呵呵笑道,你呀,當(dāng)什么事呢,做飯也用不了一天啊。我答應(yīng)你,午飯?jiān)谀氵@兒吃,可你也得答應(yīng)我,一小時(shí)以外,全得學(xué)拳。
房東說(shuō)得開(kāi)朗、自然,仿佛剛才的一切都沒(méi)發(fā)生。我想,莫非她與我一樣,也懂得要退后一步么?
房東教我的是一套楊式二十四式,她說(shuō)她就是從二十四式學(xué)起的,學(xué)會(huì)了打上一年半載,再學(xué)其他的就快多了。她像一個(gè)真正的教練一樣,先鄭重其事為我示范了一遍,然后從起勢(shì)開(kāi)始,一式一式進(jìn)行起她的教授。
大黃也跑了過(guò)來(lái),臥在地上,有情有義地望著我們。
不學(xué)不知道,一學(xué)才知太極拳真不那么簡(jiǎn)單,按房東的話說(shuō),太極拳大大小小的動(dòng)作都是劃圓,可大大小小的動(dòng)作又都有對(duì)立在里頭,有一左就一定有一右,有一前就一定有一后,有一放就一定有一收,看似柔和,柔和里又都有剛勁,這叫以柔克剛。開(kāi)始不懂這些不要緊,但身體至少要中正,不能歪斜,肩要垂下來(lái),肘要松下來(lái),以腰帶動(dòng)全身。記住了,腰是關(guān)鍵的關(guān)鍵,四肢都得隨了它動(dòng),不能胳膊是胳膊腿是腿的各顧各。
我本就沒(méi)什么學(xué)拳的心思,聽(tīng)她這么一說(shuō),就更想打退堂鼓了,特別她的那遍示范,很有些刺激我,她的舉手投足,一招一式,都那么灑脫,那么漂亮,在這之前,我真不知太極拳還可以打得如此之美。我甚至對(duì)她有了一點(diǎn)忌妒,我想,一個(gè)衣食無(wú)憂的人,當(dāng)然可以有時(shí)間琢磨打拳的事。
第一個(gè)式子是野馬分鬃,房東先做了一遍,然后讓我自個(gè)兒做一遍。我做得自是照葫蘆畫(huà)瓢,她說(shuō)的那些要領(lǐng)一條也沒(méi)記住。她不停糾正著我的身體,怎樣動(dòng)怎樣靜,腳在哪里手又在哪里。她還鼓勵(lì)我,不錯(cuò),一上路就像回事,你一定能學(xué)成。
我問(wèn)她,學(xué)成你那樣得要多長(zhǎng)時(shí)間?她說(shuō),要是每天堅(jiān)持,最多兩年。我說(shuō),我肯定不能堅(jiān)持。她說(shuō),學(xué)會(huì)了你就能堅(jiān)持了。我說(shuō),算了,我真沒(méi)耐心學(xué)它了。她說(shuō),不行,剛開(kāi)個(gè)頭就沒(méi)耐心,不就二十四個(gè)動(dòng)作嘛,比你侍弄服裝還難?我說(shuō),侍弄服裝有錢(qián)掙,再難也得干。她說(shuō),身體好了不用花錢(qián)看病,也一樣是掙錢(qián)。我說(shuō),我跟你不一樣,掙錢(qián)比我這身體重要。
她不再說(shuō)什么,只一心一意地教拳,仿佛不想把爭(zhēng)辯再繼續(xù)下去。到了中午,飯是在我的廚房做的,但東西都是房東拿過(guò)來(lái)的,她無(wú)論如何不準(zhǔn)我出去購(gòu)買(mǎi)。我問(wèn)她兒子、兒媳不來(lái)吃飯了?她說(shuō)早打電話了,今兒不讓他們來(lái)了。
不知不覺(jué)地,一天就過(guò)去了,到了做晚飯的時(shí)候,房東回她的廚房,我累得腰酸背疼,到洗澡間沖了個(gè)澡,才懶洋洋往自個(gè)兒的廚房走。正想著做點(diǎn)什么,忽聽(tīng)得有人敲窗子。我跑過(guò)去,見(jiàn)窗外的房東正端了盤(pán)熱氣騰騰的餃子!
打開(kāi)窗子,我驚奇道,你不是變出來(lái)的吧?
房東不答話,只是笑,臉上還帶了幾分羞澀。
我說(shuō),這下,欠你的情我更沒(méi)法還了。
房東說(shuō),你非說(shuō)欠,那就算欠著吧,有一天你搬走了,想起欠的情來(lái),還會(huì)回來(lái)看看。
我接過(guò)餃子,房東便轉(zhuǎn)身回她的房間去了,她說(shuō)吃過(guò)晚飯還要去村里的廣場(chǎng)上打拳,那兒有五六十個(gè)人在等她,她是領(lǐng)隊(duì)。
房東的餃子是三鮮餡兒,非常好吃,我心里溫暖著,同時(shí)也奇怪著和房東的交往。以往的朋友,通常是以交談為主的,到了惦記對(duì)方吃飯的地步,已是相當(dāng)?shù)刂住o(wú)話不說(shuō)了??筛繓|,卻還從沒(méi)有過(guò)一次像樣的談話。我不能肯定這份溫暖能維持多久,但能肯定的,是它正在激起我談話的愿望,我想了解房東,也想讓房東了解我。確定這一點(diǎn)時(shí)我自個(gè)兒先嚇了一跳,自從丈夫離開(kāi)家后我還從沒(méi)有過(guò)這樣的主動(dòng),我自以為已經(jīng)習(xí)慣了與人交往時(shí)退后一步。
這天晚上,我沒(méi)有早早睡去,我等待著大黃的叫聲,大黃見(jiàn)到房東時(shí)低沉、柔和,很容易分辨出來(lái)。
大約兩小時(shí)之后,伴了大黃的叫聲,我聽(tīng)到了院門(mén)在被打開(kāi),我急忙迎了出去。在這兩小時(shí)里,我心里一直翻騰著自個(gè)兒經(jīng)歷的往事,怨恨,恐懼,悲傷,絕望……同時(shí)我也在猜想著房東的過(guò)去,那過(guò)去一定不像她表面這樣簡(jiǎn)單、快樂(lè)。
我隨房東到了她住的房間。她請(qǐng)我上炕坐。我發(fā)現(xiàn)她的房間里沒(méi)有沙發(fā),只有一盤(pán)大炕和硬冷的桌椅,她說(shuō),習(xí)慣了,弄?jiǎng)e的反倒不舒服。
我和她都坐在炕上,之間擺了一張小桌,小桌上放了只空杯子。她問(wèn)我喝不喝水,我說(shuō)不喝,她還是拿起杯子倒了遞給我,然后問(wèn),有事?
我說(shuō),沒(méi)事。
她說(shuō),是不是哪個(gè)動(dòng)作想不起來(lái)了?
我說(shuō),嗯……不是。
她說(shuō),有什么事盡管說(shuō),別不好意思。
我說(shuō),真沒(méi)事。
她說(shuō),要不這樣吧,我把教你的那幾式再做一遍,你不用做,看著就是了。
她說(shuō)著就站起身來(lái),開(kāi)始在房間的空地上做那幾式動(dòng)作。
我看著,心里翻騰著的往事,一時(shí)間竟不知到哪里去了,我想,她也不可能有什么“過(guò)去”了,或許,她壓根兒就是簡(jiǎn)單、快樂(lè)的,壓根兒就沒(méi)什么要跟人談的。
我終于趁她停下來(lái)的一刻,裝得若無(wú)其事地離開(kāi)了房間。我聽(tīng)到她在我身后說(shuō),就走了?你真的沒(méi)事?我說(shuō),沒(méi)事。我心想,就算她簡(jiǎn)單、快樂(lè),就算她沒(méi)什么要跟人談的,她又有什么錯(cuò)呢?
第二天吃過(guò)早飯,我對(duì)房東說(shuō),今天不能學(xué)拳了,老板打電話來(lái)了,廠里有事要我去。房東有些失望地說(shuō),今兒一天就學(xué)差不多了,等到你再休息,學(xué)的那點(diǎn)也忘了,咱還得從頭來(lái)。我說(shuō),沒(méi)辦法。
其實(shí)我知道是我對(duì)自個(gè)兒沒(méi)辦法,自個(gè)兒完全沒(méi)必要占用休息日到廠里去,可是,我忍不住就要辭掉房東的教授,就如同一個(gè)小孩子跟大人的賭氣,你不是說(shuō)學(xué)拳要緊么,我偏要不拿它當(dāng)回事;你不是沒(méi)什么話跟我說(shuō)嗎,我偏要找到說(shuō)話的人,我回廠跟同事說(shuō)去。
到了廠里,老板自是高興,不問(wèn)原因就給我派了活兒。但到中午吃那碗大鍋菜時(shí),我聽(tīng)到兩個(gè)女工咬耳朵說(shuō),她們每月的工資只有六百塊錢(qián)。我再問(wèn),她們便與我千里之外的樣子,再不肯說(shuō)了。她們顯然把我當(dāng)成了老板的親信。
這讓我很難過(guò),當(dāng)即就不管不顧地找到老板,指了那些工人問(wèn),給他們開(kāi)多少錢(qián)?老板說(shuō),怎么了?我說(shuō),到底多少?老板說(shuō),多少關(guān)你什么事?我說(shuō),如果你太過(guò)分,我會(huì)選擇離開(kāi)的。老板怔了一下,看看圍上來(lái)的工人,忽然嚷道,他媽的隨你便,四條腿的蛤蟆難找,兩條腿的人可滿(mǎn)世界都是!
這事只發(fā)生在一瞬間,若在以往,我決不會(huì)為別人的事這么沖動(dòng)這么不管不顧的。我不知自個(gè)兒怎么了,仿佛滿(mǎn)身都是要迸發(fā)的激情。
我開(kāi)始收拾自個(gè)兒的東西。
老板大約為他的話有些后悔,把工人們驅(qū)散后,他走到我跟前,壓低聲兒說(shuō),要是嫌給你的少,咱可以再商量。
我沒(méi)有理他,雖說(shuō)下一步還不知向何處去,但我卻無(wú)法控制自個(gè)兒的行動(dòng)。
我很快回到了房東家。大黃朝我叫了幾聲,大約是奇怪我為什么會(huì)這么早回來(lái)。我聽(tīng)到房東的廚房里有人說(shuō)話,猜想是她的兒子、兒媳吃飯來(lái)了。我沒(méi)吱聲,徑直到自個(gè)兒的住房收拾行李。既是沒(méi)了這里的工作,還有什么理由在這里住下去?
一會(huì)兒,大黃又叫起來(lái),叫得歡快而又急切,我知道是房東在往外送她的兒子、兒媳。房東很快就會(huì)到我這里來(lái)了。
果然,窗玻璃被嗒嗒地敲響了。
我打開(kāi)窗子,把這些天的租金交給她,我說(shuō),我要回去了。
房東吃驚地問(wèn),為什么?不是要長(zhǎng)期住么?
我說(shuō),我被老板炒了。
房東沒(méi)再問(wèn)為什么,只是有些不解地看著我。
我想,只要她問(wèn),只要她肯走進(jìn)來(lái)問(wèn)一問(wèn),我就把今天的一切以及以往的一切講給她聽(tīng)。
可是,她始終沒(méi)問(wèn)。她的那雙黑亮亮的大眼睛,甚至有些游離。廚房里響起水開(kāi)了的哨音,我明白了她“游離”的原因,寬容地朝她笑笑,看她慌慌地朝廚房跑去。
我提了行李走出房門(mén),頭上是燦爛的陽(yáng)光,腳下是被踩得刷刷響的棗樹(shù)葉子。房東家的院子真大,刷刷的聲響持續(xù)了好一會(huì)兒。
院門(mén)口的大黃從窩里跑出來(lái),一邊叫一邊癡癡地望著我。
忽然,身后響起房東的喊聲,小林等等,錢(qián)多給了啊!
我轉(zhuǎn)回身,看到房東氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)。我的眼睛又有些濕潤(rùn)。我想,這樣的好人,這樣舉世難找的好人,為什么還要苛求她?我放下行李,決定跟她好好地告?zhèn)€別。
責(zé)任編輯 謝 欣