美國(guó)軍事題材影視作品以在影像傳播中有效建構(gòu)與傳播美軍軍人形象見長(zhǎng),《巴頓將軍》《兄弟連》《拯救大兵瑞恩》《黑鷹墜落》等作品給人留下深刻印象?!睹孛苄袆?dòng)組》是好萊塢精心制作的一部反恐電視連續(xù)劇,講述特種部隊(duì)的故事,“1979年,國(guó)會(huì)授權(quán)組建了一支精英部隊(duì)。我們直接聽命于美國(guó)總統(tǒng),我們的任務(wù),甚至我們的存在,都是機(jī)密,甚至我們的妻子,也無法得知我們?nèi)蝿?wù)的真相?!边@支部隊(duì)被派往全球各地,執(zhí)行美國(guó)政府的秘密使命,維護(hù)美國(guó)在世界的地位和安全。《秘密行動(dòng)組》以一位資深美國(guó)三角洲部隊(duì)成員的著作《效力德爾塔部隊(duì)》為藍(lán)本。原作者曾在美國(guó)三角洲部隊(duì)服役8年,親身參加過一些反恐行動(dòng)。三角洲部隊(duì)成立于1977年11月,是一支全能型反恐野戰(zhàn)部隊(duì),其成員是美國(guó)特種部隊(duì)精英中的精英,從美國(guó)各特種部隊(duì)(空降兵、特種警察、海軍陸戰(zhàn)隊(duì))中選拔。特種兵的職業(yè)生涯始終和“災(zāi)難、危險(xiǎn)、死亡、罪惡……”聯(lián)系在一起,每一次執(zhí)行任務(wù),他們都可能陷入“困境”,“困境”是他們無法避免的人生經(jīng)歷,依靠什么去擺脫?去戰(zhàn)勝?這部作品從特種兵的視角講述美軍軍事行動(dòng)、軍人生活的生動(dòng)故事,藝術(shù)地塑造了理想的軍人的精神和情感世界。
片段一
總統(tǒng)候選人的車隊(duì)遭到襲擊,行動(dòng)組前往救援:
總統(tǒng)先生,您的車隊(duì)當(dāng)中有人背叛了您,我們是來這兒救您的。
你忠于美利堅(jiān)嗎?
先生,這是我與生俱來的天性,而且我引以為傲。
一句“忠于美利堅(jiān)”如同生命密碼,雙方立刻建立生死相托的信任,這信任源自軍人對(duì)國(guó)家的忠誠(chéng)?!皣?guó)家”是軍人詞典里最神圣的字眼,軍人以維護(hù)國(guó)家利益為人生目標(biāo),將效忠國(guó)家視為天職。美國(guó)第十六任總統(tǒng)亞伯拉罕·林肯說:“我愿意看到一個(gè)人能以其祖國(guó)為榮地活著,我也愿意看到他活著能讓他的祖國(guó)以他為榮?!?br/> 和很多美國(guó)軍事題材電視劇一樣,《秘密行動(dòng)組》表現(xiàn)出強(qiáng)烈的鷹派思想,軍方時(shí)刻警惕可能發(fā)生的威脅國(guó)家安全的事件,蛛絲馬跡也不放過,處處危機(jī)四伏,甚至極力放大可能的威脅到了匪夷所思的地步:白宮被外星人連窩端、恐怖分子在五角大樓內(nèi)為所欲為。任何國(guó)家都可以是襲擊美國(guó)的主謀,任何國(guó)家都需要美國(guó)保護(hù)……這部電視劇首播于2006年3月7日,連續(xù)拍攝、播映數(shù)年,行動(dòng)組所執(zhí)行任務(wù),與國(guó)際社會(huì)正在發(fā)生的各種恐怖事件門乎同步。這一方面顯示編劇捕捉熱點(diǎn)問題的敏感,另一方面無處不到、無險(xiǎn)不履、戰(zhàn)無不勝的軍事行動(dòng)正是展現(xiàn)美軍高度機(jī)動(dòng)、武器裝備先進(jìn)和其戰(zhàn)斗力的絕好機(jī)會(huì),而美國(guó)職業(yè)軍人的光榮與夢(mèng)想亦在其中。
片段二
麥克阿瑟將軍于垂暮之年曾說“軍人不同于常人,更需要具備獻(xiàn)身的崇高境界。”行動(dòng)組成員接受極其殘酷、挑戰(zhàn)生理極限的“生存、躲避、反抗、逃脫”訓(xùn)練。身體強(qiáng)壯的他們飽受肉體和精神折磨,生病發(fā)燒的鮑勃體力幾近衰竭,可以“投降”,也可以退出訓(xùn)練,但他意志堅(jiān)定地說:“我是一名美國(guó)的戰(zhàn)士,”堅(jiān)持和大家一起承受。最后行動(dòng)組成員密切配合,成功越獄,全體以優(yōu)異成績(jī)通過訓(xùn)練科目。嘹亮急促的軍號(hào)聲中,疲憊不堪的他們向國(guó)旗敬禮,美國(guó)國(guó)旗在他們面前莊嚴(yán)升起,這是對(duì)忠誠(chéng)戰(zhàn)士最高的褒獎(jiǎng),也是國(guó)家對(duì)于軍人的充分信賴和倚重的象征。
片段三
在這支秘密部隊(duì)的指揮上校湯姆的婚禮上,行動(dòng)組組長(zhǎng)喬納斯提議做個(gè)小游戲,打賭在大家背誦完“游騎兵誓言”之前他能用叉子打開門鎖(因英軍率先使用了“突擊隊(duì)”的英語詞匯,為有別于英國(guó)的特種部隊(duì),美軍使用“游騎兵”作為第一支戰(zhàn)地特種部隊(duì)的代名詞)。
背誦游騎兵誓言要多少時(shí)間?
28秒。
大家興致盎然,站立著熱情背誦,誓言脫口而出:“我志愿成為一名游騎兵,完全理解工作的危險(xiǎn),我會(huì)一直努力捍衛(wèi)游騎兵的威信、榮譽(yù)和高尚的靈魂?!睋碛杏悟T兵徽章是士兵的榮譽(yù),自豪的笑容浮上英俊而剛毅的臉龐,“游騎兵是一名精英戰(zhàn)士,隨時(shí)待命參加戰(zhàn)斗。從陸地、海上、或者空中,我接受作為突擊隊(duì)員的事實(shí)……”門鎖戛然而開,大家歡呼起來,喬納斯開鎖的技藝和隊(duì)員們背誦誓言一樣?jì)故臁?br/> 這一段十分感人,以游戲的方式出現(xiàn)“誓言”,精心勾勒特種兵的精神世界,巧妙表現(xiàn)誓言已融入隊(duì)員們生命和行為之中?!睹孛苄袆?dòng)組》長(zhǎng)達(dá)數(shù)十集,從沒有正襟危坐地從概念到概念長(zhǎng)篇大論地表示對(duì)國(guó)家、軍隊(duì)的忠誠(chéng)的場(chǎng)景,也沒有慷慨激昂教導(dǎo)軍人要如何建立和保持信念的情節(jié),但軍人們對(duì)于誓言的堅(jiān)定信守卻得到充分表達(dá)。這可以視為講述故事的藝術(shù)技巧:或者,是揭示了信念是如何在一個(gè)個(gè)如流水般的日子里、在不起眼處于神色不動(dòng)中灌輸、養(yǎng)成的。
片段四
“榮譽(yù)是一個(gè)重要的軍事倫理范疇,對(duì)軍人有著特別的意義。”這是喬納斯的另一個(gè)故事:
亡靈節(jié)(為部隊(duì)遺孀們舉行的一年一度的節(jié)日)上,遺孀帶著孩子聽父親的戰(zhàn)友講述戰(zhàn)斗故事。這是一種正向的價(jià)值觀灌輸,一次次聆聽故事的孩子在成長(zhǎng)的過程中將永遠(yuǎn)以為國(guó)捐軀的父親為榮。
也有不同的情況。長(zhǎng)大成人的凱斯在撰寫父親傳記的過程中,對(duì)于父親索圖的死產(chǎn)生疑慮,“我想知道我父親是怎么死的”。多年前部隊(duì)曾告訴索圖家屬,索圖是在訓(xùn)練外籍部隊(duì)時(shí)犧牲,而凱斯做了調(diào)查,犧牲的時(shí)間與地點(diǎn)對(duì)不上。
“你騙了我,騙了我媽媽,你說你是我父親的親密戰(zhàn)友?!眲P斯非常憤怒,并要把這支秘密部隊(duì)的內(nèi)情捅到媒體上。
喬納斯煞費(fèi)苦心解釋疑點(diǎn),描述索圖對(duì)家人的愛和期望,掩蓋索圖背叛軍隊(duì)和國(guó)家的不齒,“我踢開那個(gè)門發(fā)現(xiàn)了你父親,他看起來情況很糟,匪徒?jīng)]給他吃的,他很虛弱,他堅(jiān)持自己走路,我給了他一支槍,盡可能掩護(hù)他。他死也要站著死……他死得很勇敢?!?br/> 喬納斯努力保護(hù)年輕的凱斯心中關(guān)于父親忠誠(chéng)、英勇的記憶,這種努力令人感動(dòng),身經(jīng)百戰(zhàn)的硬漢喬納斯的內(nèi)心竟有如此柔軟的一個(gè)角落。凱斯得到了他要的“真相”,更得到了“真相”背后的溫暖和慰藉。煞費(fèi)苦心的“保護(hù)”更折射出喬納斯和他的戰(zhàn)友們對(duì)于“英勇無畏”的看重,這是軍人最重要的品質(zhì)。我相信,當(dāng)喬納斯描述索圖的犧牲時(shí),并不是在胡亂編造,出現(xiàn)在他眼前的是他所期望的情景——曾經(jīng)情同手足的索圖是一名真正的英雄。
片段五
喬納斯的妻子莫莉聯(lián)手行動(dòng)組其他成員的家屬投資房地產(chǎn),偏偏遇上詐騙犯,虧空40000美元。莫莉的初衷是減輕大家的經(jīng)濟(jì)壓力,作為決策者她決定獨(dú)自承擔(dān)損失,并且不讓喬納斯知道:“我選擇不告訴喬納斯,因?yàn)橐粋€(gè)心煩意亂的軍人,就是靠近死亡的軍人?!钡珕碳{斯很快發(fā)現(xiàn)家庭財(cái)務(wù)出現(xiàn)問題,有些惱怒。莫莉是一個(gè)極力保護(hù)丈夫的好妻子,心煩意亂中提出讓喬納斯退役,去私人保安公司工作。在美國(guó),私人保安公司外包了許多戰(zhàn)爭(zhēng)后備事務(wù),“有部隊(duì)經(jīng)驗(yàn)的人為私人工作,能拿到6位數(shù)的報(bào)酬”(是軍士長(zhǎng)喬納斯工資的數(shù)倍)。一家私人保安公司給喬納斯開出的價(jià)碼更為誘人:做助理主管,負(fù)責(zé)中東地區(qū)事務(wù),不用再去拼殺,5年后可以得到公司8%的股份。喬納斯絲毫不為所動(dòng):“我對(duì)唯利是圖的工作不感興趣?!彼厣曜约旱男拍睿骸拔也皇亲鲂≠I賣賺錢,我以自己的生命為代價(jià)賺錢?!?br/> 這一段戲沒有激烈的形體沖突,沒有眼花繚亂的場(chǎng)景切換,只是夫妻間的略有些激動(dòng)的情緒交流,卻清晰而準(zhǔn)確地表達(dá)了喬納斯職業(yè)軍人的人生信條。什么樣的工作真正值得以生命為代價(jià)?那就是為國(guó)家為民族效力。一個(gè)錙銖必較,總在掂量得與失的人沒有勇氣沖鋒陷陣。
片段六
在基地生活的妻子們性格各異,特點(diǎn)鮮明,她們互相安慰、支持,除了承受士兵家屬所必需承受的一切,她們還要承受秘密生活帶來的壓力。
女人們戰(zhàn)斗在另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上,愛“正在作戰(zhàn)”的男人需要勇氣,更需要持久的毅力。漂亮的蒂菲是中學(xué)教師,與行動(dòng)組成員麥克的婚姻亮起了紅燈:“我想隨時(shí)知道我丈夫在哪里,知道他是否能再過一個(gè)圣誕節(jié)c”這是非常真實(shí)的表現(xiàn),軍人妻子要有自己的生活,要與丈夫廝守,不要整天提心吊膽。這些無可厚非,皆在情理之中,麥克也為之煩惱。
但就是這位蒂菲,當(dāng)女參議員視察特種部隊(duì)時(shí),她穿著染有丈夫鮮血的襯衣,急切地為部隊(duì)爭(zhēng)取訓(xùn)練設(shè)備:“我丈夫今天中槍了,很小的訓(xùn)練事故,對(duì)他來說沒什么,這就是這個(gè)隊(duì)伍里的男人每天做的事情。他們沒有任務(wù)時(shí)的每一分鐘都在練。他們不能犯錯(cuò),他們的訓(xùn)練必須是無情的……把每一分錢都投入到男人的身上,讓他們發(fā)揮最佳表現(xiàn),活著回家!”
“活著回家!”所有的妻子抱定這個(gè)信念,她們擔(dān)憂的不只是丈夫的安危,她們是丈夫鏖戰(zhàn)征程最堅(jiān)強(qiáng)的后盾。
片段七
《秘密行動(dòng)組》意在塑造具有團(tuán)隊(duì)精神的群體英雄,角色的戲份有多少之分,但大家都是主角,信守共同的信念,在并肩作戰(zhàn)的經(jīng)歷中建立共同敬重與遵循的價(jià)值取向。湯姆上校的故事耐人尋味。
身經(jīng)百戰(zhàn)的湯姆面臨提職,上司找他談話,他卻陷入困惑:
你的升職已經(jīng)被批準(zhǔn)了,如果你能接受的話。
但這意味著我得離開我的部隊(duì)。
你的部隊(duì)對(duì)于一個(gè)上校來說,只是一個(gè)工作崗位。
上司有些不解,成為將軍是多少軍人的夢(mèng)想。湯姆收起將軍星徽,“真是個(gè)吸引人的東西?!钡?,“我成長(zhǎng)于此,我沒有理由離開?!?br/> 湯姆陷入沉思,往事歷歷在目——少年湯姆臉上帶著被繼父毒打的紫淤走進(jìn)征兵處,接待他的老兵猜出他想逃離家庭,并告訴他在軍隊(duì)的未來會(huì)是怎樣的:“你會(huì)成為一個(gè)真正的男人。你將會(huì)學(xué)習(xí)如何使用武器,在你的軍旅生涯中,你會(huì)遇到很多的女人,你也知道這意味著什么吧?!崩媳驕繁WC今后沒有誰再敢欺負(fù)你,重要的前提是“你要為你的國(guó)家效力”。老兵還預(yù)言:“也許有一天,如果你沒死在你的敵人手里,如果你沒有不幸地被友軍炮火干掉,或是死在某個(gè)婊子手里的話,你會(huì)成為一個(gè)將軍的?!?br/> 這是一個(gè)充滿復(fù)雜意味的片段。影像技術(shù)所提供的鏡頭調(diào)度、色彩明暗交替、蒙太奇組接等表現(xiàn)手法將回憶與現(xiàn)實(shí)銜接得天衣無縫,富有說服力地給出一個(gè)少年參軍是為了什么的美式答案:參軍,為了逃避家庭暴力;參軍,為了迅速成長(zhǎng),軍隊(duì)為少年提供庇護(hù)的同時(shí),為他提供成長(zhǎng)所需的重重磨練:身體的、意志的、情感的,賦予他征服敵人、對(duì)手的強(qiáng)大能力:參軍,得到同生共死的伙伴,得到直接的面對(duì)危險(xiǎn)毫不猶豫的服務(wù)國(guó)家的機(jī)會(huì)和榮譽(yù)。
如果我接受了升職……
如果你接受了,你就得離開家了……
升職是為國(guó)效力的回報(bào),是個(gè)人價(jià)值的體現(xiàn)。但在湯姆心目中這一切無法和他的團(tuán)隊(duì)所給予的歸屬感相提并論。團(tuán)隊(duì)是他真正意義上的“家”,是身體與心靈的永遠(yuǎn)歸宿。
影視人物是虛構(gòu)與想象的產(chǎn)物,創(chuàng)作者把真實(shí)的人物、事件、場(chǎng)景、環(huán)境打散、捏碎、剔除、提煉、重組,塑造一個(gè)個(gè)充滿生命質(zhì)感的形象。指認(rèn)影視人物所表達(dá)的人生觀、價(jià)值觀,是一個(gè)復(fù)雜的命題,不能簡(jiǎn)單地把影視中的軍人形象直接等同于現(xiàn)實(shí)中的軍人。但影視藝術(shù)借助真實(shí)、結(jié)實(shí)的細(xì)節(jié)支撐,以獨(dú)有的視覺沖擊生動(dòng)表明,除卻冷酷的外表、強(qiáng)壯的體能、超群的武藝,軍人們還擁有強(qiáng)大的內(nèi)心世界,這是他們超越“困境”的力量所