抗戰(zhàn)時期，商務印書館(以下簡稱“商務”)在日本侵略軍的軍事圍剿和文化洗劫中，通過圖書出版維持商業(yè)生存的文化抗戰(zhàn)，大大加速了商務人與中華民族的精神覺醒，同時也加劇了商務印書館、出版業(yè)與中國文化的現(xiàn)代化進程。
　　
　　一、日軍對商務的軍事圍剿與文化洗劫
　　
　　抗戰(zhàn)時期，商務印書館已成為當時世界三大出版社之一(另兩家是McMillan與McQraw－Hill)。在日本侵略者的兩次空前的摧毀與洗劫中，商務人開始了艱苦的生存突圍。作為我國現(xiàn)代出版業(yè)的先驅(qū)和巨擘，商務突圍更多地是文化抗戰(zhàn)：既維持自己的商業(yè)生存，又堅持啟蒙民眾、文化救國的使命。
　　商務印書館的抗戰(zhàn)始于1932年的“一?二八”事件。當時，日軍海軍陸戰(zhàn)隊司令鹽澤幸一說：“燒毀閘北幾條街，一年半年就可恢復。只有把商務印書館這個中國最重要的文化機關焚毀了，它則永遠不能恢復?！薄耙?二八”事變中，商務印書館總館廠遭受的直接經(jīng)濟損失達到1633萬余元?！薄虅仗岢隽送I(yè)和解雇上海所有職工的決定。到1932年7月14日，商務印書館在上海各大報刊出了復業(yè)啟事：“敝館既感國人策勵之誠，又覺自身負責之重，爰于創(chuàng)巨痛深之下，決定于本年8月1日先恢復上海發(fā)行所之業(yè)務，一面在上?；I設小規(guī)模之制版工廠，借以繼續(xù)其36年來貢獻我國文化教育之使命?！?月1日復業(yè)那天，“為國難而犧牲，為文化而奮斗”的標語懸掛于河南路(福州路口，今上?？萍紩?發(fā)行所內(nèi)。此時正趕學生開學之前，為抓緊教科書的供應，總經(jīng)理王云五調(diào)動所有剩余資金，運到北京、香港印刷分廠，集中精力趕印秋季教科書，開始了商務艱難的恢復與重建。
　　1933年4月，“商務”出版了《復興教科書》，接著又相繼編印了大規(guī)模的《大學叢書》《小學生文庫》《四庫全書珍本初集》《四部叢刊續(xù)編》《四部叢刊三編》《叢書集成》《中國文化叢書》《世界各國經(jīng)濟史叢書》第2輯、《萬有文庫》《幼童文庫》《世界文學名著叢書》《百衲本二十四史》等。經(jīng)過幾年的不懈奮斗，1940年商務的總營業(yè)數(shù)字恢復到1400萬至1500萬元左右。至此，商務實現(xiàn)了“復興”或“重生”。
　　1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，商務再次慘遭重創(chuàng)。香港淪陷，商務“影寫版車間、紙棧房及油墨問中彈燃燒，房屋全毀，物資全部化為灰燼?！薄?2月25日日軍占領香港后，工廠、分館、西環(huán)棧房全被查封。財產(chǎn)損失極為嚴重，機器被運走120余臺，銅模幾十箱，鉛字無算，棧房數(shù)百萬冊書籍和紙張一無遺存?！毕愀?、上海(租界也無法立足)、北京失守，意味著各個主要廠房、機器和原料不能再有效使用，商務的印刷和出版力量大大削弱。王云五沉痛地說：“港滬所有資產(chǎn)損失殆盡”。香港淪陷時，王云五正在重慶開會。在重慶以后的日子里，他開始了商務的“再次復興”工作：將所有能調(diào)度的物資與人力，集中于重慶，并按照上海工廠的工作標準和方法，規(guī)定渝廠生產(chǎn)。同時，重新確定該時期的出版策略，主要集中于教科書和編印部分叢書、文庫等。當時的商務總管理處駐渝辦事處和編審部，只能暫且在簡陋的重慶分館后院辦公，條件相當艱苦。“編審部設在一問統(tǒng)房里，除過道外，連接著七八張桌子，編輯們就在這里工作。”總經(jīng)理的工作室，“就分館書棧房中以木版隔一小室，占地僅一方丈”，戲稱為“方丈之地”。其時，重慶分館僅有13萬元法幣的現(xiàn)款，尚不足應付重慶分館廠1個月的開銷，整個商務岌岌可危。戰(zhàn)前近40家商務分支館，有34處分支館和各地工廠被日軍轟炸、查封，機器設備大部分被毀壞或被日軍占用。除此外，還有大量的圖書被日軍洗劫?！耙?二八”中圖書沒收462萬冊，出版部的出版記錄卡片全部被毀，致使復業(yè)后重印書的印次無法同以前的印次銜接，于是用“國難后第一次”重新開始記錄印次，在“‘一?二八’后重印的書版權(quán)頁上都印有‘國難后第幾次’字樣”。在太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后的幾天里，上海和香港兩地被沒收的商務藏書就多達1520萬冊。日本憲兵，只要看到“蘇聯(lián)”、“日本”、“國難”等詞匯，不論具體內(nèi)容是什么，就一律抄沒。先后的兩次國難，幾乎將商務洗劫一空。
　　
　　二、商務人的民族精神與共生意識
　　
　　兩次國難，雖然物質(zhì)文化損失慘重，但在精神層面卻激發(fā)了“商務”的活力，商務人的民族責任感和使命感得到徹底的喚醒?！耙?二八”后的復業(yè)，可以說是商務精神的轉(zhuǎn)折點。國難前的商務，作為近現(xiàn)代出版企業(yè)，內(nèi)部的人事關系存在著很多封建保守因素，內(nèi)部關系盤根錯節(jié)，主要以“親緣、地緣、學緣”為紐帶的模式，其中又分“教會派”與“書生派”，“新人”與“舊人”。這種地域性的裙帶關系和派系矛盾，使“商務”的人力資源內(nèi)耗頗多且流失嚴重?！耙?二八”后的復業(yè)對此進行了改革。據(jù)總經(jīng)理王云五說，復業(yè)第一年商務員工總數(shù)是1048人，重新聘用的舊人有1030人，被解雇的舊有職工2000人。改革中取消了編譯所，改設編審委員會，意在集合全國著作家之作品而不專顧館內(nèi)同人之著作。將商務的“教會派”控制著的印刷業(yè)務解體，借以削弱“教會派”的權(quán)利基礎。
　　商務復興的過程，也是商務人精神境界提升的過程。國難使商務人充分地認識到，他們個人與商務的命運，和民族命運休戚相關，保護商務與國家文化、傳播文化、與敵作戰(zhàn)，是自己不可推卸的責任。王建輝認為，“一?二八”復興過程中，商務職工在愛國熱情激勵下，不管是退休還是在職，不管是勞方還是資方，都為同一個商務表現(xiàn)出積極的合作。商務人胡愈之在《東方雜志》(商務的期刊)復刊詞中寫道：“經(jīng)過了一?二八的事變，經(jīng)過了日本帝國主義重炮與轟炸機的摧毀，經(jīng)過了敵軍硫磺彈連天不絕的焚燒，《東方雜志》從那殘破凄惻的灰燼瓦堆中，竭力地掙扎著，現(xiàn)在居然又得和讀者見面了……以文字作分析現(xiàn)實指導現(xiàn)實的工具，以文字作民族斗爭與社會斗爭的利器，我們將以此求本刊的新生，更以此求中國知識者的新生?！睆蜆I(yè)后的出版在此時具有鮮明的文化抗戰(zhàn)的意識。侵略者企圖通過文化的洗劫與恐嚇來清空國人頭腦，征服中華民族，而這壓迫恰恰喚醒了商務人的文化使命感和不屈的抗爭精神。
　　“一?二八”國難之后，1932年8月17日教育部發(fā)出批示，要求各學校采用商務出版的課本，10月12日的另一份指示，則呈請各地方和城市當局置備一套商務的《萬有文庫》。政府曾經(jīng)表示由四大銀行提供500萬元資金信貸給商務，用于商務解決經(jīng)費困難，謀求在重慶的戰(zhàn)時發(fā)展。當時商務沒有足夠的擔保，財政部長孔祥熙提出變通辦法，這筆信貸無須保證金，而由王云五個人擔保，三年內(nèi)還清。王云五感慨地說：“商務是國家的公器，社會的公益，當受國家與社會的維護與支持，我借大債還小債，策商務的復興，今適其時?！庇纱丝闯?，此時商務人之間以及商務與社會之間的協(xié)作圖存意識空前強烈。他們共同關注著文化災難后的復興，共同探討商務浴血后的變革與新生，以及整個出版界的發(fā)展。商務兩次國難后的復興，不僅具有存亡繼絕的文化抗戰(zhàn)意義，而且具有振興民族精神文化的意義。
　　
　　三、商業(yè)生存與文化抗戰(zhàn)的平衡
　　
　　出版社在知識傳播中，置身于兩個社群——“讀者、社會民眾——作者、學者、知識分子”的中端，扮演著知識“中介人”的角色。中介的載體則是出版發(fā)行的書刊。商務不單是一個出版機構(gòu)，更重要的是一個文化機構(gòu)，其運行反映了文化事業(yè)的進程?！爸匾?、值得我們回憶的是：商務印書館是時代的產(chǎn)物，同時又為時代服務，影響著時代?！鄙虅盏挠绊懪c文化輻射力在當時是無與倫比的，“凡是在解放前進過學校的人，沒有不曾讀過商務的書刊”。這既體現(xiàn)了它的文化先鋒作用，又體現(xiàn)了它的普及作用。
　　近現(xiàn)代的中國處于文化轉(zhuǎn)型期，這時的出版業(yè)，商業(yè)化以及通俗化的色彩逐漸加強，如果沒有一個主導的價值判斷，普通讀者的需求往往只是追求通俗性、刺激性?？箲?zhàn)時期，因為出版業(yè)面臨著生存的危機，商業(yè)通俗化程度極端惡化。不少民營書店出版發(fā)行的書刊一味迎合市民階層的口味，“淺薄無聊的小冊子和低級趣味的刊物到處風行”。這種現(xiàn)象成為這一時期國內(nèi)出版業(yè)的一種通病。此時，處于極端困境的商務，不管復興如何艱難，同樣作為民營圖書出版發(fā)行機構(gòu)，卻始終不改“振新吾國民之精神”的初衷。雖然，“劫余所有各種底板不及十分之一”，仍堅持原有的叢書、文庫出版。這些叢書、文庫以新知為內(nèi)容，以商業(yè)為前提，以通俗化、系統(tǒng)化的方式刊行，在教育、文化普及方面和學術方面，為中國文化的發(fā)展建設作出了突出貢獻。
　　在極端困難的八年抗戰(zhàn)期間，“商務”自1936年起分80個分科題目陸續(xù)出版國人自著的《中國文化史叢書》40多種，“擎起了有史以來全面研究中國文化的第一把火炬”。叢書中多數(shù)具有開創(chuàng)性意義，“均是學術精湛、功力深厚之作”，為我國現(xiàn)代學術傳統(tǒng)的建立作出了重大貢獻。
　　文庫和叢書都是系列的出版物形式，但與叢書相比，文庫的出版規(guī)模一般較大，多以普及本和廉價本的形式出版?！叭f有文庫”，是沿著王云五的“百科小叢書”“千種叢書”發(fā)展而來的?！鞍佟⑶?、萬”和“叢書”“文庫”，顯示了“商務”規(guī)劃者從事文化普及建設的氣魄和雄心。“萬有文庫”是由多種小叢書組合的大叢書，是一套組合叢書，分為傳統(tǒng)文化書系、近代文化書系、外國文化書系三部分。這套叢書，以普通讀者為對象，以全面而通俗的方式傳播文化知識，尤其受中學生和知識青年的喜愛。作為地方圖書館的基本庫藏，因購買“萬有文庫”而建立圖書館的有2000余家。從機關、學校到家庭，都能以很便宜的價錢得到“人人當讀之書”。就是當時的延安，也得到了一套“萬有文庫”。一位寧毅侯老先生聽說延安缺書，把自己收藏的“萬有文庫”全集，裝成40箱，用20頭騾子送了過去。
　　商務人以“扶助教育為己任，故向書林努力來”(張元濟詩)的理想來經(jīng)營商務印書館。商務由教科書的編寫與發(fā)行起家，教科書不僅成為主營業(yè)務，也成為商務人強國富民的理想所系?！吧虅铡钡慕逃鲋?，不僅針對中小學，而且還關注大學。1932年，商務組成“大學叢書編委會”，集結(jié)了當時中國各學科的著名學者和學科帶頭人，擬編印《大學叢書》。從1933年到1937年，已出版各種教材230種，到1941年又出版了50種，以大學教科書的形式出版了很多著名學者的重要著作。這套叢書在中國傳統(tǒng)教育向現(xiàn)代教育的轉(zhuǎn)型中具有重要作用，它不僅結(jié)束了清末以來外國人編寫的外文教材壟斷我國高等學府的時代，而且也成為中國大學獨立的標志。
　　“我們中國民族和中國文化，五千年中永遠保持著它的一貫的進化體系?！覀円蛞詣?chuàng)建與時俱進的優(yōu)秀的文化，并吸收異民族的文化之優(yōu)秀成分使之成為自己的血肉，或成為自己文化創(chuàng)造力的觸媒。”長期以來，中國文化的封閉性所造成的文化惰性亟須改變，這是新文化、創(chuàng)建與時俱進的優(yōu)秀文化的呼聲。張元濟曾說：“欲取泰西之種種學說，以與吾國民之民質(zhì)、俗尚、教化、政體相調(diào)劑，掃腐儒之陳說，而振新吾國民之精神耳?！睂嶋H上，世界名著的譯介一直是商務人傳播文化的最高目的。在當時，能成為創(chuàng)造力觸媒的新知更多地來源于國外的科學文化。為了更系統(tǒng)全面地介紹國外的優(yōu)秀文化，1928年、1929年商務分別推出《世界文學名著叢書》和《漢譯世界名著叢書》兩套叢書。這表明“中國人引進西學已不僅是為了民族救亡，還有建立中國現(xiàn)代社會制度的需要，更增添了一層中外文化交流的需要，人類共通的對知識思想的汲取，對真理的追求?！?br/>　　抗戰(zhàn)時期，中國的知識精英匯聚商務，他們整理古籍，翻譯西方著作，參與塑造現(xiàn)代中國文化形態(tài)，他們對現(xiàn)代中國具有深遠的影響。這些知識分子“表現(xiàn)出對社會核心價值的強烈關心，時刻希望為社會提供道德的標”他們在民族危亡時期的文化反思和文化救亡行動，對道德文化建構(gòu)與理想社會的設想，都通過商務刊發(fā)的書籍為當時的大眾指引了方向，所起的主導作用是不可估量的。
　　
　　四、結(jié)語
　　
　　商務在日軍軍事和文化圍剿中的艱難突圍，多層次地傳播和普及大眾所需要的文化知識，實現(xiàn)了民族救亡與文化使命同商業(yè)的調(diào)和，獲得了精神與文化的歷史意義。對其戰(zhàn)時的文化抗戰(zhàn)的追懷，有利于當下的文化建設和圖書出版的發(fā)展。目前，文化傳媒業(yè)在市場商業(yè)意識的主導下，文化使命意識越來越淡漠，提供給大眾的文化市場，缺少我民族應有的主導價值取向。本文對抗戰(zhàn)時期商務印書館的文化突圍分析發(fā)現(xiàn)，真正能立足于市場的文化傳播，不在于迎合讀者，而在于既關注民生的知識需求，又注重對民眾的引導。隨著市場的開放和外國出版集團的介入，中國的圖書出版發(fā)行所面臨的競爭形勢十分嚴峻。這種競爭是全方位的，既有經(jīng)濟上的競爭，也有文化和意識形態(tài)上的競爭。即此而言，我們的文化建設與圖書發(fā)行依然面臨著突圍的任務。商務一直堅持自己的文化理想，毫不動搖的文化使命感，頑強不屈、勵精圖治的奮斗精神，是我們當下文化人、圖書出版業(yè)人應當傳承的精神財富。商務人在極度困難的情形下，集思廣益、關注時局與市場，以主導之姿引導社會價值判斷的先鋒作用，對于當前的文化突圍來說，尤其具有借鑒價值。