■ 張 妮

今年的感恩節(jié)是在洛杉磯度過的，不可免俗地加入了“黑色星期五”（感恩節(jié)后的第一個(gè)星期五）的瘋狂購物潮。夜里11點(diǎn)開車出門，高速公路上車水馬龍，臨近購物中心（Shopping Mal l）的高速出口甚至從一邁之外就開始塞車。

第二天，海外媒體紛紛用“銷售強(qiáng)勁”來形容購物季首日的市場表現(xiàn)。據(jù)美國零售調(diào)查公司ShopperTrak統(tǒng)計(jì)，零售店和購物中心“黑色星期五”單日銷售量達(dá)114億美元，同比增長6.6%，為金融危機(jī)爆發(fā)以來最高水平。而據(jù)另一調(diào)查公司ComScore統(tǒng)計(jì)，當(dāng)日網(wǎng)上銷售總量為8.16億美元，同比增加26%。對比最近數(shù)周持續(xù)疲弱的就業(yè)市場，美國消費(fèi)者在“黑色星期五”展現(xiàn)出的強(qiáng)大購買力的確令人吃驚。有分析者將此解讀為“開門紅”，認(rèn)為購物季余下的時(shí)間將繼續(xù)這樣的良好勢頭，這表明“那些有工作的人已經(jīng)愿意消費(fèi)”。

事實(shí)上，美國全國零售聯(lián)盟對本購物季的預(yù)測是銷售額同比增長2.8%，增幅遠(yuǎn)低于去年的5.2%。而實(shí)際上，至少據(jù)我在“黑色星期五”凌晨的觀察，“瘋狂的購買行動”背后恰恰是消費(fèi)者“理性的購物策略”，為的是趁打折時(shí)一次性大量購買日常生活必需品，而非沖動地采購應(yīng)季節(jié)日禮品。一家休閑服裝店推出限時(shí)全場五折的活動，消費(fèi)者早早就在門外排起長龍，要排一小時(shí)隊(duì)才能進(jìn)入店內(nèi)選購衣服，之后還要再排一小時(shí)隊(duì)才能結(jié)賬離開。隊(duì)伍中時(shí)不時(shí)看到有人抱著大捧的衣服，從短袖T恤到呢子大衣一應(yīng)俱全，一副一年之內(nèi)都不用再光顧的架勢。這般看來，“黑色星期五”單日采買量的加大并非象征著一個(gè)興旺的購物季，也并非預(yù)示著美國消費(fèi)者購買意愿的增強(qiáng)；相反，曇花一現(xiàn)的結(jié)果類似于回光返照，這樣的消費(fèi)熱情很難持續(xù)，甚至有轉(zhuǎn)向更加低迷的危險(xiǎn)。

癥結(jié)點(diǎn)在于居高不下的失業(yè)率，一直徘徊在9%-10%之間。沒有儲蓄觀念的美國消費(fèi)者一旦失去工作也就意味著失去購買能力。金融危機(jī)爆發(fā)之前的2007年，美國失業(yè)率不到5%，其中僅有不足五分之一的失業(yè)人口屬于長期失業(yè)，即失業(yè)時(shí)間超過六個(gè)月。之后，失業(yè)率一路攀升，2009年突破9%，長期失業(yè)人口的數(shù)量和比例也都激增，約占總體失業(yè)人口的40%。

道恩（Dawn）是我在愛荷華州政府能源獨(dú)立辦公室（Iowa Of f ice of Energy Independence）實(shí)習(xí)時(shí)一個(gè)小組的同事，比我晚一天報(bào)到。雖然她年長幾歲，但因?yàn)槎际切侣剬W(xué)專業(yè)出身做過幾年記者，很快我們就變成很好的朋友。聊天中得知截至2010年加入能源獨(dú)立辦公室時(shí)，她從《得梅因紀(jì)事報(bào)》（Des Moines Register）記者的職位失業(yè)已接近兩年。

“長期失業(yè)并試著保持樂觀”，這是她對自己兩年失業(yè)生活狀態(tài)的描述。即使有大把的時(shí)間卻無法去夏威夷探望許久未見面的父母，只是因?yàn)樨?fù)擔(dān)不起旅途開銷；留長發(fā)，必要時(shí)自己修剪；每天早上醒來第一件事就是查看各大求職網(wǎng)站的電子郵件通告（Emai l Aler t），每個(gè)月平均投遞50-100份簡歷，大約能收到1-2個(gè)面試邀請，但都是臨時(shí)工作。然而，隨著失業(yè)時(shí)間的延長，面試邀請也越來越少，找工作的難度也逐漸加大。

“2008年末從《得梅因紀(jì)事報(bào)》被裁員的時(shí)候我一點(diǎn)也沒有想到再找一份工作會這樣困難，我有七年的新聞從業(yè)經(jīng)驗(yàn)，這之前從來沒有在找工作的問題上遇到任何麻煩，兩份工作之間會有個(gè)把月的空檔期，但從未像那時(shí)一失業(yè)就是兩年，”事后回想，道恩依舊無法理解那段不堪回首的經(jīng)歷。同樣的，她也格外珍惜州政府的工作，“我就要生寶寶了，這邊的保險(xiǎn)比較好，也算是幸運(yùn)。”

然而持續(xù)低迷的美國經(jīng)濟(jì)并沒有格外眷顧這個(gè)對新工作充滿感恩之心的新手媽媽。就在今年六月，州政府的財(cái)政預(yù)算縮減加上政治爭斗，能源獨(dú)立辦公室被整體劃歸到經(jīng)濟(jì)發(fā)展部（Depar tment of Economic Development），新部門并不需要兩套傳播團(tuán)隊(duì)。于是乎，僅僅返回職場十個(gè)月的道恩再一次失業(yè)了，又開始了每天一早查收求職網(wǎng)站電子郵件通告的生活。不同的是，這次又多了一個(gè)五個(gè)月大的寶寶，生活更加拮據(jù)了。

最近一次和道恩聯(lián)系的時(shí)候，她語氣沮喪地說這一次連臨時(shí)工作的機(jī)會都很少了，每周給招臨時(shí)工的雇主打電話詢問有沒有工作機(jī)會，得到的總是同樣的回答“沒有，下周再打來問吧”。

我想，“黑色星期五”凌晨的搶購隊(duì)伍中肯定不止一個(gè)道恩。