丁樂(lè)慢

（杭州師范大學(xué)人文學(xué)院，杭州 310036）

創(chuàng)造優(yōu)質(zhì)的漢語(yǔ)
——現(xiàn)代漢語(yǔ)的歷史回眸與當(dāng)下關(guān)注

丁樂(lè)慢

（杭州師范大學(xué)人文學(xué)院，杭州 310036）

漢語(yǔ)因獨(dú)具韻感、美感在世界語(yǔ)言之林獨(dú)樹(shù)一幟。然而，現(xiàn)代漢語(yǔ)歷經(jīng)百年，面對(duì)網(wǎng)絡(luò)媒體時(shí)代，美感卻步步褪色。因此，梳理百年現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作歷程，關(guān)注當(dāng)下漢語(yǔ)技術(shù)化傾向，并重審當(dāng)下漢語(yǔ)寫(xiě)作實(shí)踐，探尋“好的中文”標(biāo)準(zhǔn)，以創(chuàng)造優(yōu)質(zhì)的漢語(yǔ)，重新挖掘現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作的語(yǔ)感美。

現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作；漢語(yǔ)技術(shù)化；語(yǔ)感美；作家

一、百年現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作回眸

20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)發(fā)展史無(wú)疑是一部文學(xué)語(yǔ)言演變的歷史。20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化進(jìn)程便是經(jīng)由語(yǔ)言的現(xiàn)代化走上正軌的。胡適《文學(xué)改良芻議》說(shuō)“吾以為今日而言文學(xué)改良，須從八事入手”，旗幟鮮明地揭開(kāi)了新文學(xué)的序幕。此八事者，事事尖銳地指向文學(xué)所不可或缺的載體——語(yǔ)言。20世紀(jì)初的中國(guó)帶著羞澀的窘態(tài)被推到世界格局中，廢文言倡白話(huà)的時(shí)代隨之來(lái)到。對(duì)文言大加撻伐并不僅是大勢(shì)批孔運(yùn)動(dòng)的一種附屬產(chǎn)品，更是伴隨著引進(jìn)“德賽先生”之時(shí)而產(chǎn)生的一種自覺(jué)不自覺(jué)的需求?！艾F(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子在中西古今沖突中所遭受的巨大精神震蕩，根本上是一種語(yǔ)言的震蕩，是語(yǔ)言世界的物換星移帶給他們的異常強(qiáng)烈的精神刺激?！盵1]2 0世紀(jì)初的中國(guó)首次被動(dòng)（被喚醒）置身于一個(gè)幾乎全然陌生的國(guó)際整體格局中（包括政治、經(jīng)濟(jì)、文化乃至思想等領(lǐng)域），由此而來(lái)的壓抑和焦躁進(jìn)而導(dǎo)致對(duì)自身的深刻懷疑。此時(shí)，驚訝和羞澀已不符合時(shí)代大潮，自我重構(gòu)實(shí)乃大勢(shì)所趨。這正是文學(xué)史上一直所倡言的現(xiàn)代化或現(xiàn)代性。“他（胡適，作者注）的文學(xué)改良主張和白話(huà)文革新的主張，之所以在中國(guó)新文學(xué)的發(fā)展史上具有關(guān)鍵性意義，恰恰在于它的現(xiàn)代主義的性質(zhì)，在于它要實(shí)現(xiàn)的是拆除掉橫亙?cè)谥袊?guó)知識(shí)分子與現(xiàn)代世界之間的語(yǔ)言障壁，建立中國(guó)知識(shí)分子與變化著的現(xiàn)代世界的更直接、更親切、更有效的精神聯(lián)系，并在這種聯(lián)系中創(chuàng)造屬于中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的文化與文學(xué)?！盵2]261實(shí)質(zhì)上，自我重構(gòu)乃中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代化的必然步伐。語(yǔ)言的自我重構(gòu)在20世紀(jì)初的中國(guó)正是在現(xiàn)代化大潮中的一名驍將，也因此表現(xiàn)得格外激越。

二三十年代的作家對(duì)語(yǔ)言相當(dāng)自覺(jué)，魯迅便是一個(gè)極顯眼的例子。“魯迅雜文不僅內(nèi)容和題材是多變的，其表現(xiàn)形式也是多變的。它把中國(guó)語(yǔ)言的表現(xiàn)力提到了空前未有的高度，是一種獨(dú)立的語(yǔ)言表現(xiàn)形式，是有別于寫(xiě)實(shí)、抒情、論說(shuō)的第四種中國(guó)語(yǔ)言。這種語(yǔ)言需要的是在你的精神感受中來(lái)理解，這也正是理解西方現(xiàn)代主義文學(xué)作品的方式?！盵2]283漢語(yǔ)的表現(xiàn)力在魯迅筆下別開(kāi)生面，不過(guò)他雜文中不無(wú)漢語(yǔ)技術(shù)化傾向，但這與現(xiàn)代漢語(yǔ)發(fā)展背景有著緊密瓜葛。

現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作從20世紀(jì)40年代開(kāi)始一直到70年代末，很少具有揮發(fā)性。這其中很大的原因便是文學(xué)話(huà)語(yǔ)被外在力量所操控，文學(xué)語(yǔ)言也只能在地下作深藏潛流。德國(guó)的漢語(yǔ)家顧彬認(rèn)為：“中國(guó)語(yǔ)言在1949—1979年間遭到破壞，因此，中國(guó)作家有必要從頭學(xué)中文，就像德語(yǔ)作家重新學(xué)他們的母語(yǔ)一樣?！盵3]這番話(huà)雖頗有偏激之處，但無(wú)疑道出了這三四十年間漢語(yǔ)的基本生態(tài)。漢語(yǔ)統(tǒng)一到“毛語(yǔ)體”下，便很難發(fā)揮其特有的性質(zhì)，所有的語(yǔ)言體式高度統(tǒng)一，稍有偏離，便可被“明察秋毫”。“毛語(yǔ)體”在漢語(yǔ)的發(fā)展史上是一個(gè)特殊的現(xiàn)象，它首先是一種話(huà)語(yǔ)，其次是一種漢語(yǔ)體式。它“不但對(duì)整個(gè)中國(guó)的社會(huì)變革，而且對(duì)現(xiàn)代漢語(yǔ)的發(fā)展產(chǎn)生深刻而廣泛的語(yǔ)言實(shí)踐?！盵4]這種體式在精神上是統(tǒng)一的，并具有一定的范式和理路，但對(duì)漢語(yǔ)本身的發(fā)展是一個(gè)嚴(yán)重的阻礙。它截?cái)嗔藵h語(yǔ)發(fā)展過(guò)程中汲取多種語(yǔ)言資源的可能性，使得漢語(yǔ)只剩下“工農(nóng)兵”的口味，雖說(shuō)也是原生態(tài)，但缺乏與漢語(yǔ)傳統(tǒng)美感和外來(lái)語(yǔ)言資源的銜接，最終會(huì)在固步自封中裹足不前。

新時(shí)期以來(lái)，解禁之潮勢(shì)不可擋，當(dāng)代文學(xué)由此有了一副猶如久遭捆綁而頓然松綁后的輕松表情。這不但是思想意念上的“百花齊放”，更是漢語(yǔ)理路在久受禁錮后的“萬(wàn)馬奔騰”。20世紀(jì)80年代是一些作家記憶猶新的年代，正是這時(shí)開(kāi)始，他們的現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作終得有了靈動(dòng)一方的姿勢(shì)。20世紀(jì)漢語(yǔ)也終于在憋悶了一長(zhǎng)段時(shí)期后呼吸到了真正的新鮮空氣。這對(duì)20世紀(jì)現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作來(lái)說(shuō)，可謂是一次時(shí)不我待的復(fù)活。

有人說(shuō)，當(dāng)下是一個(gè)語(yǔ)言狂歡的時(shí)代，更是一個(gè)語(yǔ)言危機(jī)的時(shí)代。漢語(yǔ)技術(shù)化首先發(fā)生在大陸之外的華人文學(xué)中。張煒指出：“語(yǔ)言實(shí)際上是水和土做成的，文學(xué)也是水和土做成的?！盵5]無(wú)疑，漢語(yǔ)文學(xué)也是漢文化生根發(fā)芽之地的一方水和土做成。當(dāng)漢語(yǔ)到了漢文化圈（這里的漢文化圈大致規(guī)定在大陸地區(qū)）之外的生存發(fā)展，一方水土的滋養(yǎng)遙不可及，于是既出于無(wú)奈也出于必需地汲取當(dāng)?shù)氐恼Z(yǔ)言生存場(chǎng)中的各色語(yǔ)言資源。由是，漂流在外的漢語(yǔ)便出現(xiàn)了與一直扎根于本土語(yǔ)言境遇的漢語(yǔ)大為不同的格局。王安憶則提出：“由于四十年的隔離，同一種語(yǔ)言竟出現(xiàn)了兩種面貌，這是一個(gè)奇異的事實(shí)，它說(shuō)明了語(yǔ)言發(fā)展的多種可能性?！盵6]此話(huà)并非偶然，對(duì)海峽兩岸40年后小說(shuō)語(yǔ)言體式的細(xì)察，不能不生此感慨。語(yǔ)言發(fā)展存在多種可能性是一個(gè)很寬容的提法。面對(duì)當(dāng)下多種漢語(yǔ)發(fā)展體式與格局，如何編制漢語(yǔ)體式才合乎標(biāo)準(zhǔn)顯得莫衷一是。

二、漢語(yǔ)技術(shù)化傾向

漢語(yǔ)技術(shù)化意味著他種語(yǔ)源對(duì)漢語(yǔ)的注入式變更或嫁接。漢語(yǔ)技術(shù)化是把中文多元化了，即“雜交化”、“雜種化”，俗字生用、貶詞褒用、舊詞新用、西詞中用，多用變通。漢語(yǔ)技術(shù)化至少有兩層涵義：一是漢語(yǔ)語(yǔ)詞及句式的多元化，糅合了古今中外多種語(yǔ)體和語(yǔ)式；二是漢語(yǔ)思維習(xí)慣和方式的多元化。而后者更加本質(zhì)化，因?yàn)槭褂媚姆N語(yǔ)言只是一個(gè)外在形式，思維方式才是最值得關(guān)注的。李歐梵等指出：“中文的多元化已經(jīng)是一個(gè)不可阻擋的潮流，在當(dāng)代的華文世界，即使是書(shū)寫(xiě)的中文本身也逐漸‘雜種化’，因?yàn)樗艿接⑽暮彤?dāng)?shù)貒?guó)家的語(yǔ)言的挑戰(zhàn)和滲透。對(duì)于中國(guó)文化的衛(wèi)道之土，這是中文每況愈下的表征，然而，從文化研究的理論角度而言，這種‘雜種性’反而是值得推崇的，因?yàn)樗鼘?duì)于原來(lái)祖國(guó)和當(dāng)?shù)貒?guó)家的語(yǔ)言霸權(quán)都構(gòu)成一種‘顛覆’?！盵7]此番話(huà)道出一種創(chuàng)造新型中文使用規(guī)則和使用習(xí)慣的沖動(dòng)。王安憶提到，新加坡等漢文化圈外的漢語(yǔ)使用者都會(huì)產(chǎn)生一些因?yàn)檎Z(yǔ)言思維方式裂變帶來(lái)的深深焦慮。如果漢語(yǔ)技術(shù)化要是觸及到思維層面，那么就等于動(dòng)了漢語(yǔ)存在的基因，其所產(chǎn)生的后果便如王安憶所說(shuō)的，是一種深刻的焦慮?？梢?jiàn)，一種語(yǔ)言的根基仍失不得。

新時(shí)期以來(lái)，漢語(yǔ)技術(shù)化傾向在大陸現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作中并不難見(jiàn)。特別是20世紀(jì)90年代后期以來(lái)，網(wǎng)絡(luò)等各種媒介的普及使得大陸漢語(yǔ)文化圈被無(wú)可遮蔽地置身于多種語(yǔ)言資源的綜合場(chǎng)域中。漢語(yǔ)的這種遭遇和20世紀(jì)初的那段境遇很相像，只是更加自覺(jué)、主動(dòng)。這也許是百年漢語(yǔ)發(fā)展到當(dāng)下的一個(gè)必然姿態(tài)。有人批評(píng)當(dāng)下現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作語(yǔ)言垃圾不少，自有其理。但若說(shuō)百年漢語(yǔ)在開(kāi)倒車(chē)，卻顯得諱莫如深。漢語(yǔ)文學(xué)語(yǔ)言的“新生”似乎遙感20世紀(jì)初那場(chǎng)轟鳴一時(shí)的語(yǔ)言文字變革。新時(shí)期以來(lái)的現(xiàn)代漢語(yǔ)技術(shù)化傾向基本發(fā)生在語(yǔ)詞乃至句式層面。而現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作仍扎根在本土的漢文化語(yǔ)源里，即在思維方式和習(xí)慣上仍以漢文化為根本。針對(duì)現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作是否會(huì)因?yàn)闈h語(yǔ)技術(shù)化傾向而失卻了純潔性和本根性，無(wú)論是作家還是批評(píng)者，都需要有寬容的心態(tài)。

20世紀(jì)80年代以來(lái)，莫言是文學(xué)語(yǔ)言自覺(jué)作家行列中的一員，其筆下恣肆不羈的語(yǔ)言狂歡，頗具有獵奇傾向?！都t高粱》中莫言對(duì)色彩的架構(gòu)方式，在傳統(tǒng)漢語(yǔ)中很難找到明顯印記，頗具西方現(xiàn)代主義文學(xué)風(fēng)味，然而，莫言只是在小說(shuō)語(yǔ)言中注入了一些技術(shù)含量。在語(yǔ)言思維上，莫言用山東高密方言寫(xiě)高密鄉(xiāng)的事，仍然是扎根在漢語(yǔ)自身的土壤里。莫言的文學(xué)語(yǔ)言探索也許容易走進(jìn)一個(gè)繞圈的死胡同，但對(duì)漢語(yǔ)文學(xué)的試驗(yàn)仍是可取的。漢語(yǔ)表達(dá)的多種可能性或可藉此舒展身姿。時(shí)至今日，“文學(xué)語(yǔ)言不僅僅是內(nèi)容的載體，它本身就意味著內(nèi)容，意味著某種文化”[8]95，早已被認(rèn)可。從載體論到本體論的路程雖艱辛，但終究一路走過(guò)來(lái)了。漢語(yǔ)文學(xué)語(yǔ)言的話(huà)題不管冷熱，卻始終煞為關(guān)鍵。語(yǔ)言的自覺(jué)不僅要在作家那里，也要在批評(píng)家那里受到關(guān)注，甚而要在廣大漢語(yǔ)使用者那里受重視。文學(xué)，不僅看它表了什么事，達(dá)了哪種情，還要看它的語(yǔ)言使用情況。

對(duì)漢語(yǔ)在當(dāng)下語(yǔ)言場(chǎng)中的多種取向以寬容待之，并非意味著放任自流。鄭敏對(duì)當(dāng)下語(yǔ)言的憂(yōu)心發(fā)人深?。骸罢Z(yǔ)言的詞藻貧乏庸俗，聲調(diào)刺耳，句型單調(diào)；或由于不能負(fù)擔(dān)后工業(yè)社會(huì)的精神壓力變形扭曲，句子愈來(lái)愈長(zhǎng)，信號(hào)愈來(lái)愈弱，信息消失在長(zhǎng)長(zhǎng)的扭曲的句子窄巷中已成了常見(jiàn)的文風(fēng)?！盵9]

三、“好的中文”標(biāo)準(zhǔn)

“好的中文”，涉及到標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題，即怎樣的現(xiàn)代漢語(yǔ)才叫好的中文。既然語(yǔ)言發(fā)展有多種可能性，那么任何一種定論都可能孤注一擲。但這與廣義標(biāo)準(zhǔn)的存在并不相左。新時(shí)期以來(lái)許多作家的現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作實(shí)踐或許可提供參照。

韓少功曾提出“創(chuàng)造優(yōu)質(zhì)的漢語(yǔ)”?！耙环N優(yōu)質(zhì)的語(yǔ)言，并不等于強(qiáng)勢(shì)語(yǔ)言，并不等于流行語(yǔ)言。優(yōu)質(zhì)的語(yǔ)言一是要有很強(qiáng)的解析能力，二是要有很強(qiáng)的形容能力。前者支持人的智性活動(dòng)，后者支持人的感性活動(dòng)。一個(gè)人平時(shí)說(shuō)話(huà)要‘入情入理’，就是智性和感性的統(tǒng)一?！盵10]28韓少功一語(yǔ)思路清晰。“要?jiǎng)?chuàng)造更適合漢語(yǔ)的語(yǔ)法理論，一定要打倒語(yǔ)法霸權(quán)，尤其要打倒既有的洋語(yǔ)法霸權(quán)，解放我們語(yǔ)言實(shí)踐中各種活的經(jīng)驗(yàn)。中國(guó)歷史上浩如煙海的詩(shī)論、詞論、文論，其實(shí)包含了很多有中國(guó)特色的語(yǔ)言理論，但這些寶貴資源一直被我們忽視?！盵10]30“好的中文”必須溯源。

新時(shí)期以來(lái)，有文學(xué)語(yǔ)言自覺(jué)的作家不乏其人，而汪曾祺、王安憶和張承志的漢語(yǔ)自覺(jué)特別奪人眼球。用漢語(yǔ)的內(nèi)涵精神氣質(zhì)來(lái)寫(xiě)作，鑄就的是漢語(yǔ)特有的語(yǔ)感美。汪曾祺文章看似絮叨，卻足見(jiàn)功力。汪曾祺是將漢語(yǔ)民間資源和漢語(yǔ)傳統(tǒng)資源發(fā)揮得最好的當(dāng)代作家之一?！巴粼鞒藦拿耖g的、日常的口語(yǔ)中尋求語(yǔ)言資源之外，同時(shí)還非常重視從古典現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作中取得營(yíng)養(yǎng)?！盵10]371漢語(yǔ)溯源所帶來(lái)的豐厚語(yǔ)言底蘊(yùn)使得汪曾祺于平淡文中見(jiàn)奇珍，于俗白中出文雅。他的白話(huà)寫(xiě)作并非是大白話(huà)，而是白到了家之后飄蕩著濃濃的韻味。汪曾祺曾言其小說(shuō)中時(shí)時(shí)回蕩著歸有光的那種“余韻”，“有了這些‘余韻’和‘痕跡’，汪文語(yǔ)言就在現(xiàn)代漢語(yǔ)和古代文言之間有了內(nèi)在的聯(lián)系。為什么那些平平凡凡、普普通通的日?？谡Z(yǔ)一融入汪曾祺的筆下，就有了一種特別的韻味？秘密就在其中。”[10]317“文白相親”、“文白相融”在汪曾祺筆下顯得清新諧和?？梢?jiàn)，以幾千年積累的漢語(yǔ)大資源庫(kù)為現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作的基底，便找到了漢語(yǔ)的鮮活源頭，現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作便得以晶瑩剔透?！安还芪覀儗儆谥袊?guó)這個(gè)民族大家庭中的哪一個(gè)民族，只要你用漢語(yǔ)進(jìn)行創(chuàng)作，你就必須尊崇漢語(yǔ)的深厚綿延的傳統(tǒng)，自然而然地，就要從這個(gè)傳統(tǒng)中尋求啟示和滋養(yǎng)。”[10]248阿來(lái)一語(yǔ)中的。

“中國(guó)語(yǔ)言的一個(gè)特點(diǎn)是有‘四聲’?！曋呦隆坏斐梢环N音樂(lè)美，而且直接影響到意義。不但寫(xiě)詩(shī)，就是寫(xiě)散文，寫(xiě)小說(shuō)，也要注意語(yǔ)調(diào)。語(yǔ)調(diào)的構(gòu)成，和‘四聲’是很有關(guān)系的?！盵10]5格外注意漢語(yǔ)特有的語(yǔ)感美，使得汪曾祺的小說(shuō)既質(zhì)樸白化，又富有動(dòng)人心弦的樂(lè)感。汪曾祺以打破西式漢語(yǔ)語(yǔ)法規(guī)則為喜，自此演化出自成一家的現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作體式。

張承志的現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作也自成格局，漫筆而下，漢語(yǔ)歐化格外顯然。張承志在現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作中自是游刃有余，且對(duì)漢語(yǔ)語(yǔ)詞的操控有著近乎先天的自覺(jué)和大膽。他絕不像當(dāng)代云南少數(shù)民族作家那樣“將漢語(yǔ)視作借自他者、自己無(wú)權(quán)改制的工具”[8]96，而是將漢語(yǔ)視作自身所獨(dú)享的母語(yǔ)，盡管在他看來(lái)這是重新選擇的母語(yǔ)，但他為漢語(yǔ)的表現(xiàn)力和內(nèi)在神韻驚嘆不已。如此，張承志在現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作疆場(chǎng)上意氣風(fēng)發(fā)，這是一種語(yǔ)言自信，亦是自覺(jué)。歐化語(yǔ)言體式非但沒(méi)有成為他漢語(yǔ)寫(xiě)作的束縛，反而是其活躍的生長(zhǎng)點(diǎn)。豐厚、飽滿(mǎn)、幽怨深邃的情感體驗(yàn)與流暢、自然、韻味十足的語(yǔ)言血肉交融，成就美妙的藝術(shù)愉悅。

張承志有“攝魂之地”作為其漢語(yǔ)寫(xiě)作的背景資源和語(yǔ)言資源。他將漢語(yǔ)的美從另一個(gè)層面做了獨(dú)到的提升。張承志“驚奇漢語(yǔ)那變化無(wú)盡的表現(xiàn)力和包容力，驚奇在寫(xiě)作勞動(dòng)中自己得到的凈化與改造?！盵11]他對(duì)漢語(yǔ)有著幾乎虔誠(chéng)的敬畏。作家從心態(tài)上這么依戀漢語(yǔ)，也就造就了其極強(qiáng)的語(yǔ)言把握能力和語(yǔ)言審美功力。張承志曾說(shuō)過(guò)：“作家的創(chuàng)作更重要的依據(jù)是感受”，這種感受非但是情感，更是語(yǔ)言的，更是情感和語(yǔ)言的契合層面上的。那種融合語(yǔ)言和情感的內(nèi)化感受成為張承志現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作的迸發(fā)力源泉?！耙苍S一篇小說(shuō)應(yīng)該是這樣的：句子和段落構(gòu)成了多層多角的空間，在支架上和空白間潛隱著作者的感受和認(rèn)識(shí)、勇敢和回避、吶喊和難言，旗幟般的象征，心血斑斑的披瀝。它精致、宏大、機(jī)警的安排和失控的傾訴堆于一紙，在深刻和真情的支柱下跳動(dòng)著一個(gè)活著的魂?！盵11]這多層多角的空間正是張承志小說(shuō)語(yǔ)言的顯著特征?！爱?dāng)詞匯變成了泥土磚石，源源砌上作品的建筑時(shí)，漢語(yǔ)開(kāi)始閃爍起不可思議的光。情感和心境象水一樣，使一個(gè)個(gè)詞匯變化了原來(lái)的印象，浸泡在一派新鮮的含義里。勇敢的突破制造了新詞，牢牢地嵌上了非它不可的那個(gè)位置；深沉的體會(huì)又發(fā)掘了舊義，使最普通的常用字突然亮起了一種樸素又強(qiáng)烈的本質(zhì)之輝?！盵11]所以，在張承志的筆下，似乎有了唐詩(shī)人煉字的姿態(tài)，一字定音，不可替代。由此觀(guān)之，好的語(yǔ)言與內(nèi)容、情感融合得天衣無(wú)縫。作家通過(guò)語(yǔ)言、敘事的善用能夠非常準(zhǔn)確地把握敘述對(duì)象。文學(xué)話(huà)語(yǔ)自覺(jué)，不但把意思表達(dá)出來(lái)了，更要表達(dá)得相當(dāng)有韻味，猶如余音繞梁。張承志筆下的現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作便是如此濃烈卻不失韻味，感傷卻并不哀嘆，把漢語(yǔ)發(fā)揮得淋漓盡致。“敘述語(yǔ)言連同整篇小說(shuō)的發(fā)想、結(jié)構(gòu)，應(yīng)該是一個(gè)美的敘述。小說(shuō)應(yīng)當(dāng)是一首音樂(lè)，小說(shuō)應(yīng)當(dāng)是一幅畫(huà)，小說(shuō)應(yīng)當(dāng)是一首詩(shī)。而全部詩(shī)都要依仗語(yǔ)言的敘述來(lái)表達(dá)和變現(xiàn)，所以，小說(shuō)首先應(yīng)當(dāng)是一篇真正的美文?！盵11]話(huà)至此，陡然發(fā)現(xiàn)張承志的語(yǔ)言審美學(xué)與汪曾祺的語(yǔ)感美竟有異曲同工之妙。一份同樣致力于構(gòu)建漢語(yǔ)語(yǔ)感美的熾熱情懷在張承志、汪曾祺筆下活躍著、跳動(dòng)著，作為內(nèi)在形式的漢語(yǔ)語(yǔ)感在兩者筆下凸顯了整體語(yǔ)義的豐富性。如此，好的中文，大概見(jiàn)出了些許輪廓。

王安憶鑄就的《長(zhǎng)恨歌》或也能讓人體會(huì)“好的中文”之魂。這是一種讓人沉迷的語(yǔ)言表達(dá)，略帶舊上海那種黑白色澤，不禁讓人產(chǎn)生回眸的感傷。仔仔細(xì)細(xì)，卻不繁瑣，反生尊敬；絮叨中的精密，畢竟對(duì)上海神韻了然于心。在不厭其煩的細(xì)密敘述中，王安憶將筆下的漢語(yǔ)意蘊(yùn)發(fā)揮得淋漓盡致，而絕不顯絲毫倉(cāng)促，足見(jiàn)女性作家的耐心和細(xì)膩?！傲餮钥偸菐е幊林畾?。這種陰沉之氣有時(shí)是東西廂房的薰衣草氣味，有時(shí)是樟腦丸氣味，還有時(shí)是肉砧板上的氣味。它不是那種板煙和雪茄的氣味，也不是六六粉和敵敵畏的氣味。它不是那種陽(yáng)剛凜冽的氣味，而是帶有些陰柔委婉的，是女人家的氣味。是閨閣和廚房的混淆的氣味，有點(diǎn)脂粉香，有點(diǎn)油煙味，還有點(diǎn)汗氣的?！盵12]王安憶將流言這種無(wú)形無(wú)象的東西表現(xiàn)得這么可聞可嗅，細(xì)細(xì)道來(lái)，面面俱全，實(shí)在有著對(duì)漢語(yǔ)表達(dá)的帶著愛(ài)的極好耐心，亦是對(duì)它的運(yùn)籌帷幄。海派女性作家的細(xì)致典雅，展露無(wú)疑。王安憶現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作中的沉著無(wú)不讓人嘆服，她把上海方言的韻味、神采、腔調(diào)、姿態(tài)融入了她的小說(shuō)中，而不是單單直接方言詞入文本。地大物博的中國(guó)，有著多種方言區(qū)域，這些都是現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作的巨大精神資源庫(kù)。有許多作家由此挖掘可供使用的語(yǔ)言資源和語(yǔ)言精神。王安憶的現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作實(shí)踐表明，致力于發(fā)揮一種語(yǔ)源的內(nèi)涵精神氣質(zhì)的重要性。如此，“好的中文”的注釋又豐富了一重。

[1]郜元寶.為什么粗糙？——中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子語(yǔ)言觀(guān)念與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)[J].文藝爭(zhēng)鳴，2004（2）:8-12.

[2]王曉明.二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史論:上卷[M].修訂版.上海:東方出版中心，2003.

[3]顧彬.從語(yǔ)言角度看中國(guó)當(dāng)代文學(xué)[J].南京大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)·人文科學(xué)·社會(huì)科學(xué)版，2009（2）:69-76.

[4]王曉明.二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史論:下卷[M].修訂版.上海:東方出版中心，2003:358.

[5]張煒.焦慮的馬拉松——對(duì)當(dāng)代文學(xué)的一種描述[J].作家，2001（1）:84-86.

[6]王安憶.漂泊的語(yǔ)言[M].北京:作家出版社，1996:388.

[7]李歐梵，季進(jìn).李歐梵季進(jìn)對(duì)話(huà)錄[M].蘇州:蘇州大學(xué)出版社，2003:231.

[8]張直心.邊地夢(mèng)尋[M].北京:人民文學(xué)出版社，2006.

[9]鄭敏.語(yǔ)言觀(guān)念必須革新——重新認(rèn)識(shí)漢語(yǔ)的審美和詩(shī)意價(jià)值[J].文學(xué)評(píng)論，1996（4）:72-80.

[10]林建法，喬陽(yáng).中國(guó)當(dāng)代作家面面觀(guān):上卷[M].沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社，2006.

[11]張承志.美文的沙漠[J].文學(xué)評(píng)論，1985（6）:75-77.

[12]王安憶.王安憶自選集之六·長(zhǎng)恨歌[M].北京:作家出版社，1996:7-8.

Creating High-quality Chinese—A Review of Contemporary Chinese History and Present Concern

DING Leman
（School of Humanities, Hangzhou Normal University, Hangzhou, 310036, China）

Chinese, due to its unique rhyme and beauty, develops a school of its own in the world of language. However, after a century's development, Chinese,in the face of online era, has gradually vanished its beauty. Therefore, it is important to sort out one hundred-year writing history of contemporary Chinese, pay attention to its current technicalization, review its writing practice, explore the standard of "good Chinese", create high-quality one, and rediscover the beauty of language sense of contemporary Chinese writing.

Contemporary Chinese writing; Technicalization of Chinese; Beauty of language sense; Writers

H109.4

A

1671-4326（2011）02-0079-04

2010-11-01

丁樂(lè)慢（1985—），男，浙江樂(lè)清人，杭州師范大學(xué)人文學(xué)院碩士研究生.

丁治民]